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PRINCIPE

La Case vide n’avait pas été initialement congue comme une étude du fond, encore moins
comme un ouvrage consacré a I’Ab-grund heideggérien. Son point de départ était beaucoup
plus circonscrit : interroger cette place laissée libre a l'intérieur d’une structure qui,
précisément parce qu’elle n’est occupée par aucun de ses termes, empéche cette structure de
se refermer sur elle-méme et autorise ses transformations.

La case vide apparaissait ainsi comme condition de mobilité. Dans I'ordre de la représentation
comme dans celui du langage, elle maintient un écart grace auquel les éléments peuvent
changer de position, les rapports se modifier et des significations nouvelles devenir possibles.
Elle ne produit aucune de ces transformations et n’en détermine aucune. Elle empéche
seulement qu’une configuration épuise définitivement le champ de ce qui peut advenir.

Mais le chemin suivi par la réflexion a progressivement déplacé cette premiére intuition.

Car la case vide ne désigne pas seulement une place disponible a l'intérieur d’'un systeme.
Poussée jusqu’a ses conséquences les plus radicales, elle révele une impossibilité plus
profonde : celle, pour la représentation, de se constituer en totalité close et de faire coincider
ses propres conditions avec celles du réel. Ce qui apparaissait d’abord comme condition
interne de transformation devient alors le lieu d’'une défaillance de la pensée constituante.

La case vide peut ainsi étre comprise comme son trou de vidange.

Quelque chose échappe. Non parce que la représentation serait provisoirement insuffisante
et qu’une représentation plus compléte pourrait un jour combler ce manque, mais parce que
le réel peut faire irruption sans se laisser intégralement reconduire aux formes dans lesquelles

la pensée prétend le constituer. La case n’est plus seulement ce qui permet aux
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représentations de se transformer ; elle devient le point par lequel leur prétention a la cloture
se défait.

Cette défaillance atteint nécessairement le langage. Tant que celui-ci peut transformer ses
propres structures afin d’accueillir ce qui lui arrive, la case vide demeure encore intérieure a
son jeu. Mais lorsque l'irruption du réel atteint la capacité méme du langage a constituer ce
dont il parle, la case devient son point d’effondrement. La parole poétique — et
particulierement celle de Trakl — apparait alors non comme un langage qui aurait découvert
une représentation plus adéquate, mais comme une parole qui demeure au voisinage de cet
effondrement et répond a ce qui I'a traversée.

C’est a cet endroit seulement que la question du fond s’est imposée.

Elle n'a donc pas été ajoutée au projet. Elle a été appelée par lui.

Si la représentation ne peut plus assurer sa propre cloture ; si le langage rencontre en lui-
méme le point ou sa puissance constituante s’effondre ; si le réel ne peut étre reconduit a
I’"horizon préalable de ses représentations, il devient nécessaire de demander ce qui demeure
de l'exigence selon laquelle toute possibilité devrait reposer sur un fond qui en garantirait
I'ouverture.

La rencontre avec I’Ab-grund heideggérien devient alors inévitable.

Elle ne constitue pas une digression historique destinée a adjoindre a la réflexion un
commentaire de Heidegger. 'Ab-grund offre 'une des tentatives les plus radicales pour penser
le fond a partir de son retrait. Il permet donc d’éprouver la question a laquelle la case vide a

conduit : suffit-il que le fond se retire pour que la pensée soit délivrée de la nécessité de fonder

C’est cette interrogation qui justifie les lectures de Heidegger et le passage par son

interprétation de Schelling. Elles ne sont pas convoquées pour fournir une autorité



philosophique a une intuition préalablement acquise. Elles constituent une épreuve. Il faut
suivre la pensée du Grund, de I'Ungrund, de I'Ab-grund, de la Fuge, de la séparation et de la
différenciation suffisamment loin pour déterminer si le retrait du fond permet effectivement
de sortir de la fondation.

Le trajet conduit a une difficulté.

Le fond retiré demeure encore un fond. L'Ab-grund reste pensable depuis le Grund dont il
marque le retrait. Méme absent comme assise positive, celui-ci peut continuer a exercer une
fonction : son retrait demeure ce a partir de quoi I'ouverture est comprise. Le fond disparait
comme présence sans que soit nécessairement abolie la structure fondatrice.

C’est ce paradoxe qui conduit a ce qui sera appelé ici le hors-fond idolique.

A partir de ce point, le chemin s’éloigne de Heidegger. Il ne s’agit plus de pousser davantage le
retrait du fond, mais de déplacer la question qui exigeait encore qu’un fond, présent ou retiré,
rende raison de ce qui advient.

Lexpérience du vertige permet ce déplacement.

Le vertige n‘oblige pas a penser seulement l'opposition entre un sol assuré et I'absence de sol.
Il peut surgir de la mouvance méme de ce sur quoi l'on croyait prendre appui. Le fond peut dés
lors étre envisagé non comme surface, principe ou origine, mais comme tissage de failles
mouvantes.

Le terme de faille ne recevra pas dans cet ouvrage tout le développement qu’il pourrait
appeler. Il fait 'objet d’un texte poétique distinct, ou il est approché selon un autre mode de
pensée. Seules seront retenues ici les déterminations nécessaires au présent chemin : la faille
n’est ni le manque d’une totalité perdue ni la fracture secondaire d’un sol initialement intact ;
elle est écart, non-coincidence, ouverture. Et surtout, elle ne contient aucun programme de

ce qui devra advenir.



La faille autorise mais ne fonde pas.

Cette proposition marque le déplacement décisif du livre.

Le maillage des failles ne constitue pas un nouveau fond substitué a celui qui vient d’étre
récusé. Parce que les failles sont mouvantes, leur configuration ne précéde pas I'avenement
comme une structure transcendantale qui en déterminerait les possibilités. Elle se transforme
avec ce qui advient. La condition des possibles devient elle-méme mouvance.

La faille peut alors étre comprise comme avénement non destiné.

La question du fond se renverse. Il ne s’agit plus de rechercher ce qui fonde I'avénement, mais
de comprendre comment des fondations deviennent possibles dans ce qui advient sans étre
lui-méme fondé. La fondation cesse d’étre originaire : elle devient 'une des possibilités
ouvertes par 'avenement.

C’est a ce point que le présent ouvrage rencontrera une nouvelle question sans prétendre la
résoudre.

Si aucun fond ne précede I'avenement ; si les failles mouvantes autorisent sans fonder ; si des
destinements peuvent apparaitre sans qu’aucun destinement originaire détermine ce qui
vient, il faut encore penser I'espace libre dans lequel cet ad-venir peut se déployer.

Cette question conduit a Temps et étre et a la pensée heideggérienne de la porrection.

Mais elle exige un autre ouvrage.

Il faudra alors examiner si I'espace libre du temps permet réellement de penser I'avenement
sans fondement ; si la porrection doit étre comprise seulement comme rassemblement des
destinements ou si elle peut étre déplacée vers I'advenue méme de leurs différences ; si
I’Ereignis peut étre pensé comme avénement non destiné ; et si, au-dela du rassemblement
heideggérien, il devient possible de penser une polyphonie des failles dans laquelle

différenciation et communauté co-adviennent sans jamais se totaliser.



Le présent livre s’arrétera a ce seuil.

Son déplacement vers I’Ab-grund ne constitue donc pas un changement de sujet. Il est le
résultat du chemin parcouru par la case vide elle-méme. Celle-ci aura conduit de la
transformation interne des représentations a leur non-cléture, de leur non-cléture a l'irruption
du réel, de cette irruption a I'effondrement du langage constituant, puis de cet effondrement
a la question du fond. LUAb-grund aura permis d’éprouver la possibilité du retrait ; le hors-fond
idolique en aura révélé la limite ; les failles mouvantes auront ouvert la possibilité d’'une
condition qui n’est plus fondement.

Il restera alors une question :

comment penser |'ad-venir lorsque rien ne le destine originairement ?

Ce sera la question de L’Espace libre du temps.

Ainsi compris, le passage de La Case vide a I’Ab-grund n’est pas une greffe. C’est la case vide
elle-méme qui, lorsqu’elle est pensée jusqu’au bout, ouvre sous la pensée la question du fond

— puis oblige a demander si cette question doit encore étre posée.



DE LA CASE VIDE AU HORS-FOND

La case vide ne possede pas une signification univoque. Son apparente simplicité risque méme
de masquer le déplacement décisif qui s'accomplit lorsqu’on cesse de la considérer seulement
comme une place inoccupée a l'intérieur d’une structure. Elle désigne d’abord la condition
interne grace a laquelle une structure demeure transformable ; mais elle peut également
devenir le lieu ol cette structure rencontre sa propre impossibilité de se constituer en totalité.
Entre ces deux significations se joue le passage de la transformation interne des
représentations a leur exposition a ce qui ne procede pas d’elles. C’est ce passage qui conduit
a la question du fond et, par la, au hors-fond, tout en préparant déja la nécessité de dépasser
celui-ci.

Dans sa premiere détermination, la case vide appartient encore au jeu. Elle n’est pas une piéce
supplémentaire et ne possede par elle-méme aucune stratégie. Elle ne produit aucun
déplacement, ne commande aucune transformation et ne contient en puissance aucune
configuration déterminée. Sa fonction est plus discrete et, pour cette raison méme, plus
fondamentale : elle empéche qu’une structure soit entierement saturée par les éléments qui
I'occupent. Parce qu’une place demeure libre, les autres peuvent changer de position ; parce
gue tout n’est pas donné simultanément dans une configuration définitive, quelque chose
peut encore arriver a cette configuration. La case vide ne crée donc pas positivement le
devenir. Elle empéche plutot le devenir de devenir impossible.

Il en va de méme dans les structures représentatives et langagieres. Un langage entierement
saturé, dans lequel chaque signe serait définitivement fixé a ce qu’il signifie, chaque relation

arrétée et chaque possibilité déja distribuée, ne pourrait plus véritablement parler. Il ne ferait



gue répéter une totalité constituée. Pour qu’une signification puisse se déplacer, pour qu’une
phrase puisse excéder les significations déja disponibles, pour qu’une métaphore puisse faire
apparaitre un rapport jusque-la absent, il faut qu’une non-coincidence demeure au coeur
méme du langage. La case vide est le nom donné a cette non-saturation. Elle ne dit encore rien
; elle rend possible que quelque chose puisse étre dit autrement.

A ce premier niveau, elle demeure cependant intérieure a la structure dont elle autorise les
transformations. Le jeu change, mais il reste un jeu ; les représentations se déplacent, mais
elles demeurent des représentations ; le langage se transforme, mais il conserve sa capacité
de recueillir ses propres transformations. Le vide possede alors une fonction conditionnante.
Il n’est pas fond au sens d’un principe positif qui déterminerait a I'avance ce qui doit advenir,
mais il n’est pas davantage absence absolue de fond. Son étrange fond consiste précisément
dans son retrait : il agit en ne s’occupant pas, maintient les possibilités ouvertes en ne
devenant jamais 'une d’elles, autorise les transformations en se retirant de chacune des
formes auxquelles elles donnent lieu.

C’est en ce sens que la case vide rencontre la problématique du hors-fond, de I’Ab-grund. Le
fond ne disparait pas comme si rien n’avait jamais fondé ; il se retire de sa fonction de sol
assuré. Le trait d’union de I’Ab-grund importe alors autant que ses deux termes : quelque
chose demeure en rapport avec le Grund au moment méme ou celui-ci se dérobe. Le hors-
fond conserve la mémoire du fond. Il ne désigne pas simplement un abime placé sous les
choses, comme si la profondeur devait remplacer le sol qui manque. Il indique plutét le
mouvement par lequel le fond se soustrait a la fonction fondatrice qu’on voulait lui attribuer.
La case vide, considérée comme condition des transformations internes d’une structure,
demeure encore de cet ordre. Son fond se retire dans les transformations qu’elle autorise. Il

n’apparalt jamais comme contenu, mais son retrait demeure lisible a partir du jeu qu’il rend



possible. Quelque chose continue donc de se maintenir : une articulation, un champ, un
espace de déplacement dans lequel les termes peuvent se modifier sans que soit détruite la
possibilité méme de leur rapport. La case est vide, mais I'échiquier demeure.

Or cette premiere détermination ne suffit pas. Elle pourrait méme reconduire subrepticement
ce qu’elle semblait avoir écarté : I'idée qu’il existe toujours, derriére les transformations, une
condition susceptible d’en rendre raison. Le fond aurait disparu comme présence, mais il
survivrait comme fonction. On ne dirait plus : voici ce qui fonde. On dirait : voici le retrait grace
auquel les transformations sont possibles. Le principe serait devenu retrait, mais la structure
de la principialité pourrait subsister.

C’est ici qu’apparait une seconde perception de la case vide, beaucoup plus radicale.

La case n’est plus seulement ce qui permet a une structure de se transformer. Elle devient le
trou de vidange de la pensée constituante.

Lexpression doit étre prise dans toute sa force. Une pensée constituante suppose qu’elle
puisse recueillir ce qui lui advient dans les formes par lesquelles elle le comprend. Quelque
chose apparait ; la représentation lui assigne une figure, le concept I'identifie, le langage le
nomme et l'inscrit dans un réseau de rapports. Ce processus n’a rien d’accidentel : sans lui,
aucune expérience déterminée ne serait possible. Mais il porte en lui une tentation plus
profonde : confondre les conditions selon lesquelles quelque chose peut étre représenté avec
les conditions selon lesquelles cette chose est. La représentation risque alors de prendre son
propre ordre pour l'ordre du réel.

La case vide introduit une fuite dans cette prétention.

Tant gu’elle n’est que condition de transformation, cette fuite demeure maitrisée : ce qui quitte
une position peut en rejoindre une autre. Mais lorsqu’elle devient trou de vidange, quelque

chose échappe sans étre immédiatement repris ailleurs. La pensée ne parvient plus a



reconduire intégralement ce qui lui advient dans le réseau de ses représentations. Ce n’est plus
seulement une signification qui se déplace. C’est la capacité de la représentation a constituer
ce qui l'atteint qui se trouve mise en défaut.

Ce qui provoque cet effondrement n’est pourtant ni le néant ni quelque mystérieux arriere-
monde. C’est au contraire le réel dans sa poussée, dans son irruption.

Le réel ne vient pas alors remplir la case vide. S’il pouvait simplement l'occuper, il deviendrait
aussitot une nouvelle piéce du jeu, une représentation supplémentaire, un contenu
nouvellement intégré. Son irruption produit I'effet inverse : elle réveéle que la case n’était pas
seulement une place disponible, mais une ouverture par laquelle la totalité représentative ne
cesse de perdre la possibilité de se refermer sur elle-méme. Le réel n’est pas ce qui manque a
la représentation et qu’une représentation meilleure pourrait finalement intégrer. Il est ce qui
empéche toute représentation de coincider définitivement avec ce qu’elle prétend constituer.
La case vide change ainsi de régime. Dans le premier, elle est la condition de possibilité d’'une
transformation. Dans le second, elle devient I'indice d’une impossibilité : impossibilité pour la
représentation de devenir totalité, impossibilité pour la pensée constituante de convertir tout
ce qui lui arrive en objet constitué, impossibilité enfin pour le langage de garantir qu’il posséde
en lui-méme les ressources nécessaires pour recueillir ce qui fait irruption.

C’est a ce point que la question cesse d’étre seulement celle de la représentation et devient
celle du langage.

Car le langage est lui aussi traversé par cette prétention constituante. Nommer, déterminer,
ordonner, attribuer, raconter : autant de manieres de recueillir ce qui arrive dans une structure
qui le rend dicible. Mais que se passe-t-il lorsque ce qui arrive ne se laisse plus reconduire aux
possibilités déja contenues dans cette structure ? Il serait insuffisant de répondre qu’il faut

inventer de nouveaux mots ou de nouvelles formes. Une telle réponse demeurerait encore a
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I'intérieur du premier régime de la case vide : le langage se transformerait afin d’accueillir ce
gu’il ne pouvait auparavant accueillir. Une place serait libérée, une nouvelle configuration
apparaitrait, et le jeu continuerait.

Lirruption du réel introduit une rupture plus profonde. Elle atteint le langage dans sa
prétention méme a pouvoir constituer ce qui lui arrive. La case vide devient alors le point
d’effondrement du langage.

Cet effondrement ne signifie pas que plus aucun mot ne puisse étre prononcé. Le mutisme pur
ne serait d'ailleurs pas davantage une réponse : il pourrait encore étre interprété comme
simple absence de parole. Ce qui s’effondre est une certaine puissance du langage, celle qui
lui permettait de croire que parler consistait a disposer de ce dont il parle. Les mots
demeurent, mais leur rapport au réel se modifie. lls ne viennent plus se placer devant lui pour
le représenter ; ils portent désormais la trace de I'événement qui a défait leur prétention
représentative.

C’est ici que la poésie de Trakl acquiert une portée qui excede toute question esthétique. Elle
ne constitue pas un langage plus riche venant prendre la reléve d’un langage ordinaire devenu
insuffisant. Elle ne dispose pas davantage d’un acces privilégié a un réel caché derriére les
apparences. Elle se tient au voisinage du point ou le langage ne parvient plus a convertir ce qui
I'atteint en représentation maitrisée.

Les couleurs, les images, les ruptures, les déplacements syntaxiques, les silences ne sont dés
lors pas simplement des procédés poétiques. lls témoignent d’'une parole qui continue aprés
avoir rencontré la limite de son propre pouvoir constituant. La souffrance n’y est pas
représentée comme un objet que le poéme placerait devant lui. Quelque chose de la
souffrance atteint le langage lui-méme, dérange ses articulations, déplace ses images et

interdit leur fermeture dans une signification derniére. Le poéme ne dit pas ce gqu’est la
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souffrance depuis une position extérieure a elle ; il laisse dans sa propre langue la trace du
passage de ce qui I'a traversée.

Alors seulement peut prendre tout son sens la proposition selon laquelle parler n’est plus
simplement dire, mais répondre.

Répondre ne signifie pas apporter une réponse qui viendrait résoudre ce qui a fait irruption.
La réponse est seconde au sens le plus radical : quelque chose a déja atteint la parole avant
gu’elle parle. Le langage ne commence plus avec l'initiative du sujet parlant. Il commence dans
I'exposition a ce qui lui arrive. La parole répond parce qu’elle a d’abord été affectée, déplacée,
parfois brisée par ce a quoi elle répond.

Le poéme apparait ainsi non comme restauration du langage aprés son effondrement, mais
comme parole demeurant auprés de cet effondrement. Il n’en répare pas la faille. Il ne
reconstruit pas derriere elle un fond plus profond. Il maintient ouverte la blessure par laquelle
le réel a interrompu la suffisance de la représentation.

Une différence décisive avec le hors-fond commence alors a se dessiner.

L'Ab-grund demeure pensable a partir du Grund. Le fond se retire ; son retrait bouleverse la
fondation ; mais le mouvement du retrait conserve encore la trace de ce dont il est retrait. Le
hors-fond reste ainsi lié au fond, ne serait-ce que négativement ou privativement. |l peut
destituer le sol sans abolir entierement la question du sol. Il peut déplacer la fondation sans
encore rendre caduque toute demande de fond.

Au point d’effondrement du langage, la situation devient plus radicale. Ce n’est plus seulement
le fond qui se retire : c’est |la représentation elle-méme qui découvre gu’elle n’a jamais possédé
le fond qu’elle croyait pouvoir atteindre. Le réel ne révele pas derriére elle un fond plus

originaire. Il réveéle I'impossibilité de sa cloture.
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Dés lors, le passage par I’Ab-grund demeure nécessaire, mais il cesse d’étre un terme. Il
constitue plutot un seuil. Il permet de comprendre comment le fond peut se retirer, comment
la fondation peut étre suspendue, comment une pensée peut renoncer au principe sans
sombrer pour autant dans le néant. Mais il faut encore franchir un pas supplémentaire :
demander si la pensée du retrait ne demeure pas elle-méme trop attachée a ce qui se retire,
si le hors-fond ne conserve pas encore, jusque dans son nom, la nostalgie ou la mémoire du
fond.

La case vide radicalisée conduit ailleurs. Elle ne demande plus quel fond se retire derriere les
transformations. Elle expose la pensée a ce qui advient sans pouvoir étre reconduit a un fond
qui en garantirait originairement la possibilité. Elle ne supprime pas les possibles ; elle les libére
de I'idée qu'’ils devraient avoir été préalablement contenus dans une structure qui les rendrait
possibles. Lirruption du réel signifie précisément qu’il peut arriver quelque chose que la
pensée n’avait pas constitué comme possibilité avant que cela arrive.

Le possible change alors lui-méme de sens. Il n‘est plus seulement ce qui pouvait arriver a
I'intérieur d’un champ déja ouvert. Il devient ce dont la possibilité se manifeste dans son
avenement méme.

Ainsi se nouent les deux mouvements. La case vide conduit au hors-fond parce qu’elle oblige
a penser une condition qui ne se présente jamais comme fond positif et dont I'efficace consiste
dans son retrait. Mais le hors-fond reconduit a son tour vers la case vide parce qu’il faut
finalement se demander si le retrait du fond suffit a libérer 'avénement ou s’il maintient
encore celui-ci sous la dépendance de ce dont il serait le retrait.

Entre les deux se tient le point d’effondrement.

C’est la que le langage cesse de pouvoir assurer la continuité. C’est la aussi qu’une autre parole

devient possible — non parce qu’elle disposerait d’un autre fond, mais parce qu’elle accepte
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de ne plus se fonder dans la maitrise de ce qu’elle dit. La parole poétique n’abolit pas la faille
; elle I'habite. Elle ne referme pas la case vide ; elle parle depuis son voisinage. Elle ne
transforme pas l'irruption du réel en possession ; elle lui répond.

La question du fond peut alors étre reprise sur un terrain entierement déplacé. Il ne s’agit plus
de chercher ce qui, derriere I'étant, derriére la représentation ou derriére le langage, assurerait
leur consistance. Il s’agit de comprendre comment quelque chose peut advenir lorsque le fond
cesse d’en garantir 'advenue et comment une pensée, une parole, une existence peuvent
demeurer ouvertes a cet avenement sans chercher aussitét a lui restituer le sol qui lui manque.
C’est a cet endroit précis que commence la question de I'Ab-grund. Mais elle commence
désormais sous une exigence qui 'accompagnera jusqu’a son terme : le hors-fond ne pourra
étre pensé jusqu’au bout qu’a la condition de découvrir si, dans son retrait méme, le fond n’y

demeure pas encore secretement présent.
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CONCLUSION

DU HORS-FOND A L’ESPACE LIBRE DU TEMPS

La question du fond ne s’est pas imposée de I'extérieur a la réflexion sur la case vide. Elle en
constituait peut-étre, dés l'origine, I'une des conséquences les moins immédiatement visibles.
Aussi longtemps que la case vide pouvait étre comprise comme ce qui empéche une structure
de se saturer et rend ainsi possibles ses transformations internes, il demeurait encore possible
de lui attribuer une fonction conditionnante. Elle ne fondait aucune transformation
particuliére, ne prescrivait aucun déplacement, ne contenait aucune forme en attente de son
actualisation ; mais son retrait méme semblait assurer la possibilité du jeu. Vide de tout
contenu propre, elle demeurait pourtant ce grace a quoi les contenus pouvaient changer de
place et les structures se recomposer.

En ce sens, elle conservait encore quelque chose du fond. Non plus le fond positif auquel il
serait possible de reconduire les transformations afin d’en établir 'origine ou la raison, mais
un fond retiré, perceptible seulement dans les possibilités que son retrait autorisait. La case
demeurait vide ; pourtant son vide avait encore une fonction. Ce qui ne se montrait pas
continuait a opérer dans ce qui pouvait se transformer.

C’est pourquoi la rencontre avec I’Ab-grund ne pouvait étre évitée. Le hors-fond semblait
proposer une maniére de penser le fond sans le reconduire a la fonction métaphysique du
fondement. Le Grund ne disparaissait pas au profit d’un autre principe qui aurait pris sa place
; il se retirait. Mais ce retrait méme devait étre interrogé. Car retirer le fond ne signifie pas

nécessairement se défaire de la fonction qu’il exergait. Quelque chose peut continuer a
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gouverner depuis son absence. Quelque chose peut demeurer déterminant précisément parce
gu’il s’est soustrait a toute détermination explicite.

Le hors-fond porte cette ambiguité jusque dans son nom. Il n’est pensable comme hors-fond
gu’en demeurant rapporté au fond dont il marque I'éloignement ou le retrait. L Ab- n’efface
pas le Grund. Il en modifie le régime de présence. Le fond n’est plus la comme assise
disponible, principe assuré ou raison suffisante ; mais il demeure ce dont le retrait permet
encore de comprendre ce qui advient. Son absence reste structurée par ce qui s’est absenté.
Le retrait peut dés lors devenir paradoxalement une maniére de préserver ce qu’il retire.
C’est en ce sens qu’il est possible de parler d’'un hors-fond idolique. Lidole n’est pas
nécessairement ce qui se donne avec une visibilité excessive. Elle peut également étre ce qui
organise silencieusement le regard depuis son retrait. Le fond retiré peut continuer a
déterminer I'espace dont il s’est absenté. Il ne commande plus positivement ce qui doit
advenir, mais il demeure la référence a partir de laquelle I'avénement est compris. Le fond
n’est plus montré ; sa fonction demeure.

Une telle difficulté ne saurait étre résolue en poussant plus loin encore le retrait, comme s'il
suffisait de chercher derriére le hors-fond un hors-fond plus originaire. Ce geste ne ferait que
reconduire indéfiniment la structure dont il prétend sortir. A chaque recul du fond, la pensée
demanderait ce qui rend ce recul possible ; a chaque retrait, elle chercherait le lieu depuis
lequel le retrait s'accomplit. Elle demeurerait ainsi prisonniere de la question qu’elle croit
dépasser : qu’est-ce qui, en derniére instance, soutient ce qui est ?

Il faut donc déplacer la question elle-méme.

C’est ici que I'expérience du vertige devient décisive.

Le vertige semble d’abord confirmer la nécessité du fond. Il surgit lorsque le sol cesse d’assurer

la stabilité du corps, lorsque la profondeur devient sensible, lorsque la possibilité de la chute
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transforme I'espace. Il paraft ainsi reconduire la structure la plus traditionnelle : en haut celui
qui se tient, en bas le fond vers lequel il pourrait tomber, entre les deux le vide qui rend
possible la chute.

Mais cette description suppose déja ce qu’elle prétend expliquer. Elle suppose un fond stable,
méme inaccessible, a partir duquel le vide peut étre mesuré. Elle pense encore le vertige
depuis une géométrie du sol et de la profondeur.

Une autre expérience est pourtant possible. Le vertige peut naitre non parce qu’il n’y aurait
plus rien sous les pieds, mais parce que ce sur quoi ils prennent appui est lui-méme mouvant.
Ce qui vacille n’est plus seulement celui qui regarde vers le bas. C’est le rapport méme entre
I'appui, le mouvement et la possibilité de tenir.

Le fond cesse alors d’étre une surface.

Il peut étre pensé comme un tissage de failles mouvantes.

La formule semble d’abord contradictoire. Un fond devrait précisément étre ce qui ne bouge
pas, ce sur quoi le mouvement peut prendre appui. Une faille devrait au contraire étre ce qui
interrompt la continuité du fond. Parler d’un fond constitué de failles revient donc a retirer au
fond presque toutes les déterminations qui permettaient jusque-la de le reconnaitre comme
fond.

C’est précisément ce qui est recherché.

Les failles ne sont pas des accidents survenus a un sol qui leur préexisterait. Elles ne fissurent
pas une totalité antérieure dont il faudrait regretter I'intégrité. Leur tissage constitue ce a
partir de quoi quelque chose peut se déplacer, se différencier, se rencontrer, se séparer, se
transformer. Mais ce « a partir de quoi » ne doit surtout pas étre compris comme le retour
clandestin d’un principe originaire. Le tissage ne contient pas les formes auxquelles il donnera

lieu. Il ne les appelle pas. Il ne les destine pas.
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La faille autorise, mais elle ne fonde pas.

Cette distinction est essentielle. Fonder signifie toujours, d’'une maniére ou d’une autre, établir
un rapport de dépendance entre ce qui advient et ce qui rend raison de son avénement. Méme
lorsque la fondation ne prend plus la forme d’'une causalité mécanique, elle conserve la
structure d’une antériorité : quelque chose doit étre |a, logiqguement ou ontologiquement,
pour que quelque chose d’autre puisse advenir.

Autoriser signifie tout autre chose.

Ce qui autorise ouvre une possibilité sans déterminer ce qui en sera fait. Une porte ouverte ne
produit pas celui qui la franchira, ne décide pas qu’elle sera franchie et ne détermine pas la
direction que prendra celui qui I'a franchie. Elle rend seulement le passage possible. Encore
cette comparaison demeure-t-elle insuffisante, car une porte existe avant le passage et attend
en quelque sorte qu’il ait lieu. La faille mouvante ne posséde méme pas cette antériorité.

Elle advient elle-méme.

C’est pourquoi le tissage des failles ne peut étre transformé en un nouveau transcendantal. Il
ne saurait constituer 'ensemble préalable des conditions auxquelles tout avenement devrait
se conformer. Si tel était le cas, le fondement aurait seulement changé de nom. On aurait
remplacé le sol par la faille, I'identité par la différence, la stabilité par le mouvement, sans
modifier la structure fondamentale de la pensée : derriere ce qui advient, quelque chose
continuerait a rendre possible son avénement.

Or les failles sont mouvantes. Elles ne précédent pas leur propre déplacement. Leur
configuration se transforme dans le mouvement méme ou quelque chose advient. La condition
des possibles n‘est donc plus extérieure ni antérieure aux possibles qu’elle autorise. Elle est
engagée dans leur venue.

Il faut alors risquer une proposition plus radicale : la faille est elle-méme avénement.
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Mais un avénement qui ne porte en lui aucun programme de ce qui doit venir. Rien n’y est
destiné d’avance. Rien ne s’y trouve contenu sous la forme d’un possible attendant son
actualisation. Lavenement ne réalise pas un possible qui l'aurait précédé ; il ouvre, dans sa
venue méme, le champ a partir duquel quelque chose pourra rétrospectivement étre reconnu
comme ayant été possible.

Le possible cesse ainsi d’étre nécessairement antérieur au réel.

Il arrive que quelque chose advienne et que son avenement transforme le champ méme de ce
qui était tenu pour possible. L'événement ne choisit alors pas simplement I'une des branches
d’un arbre préalablement dessiné. Il modifie I'arbre. Il peut méme faire apparaitre des
bifurcations dont rien ne permettait auparavant de disposer.

La case vide retrouve ici son sens le plus radical. Elle n’est plus seulement la place laissée
disponible afin que les pieces puissent se déplacer. Elle est ce qui interdit de considérer
I'échiquier lui-méme comme définitivement constitué. La transformation n’affecte plus
seulement les positions a l'intérieur du champ ; elle peut affecter le champ des positions
possibles.

C’est pourquoi lirruption du réel avait conduit au point d’effondrement du langage
constituant. Le langage peut transformer ses représentations aussi longtemps que ce qui lui
arrive demeure susceptible d’étre reconduit a I’horizon de ses possibles. Mais lorsque quelque
chose fait irruption qui déplace cet horizon lui-méme, le langage ne peut plus simplement
ajouter une représentation a celles dont il disposait. Il doit subir sa propre transformation.

Le langage n’est alors plus seulement ce dans quoi quelque chose est représenté. |l devient lui-
méme 'un des lieux traversés par 'avénement.

Ce qui advient au langage advient également a la pensée. Elle ne se tient plus devant un champ

de possibles qu’elle aurait pour tache d’explorer ou de constituer. Elle est engagée dans le
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mouvement par lequel les possibilités elles-mémes se déplacent. Ce qu’elle traverse la
traverse. Elle ne peut rencontrer quelque chose sans étre affectée par cette rencontre ; et ce
gu’elle rencontre n’est pas davantage laissé absolument intact par la relation qui s’établit.

La pensée cesse ainsi d’étre constituante sans devenir passive.

Cette précision est essentielle. Renoncer a la fondation ne signifie pas abandonner
I'avenement a une pure présence qu’il suffirait de recevoir. Labsence de fondement n’implique
pas que quelque chose viendrait simplement a nous tandis que nous demeurerions le lieu
immobile de son apparition. Une telle passivité reconduirait autrement I'ancienne séparation
entre ce qui vient et ce devant quoi cela vient.

Lavenement est relationnel.

Les failles sont mouvantes parce que les rapports qui s’y nouent le sont eux-mémes. Chaque
singularité entre dans des configurations qu’elle contribue a modifier tout en étant modifiée
par elles. Il n’existe aucun point extérieur depuis lequel I'ensemble de ces relations pourrait
étre totalisé. Il n’existe pas davantage de terme ultime auquel elles devraient conduire.

C’est précisément cette absence de destinement qui distingue la condition du fondement.

Un fondement ne se contente jamais d’autoriser. En fondant, il détermine au moins le registre
dans lequel ce gu’il fonde devra pouvoir apparaitre. La faille, au contraire, n’établit aucun tel
registre. Elle ouvre sans décider ce qui occupera l'ouverture. Plus exactement encore : elle
ouvre sans que l'ouverture elle-méme puisse étre séparée de ce qui advient en elle.
Lavenement est ainsi non destiné.

Il ne faut pas entendre par la qu’aucun destinement ne puisse jamais apparaitre. Des
orientations se forment, des structures s’établissent, des formes durent, des histoires
commencent, des décisions engagent des avenirs. Le monde n’est pas une dispersion

indifférenciée dans laquelle rien ne pourrait acquérir consistance.

20



Mais aucun de ces destinements ne peut prétendre constituer le destinement originaire de
I'avénement lui-méme.

C’est ici que la fondation trouve une place nouvelle.

Elle n'a pas a étre supprimée. |l serait absurde de nier que nous fondons sans cesse : une
démonstration repose sur des prémisses ; une maison demande des assises ; une institution
se donne des regles ; une parole établit provisoirement des significations ; une existence prend
des décisions dont elle assume les conséquences. Le probléme n’a jamais été la fondation
comme opération locale.

Le probleme commence lorsque la fondation locale prétend devenir fondement originaire.

Il faut donc renverser le rapport traditionnel. Ce n’est plus la fondation qui rend l'avenement
possible. C’est I'avénement qui rend la fondation possible.

Ce renversement change tout.

Sil'avénement devait lui-méme étre fondé, il faudrait rechercher derriére lui ce qui en autorise
la venue. Puis il faudrait demander ce qui fonde ce fond, et la pensée retrouverait
immédiatement la régression dont le hors-fond cherchait a sortir. Mais si 'avénement n’a pas
a étre fondé, si son ouverture consiste précisément dans I'absence de destinement originaire,
alors les fondations peuvent apparaitre en lui sans jamais acquérir le statut de fondement de
I'avénement lui-méme.

La fondation devient un possible.

Elle appartient a ce qui peut advenir dans I'Ouvert.

Elle ne produit pas I'Ouvert.

C’est ici que le mouvement accompli rencontre une derniere question, et cette question ne

peut plus étre développée dans les limites présentes.
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Si I'avénement est mouvance ; si les possibilités ne lui préexistent pas toutes sous la forme
d’un champ déja constitué ; si aucun fond ne destine originairement leur apparition ; si les
fondations elles-mémes ne sont que des configurations possibles dans ce qui advient,
comment penser l'espace libre dans lequel cette venue peut avoir lieu ?

Le mot « espace » est dangereux. Il pourrait laisser croire qu’il faut de nouveau supposer un
contenant préalable, une scene vide sur laquelle les événements viendraient ensuite se
produire. Nous aurions alors simplement déplacé le fond : aprés avoir renoncé au sol, nous
aurions installé derriére I'avénement un espace chargé d’en assurer la possibilité.

Il faut donc que cet espace soit lui-méme avenement.

Et c’est précisément ici que la question du temps devient incontournable.

Non plus le temps concu comme succession des instants dans laquelle les événements
prendraient place. Un tel temps serait encore un contenant. Non plus davantage un temps
subordonné a une histoire originaire qui distribuerait les destinements selon lesquels I'Etre se
donnerait. Il faut demander si le temps peut étre pensé comme |'ouverture mouvante dans
laquelle présent, passé et avenir ne constituent pas trois régions juxtaposées, mais se tendent
les uns vers les autres et ouvrent, par cette relation méme, leur espace de jeu.

C’est a ce seuil que surgit la question de la porrection.

Elle ne peut étre ici gu’indiquée.

Si chacune des dimensions temporelles se tend vers les autres, aucune ne posséde seule son
propre lieu. Le présent n’est pas enfermé dans le maintenant ; ce qui a été ne demeure pas
simplement derriére lui ; ce qui vient n‘attend pas devant lui comme une région encore vide.
Leur rapport réciproque ouvre quelque chose qui n’est réductible a aucune d’elles : un espace

libre de jeu.
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La possibilité apparait alors de penser I'Ouvert non plus a partir d’'un fond, mais a partir de
cette mouvance temporelle elle-méme.

Le déplacement serait considérable. Ce qui avait d’abord été cherché sous la forme du fond,
puis du fond retiré, puis du tissage de failles mouvantes, pourrait recevoir une détermination
nouvelle : non pas un lieu qui rendrait I'avénement possible, mais I'espace libre que
I'avenement temporel ouvre en advenant.

Alors seulement 'absence de fond cesserait peut-étre d’étre pensée comme privation.

Il ne manquerait rien.

Il n’y aurait pas derriére I'avenement un fond absent qu’il faudrait regretter, restaurer ou
maintenir dans son retrait. Il y aurait le jeu mouvant a méme lequel des possibles peuvent
s‘ouvrir, des destinements apparaitre, des singularités se rencontrer, des fondations s’établir
et disparaitre.

La faille aurait alors cessé d’étre ce qui sépare deux bords préexistants. Elle appartiendrait a la
mouvance méme par laquelle les bords se déterminent, se déplacent et deviennent
susceptibles d’entrer en rapport.

Et I'Ereignis pourrait peut-étre étre interrogé a nouveaux frais : non plus comme ce qui, depuis
un retrait plus originaire, donnerait I'Etre et le temps, mais comme avénement mouvant, sans
destinement qui lui soit antérieur, sans fond depuis lequel sa venue serait prescrite.

Mais ce « peut-étre » doit étre maintenu.

Car parvenir a ce seuil ne signifie nullement que Temps et étre ait déja été lu de cette maniere,
encore moins qu’il suffirait d’y chercher la confirmation d’un chemin parcouru ailleurs. Ce
serait lui imposer par avance la réponse a la question qu’il faut précisément lui adresser.

Il faudra donc revenir au texte.
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Il faudra interroger le Es gibt sans décider prématurément si le donner reconduit une donation
ou s’il désigne déja la venue a présence elle-méme. Il faudra suivre le passage du Schicken au
Reichen, du destinement a la porrection, et comprendre ce que signifie exactement 'espace
libre ouvert par le rapport réciproque des dimensions temporelles. Il faudra examiner
pourquoi I'Ereignis peut étre dit geschicklos, sans destinement propre, et quelle fonction
revient alors a I'Enteignis, a la désappropriation. Il faudra surtout déterminer si la pensée
heideggérienne accomplit effectivement le déplacement hors de la fondation ou si certaines
de ses déterminations conservent encore la trace de ce dont elles cherchent a se libérer.

Ce travail ne peut étre ajouté ici comme un ultime commentaire.

Il exige son propre chemin.

Le parcours présent peut donc s’achever sans se clore. La case vide a conduit a la faille ; la faille
ala question du fond ; le fond a son retrait ; le retrait a la découverte de la persistance possible
de la fonction fondatrice jusque dans le hors-fond ; le vertige a permis de déplacer cette
alternative en faisant apparaitre un tissage de failles mouvantes ; celles-ci ont conduit a penser
une condition qui autorise sans fonder ; et cette condition, parce gu’elle est elle-méme
mouvante, a finalement cessé de pouvoir étre séparée de I'avénement.

Il reste désormais a penser |'espace libre de cet avénement.

Non son fond.

Non son origine.

Non ce qui le destine.

Mais le jeu temporel dans lequel des destinements deviennent possibles sans qu’aucun d’eux
puisse se retourner en destinement de I'avenement lui-méme.

La question qui demeure n’est donc plus : sur quoi repose ce qui advient ?

Elle devient : comment penser I'ad-venir lorsque rien ne le destine originairement ?
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C’est sur cette question que ce livre peut s’interrompre.
Non parce que le chemin s’acheve, mais parce qu’il vient d’en ouvrir un autre.

L'espace libre du temps.
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DE LUINDIFFERENCIE A LA POLYPHONIE DES FAILLES

La question de l'indifférencié chez Schelling fait surgir une difficulté qui appartient encore a la
pensée du fond. Si I’'Ungrund précede toute distinction, s’il est cette indifférence absolue dans
laquelle les oppositions ne sont pas encore constituées comme telles, il faut nécessairement
rendre compte du surgissement de la différence. Comment ce qui n’est encore ni ceci ni cela
peut-il donner lieu a la séparation ? Comment l'indifférencié peut-il engendrer des termes
différenciés sans que le principe de leur différenciation soit déja secretement présupposé en
lui ?

La difficulté n’est pas secondaire. Elle résulte de la position méme de I’'Ungrund. Deés lors que
l'origine est située dans une indifférence antérieure aux termes qui apparaitront, leur
différence devient quelque chose qu’il faut expliquer. Il faut rendre compte du passage de
I'indifférencié au différencié. Et, si ce passage doit étre intelligible, il devient difficile de ne pas
introduire dans l'origine elle-méme ce qui permettra ultérieurement la séparation.

Le principe de différenciation risque alors d’étre réintroduit dans I'indifférencié dont il était
précisément absent.

La lecture heideggérienne de Schelling permet de déplacer profondément cette difficulté. En
donnant a la Fuge une fonction déterminante, elle ne cherche plus 'originaire dans une unité
indifférenciée située derriere I'articulation. Loriginaire est déja articulation, jointure, tension.
Le fond et I'existence ne sont pas deux réalités indépendantes qu’un troisieme terme aurait
ensuite pour fonction de réunir ; ils appartiennent a une unité dont la séparation elle-méme
constitue le mouvement.

La différence n’a donc plus a surgir miraculeusement d’une identité qui l'aurait précédée. Elle

appartient a l'articulation.
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De ce point de vue, la question de I’'Ungrund perd une part de sa nécessité. Chercher derriere
la Fuge une indifférence plus originaire reviendrait a demander ce qui se trouve avant
I'articulation alors que I'articulation est précisément ce qui permet de penser l'originaire sans
le réduire a I'identité. La réponse heideggérienne consiste ainsi, pour une large part, a refuser
le recul vers un état pré-différentiel qui aurait ensuite a produire la différence.

Mais cette réponse ne clot pas la question.

La pensée d’'un maillage mouvant de failles permet d’accomplir un déplacement
supplémentaire. Elle ne consiste ni a revenir a l'indifférencié schellingien ni a simplement
substituer la faille a la Fuge. Elle remet en question I'exigence méme selon laquelle il faudrait
rechercher un principe de différenciation.

Une faille est déja écart.

Elle est non-coincidence, espacement, possibilité d’une différence. Elle n’est donc jamais une
unité indifférenciée dont il faudrait expliquer ultérieurement la séparation. Et si le fond n’est
plus pensé comme sol, unité ou principe, mais comme maillage de failles, il n’est plus
nécessaire de demander comment la différence peut en surgir : la différenciation est déja
formellement inscrite dans le maillage.

Le terme « formellement » est ici essentiel. Il interdit de transformer le maillage en programme
caché de ce qui doit advenir. Les failles ne contiennent pas les différences futures comme des
possibles préformés attendant leur actualisation. Elles ne déterminent ni les singularités qui
apparaitront, ni leurs rapports, ni les configurations auxquelles elles pourront donner lieu. Elles
n‘en contiennent que la possibilité formelle en interdisant que l'identité puisse jamais se
refermer compléetement sur elle-méme.

La faille autorise la différence parce qu’elle empéche la coincidence.

Mais elle ne détermine jamais quelle différence adviendra.
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La distinction entre autorisation et fondation prend ici toute sa portée. Un principe de
différenciation expliquerait pourquoi et comment la différence doit apparaitre. |l porterait déja
en lui, au moins formellement, la loi de ce qui en procédera. La faille n’exerce aucune fonction
de ce genre. Elle n'est pas raison de la différence. Elle est ouverture dans laquelle une
différenciation peut advenir.

La faille autorise ; elle ne fonde pas.

Mais il faut aller plus loin encore. Car si les failles constituaient un maillage immobile antérieur
a ce qui vient s’y inscrire, elles deviendraient a leur tour une sorte de structure
transcendantale. Le fondement aurait disparu comme principe positif, mais il survivrait sous la
forme d’un ensemble préalable de conditions de possibilité.

Or les failles sont mouvantes.

Leur maillage n’est pas établi avant ce qui advient. Les rapports se déplacent ; les écarts se
modifient ; de nouvelles tensions apparaissent tandis que d’autres se défont. La condition elle-
méme participe a I'’événement qu’elle autorise. Elle ne se tient pas derriére lui comme sa
possibilité préalable.

La différenciation ne procede donc pas du maillage comme un effet procéderait de sa cause.
Elle advient dans la mouvance du maillage lui-méme.

Il devient alors possible de risquer cette proposition : la différenciation n’a pas d’origine parce
gue I'ad-venir est lui-méme différenciant.

Encore faut-il empécher le mot « origine » de se reconstituer immédiatement derriére cette
formulation. Dire que I'ad-venir est différenciant ne signifie pas lui attribuer une puissance
originaire qui produirait les différences. 'ad-venir n’est pas une source. Il n’est pas ce dont les
singularités émaneraient. Il nomme la mouvance méme dans laquelle différences, rapports et

singularités apparaissent sans qu’un destinement préalable détermine leur apparition.
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La faille peut alors étre pensée comme avénement non destiné.

Elle ne précéde pas I'avenement ; elle advient avec lui. Elle ne dessine pas I'espace dans lequel
guelgue chose devra venir ; son mouvement participe a I'ouverture méme de cet espace. Elle
ne sélectionne aucun possible parmi ceux qui auraient été préalablement disponibles ; elle
contribue a ce que le champ des possibles se transforme dans I'advenue méme de ce qui
arrive.

Le possible n’est donc plus entierement pensable comme ce qui précéde le réel.

Quelque chose peut advenir dont la venue modifie rétrospectivement ce qui pouvait étre tenu
pour possible. Lévénement ne se contente pas d’actualiser 'une des branches d’un arbre déja
constitué ; il peut déplacer les bifurcations, ouvrir des directions nouvelles, modifier jusqu’a la
configuration depuis laquelle ses possibilités auraient pu étre anticipées.

C’est précisément a ce point que la question du temps devient décisive.

Si les failles sont mouvantes, leur mouvement ne peut étre compris dans un espace
préalablement constitué. Il faut penser I'espace a partir de cette mouvance elle-méme. Et c’est
ici que la porrection ouvre une possibilité remarquable : les dimensions temporelles ne sont
plus trois régions juxtaposées dans lesquelles les événements prendraient successivement
place ; elles se tendent les unes vers les autres et ouvrent, par leur rapport réciproque, un
espace libre de jeu.

L'espace libre du temps ne serait donc pas un contenant dans lequel I'avénement viendrait
ensuite s’inscrire. |l serait ouvert par la mouvance temporelle elle-méme.

Cette pensée permet de franchir un pas décisif hors de la fondation. Si 'espace libre n’est pas
préalablement établi, s’il advient dans la porrection méme des dimensions temporelles, il n’est
plus nécessaire de chercher ce qui le fonde. Louverture n’a plus besoin d’un sol. Elle appartient

au mouvement méme de I'ad-venir.
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Mais c’est également a cet endroit qu’une distance avec Heidegger commence a devenir
nécessaire.

La porrection permet de penser I'espace libre dans lequel les destinements peuvent étre
rassemblés sans qu’un destinement particulier puisse prétendre déterminer I'Ereignis lui-
méme. Elle libére ainsi l'avenement de I'emprise d’une destination originaire. Le
rassemblement ne doit plus étre compris comme accomplissement d’une histoire dont la fin
aurait été inscrite dans son commencement.

Pourtant, la notion méme de rassemblement des destinements risque de demeurer
insuffisante si I'on veut penser jusqu’au bout la mouvance des failles.

Car les destinements qu’il s'agit de rassembler semblent déja posséder une certaine
détermination. lls apparaissent comme ce qui peut étre recueilli dans I'espace libre ouvert par
la porrection. Or le maillage mouvant oblige a poser une question plus radicale : comment les
différences a partir desquelles seulement des destinements deviennent possibles adviennent-
elles elles-mémes ?

Lespace libre ne peut plus étre seulement ce dans quoi des destinements trouvent leur jeu.

Il faut qu’il soit également l'ouverture dans laquelle la différenciation elle-méme advient.

Le déplacement est considérable. Il ne s’agit plus de penser d’abord les différences et ensuite
leur rassemblement. Mais il ne s’agit pas davantage de retrouver, en sens inverse, une unité
premiére dont les différences seraient issues. Ni I'unité avant la différence, ni la différence
avant l'unité ne suffisent.

C’est ici que la notion de polyphonie acquiert toute sa portée.

Une polyphonie n‘est pas une unité préexistante qui se diviserait ensuite en plusieurs voix.
Mais elle n’est pas non plus la réunion secondaire de voix d’abord constituées dans leur

indépendance. Une voix devient ce qu’elle est dans son rapport aux autres : écart, proximité,
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réponse, interruption, consonance, dissonance, reprise. Sa singularité n’est pas abolie par le
rapport ; elle s’y manifeste.

Et réciproquement, il n’existe aucune polyphonie sans ces singularités.

Il faut donc renoncer au double schéme qui voudrait soit faire procéder le multiple de I'un, soit
reconstruire I'un a partir du multiple. Différenciation et rassemblement co-adviennent.

Les voix ne sont pas d’abord isolées puis mises en relation. Leur différence advient dans le
rapport. Mais le rapport n‘est pas davantage une totalité qui les précéderait et distribuerait
leurs places. Il advient avec elles.

La communauté n’est jamais donnée : elle advient avec les voix.

Cette communauté ne peut donc étre congue comme totalité. Elle ne constitue ni le principe
dont les singularités procéderaient ni le terme dans lequel elles devraient finalement se
résorber. Elle est 'événement de leur co-appartenance sans suppression de leurs écarts.

La polyphonie rassemble, mais elle ne totalise pas.

Cette proposition est le pendant nécessaire de celle qui concernait la faille :

la faille autorise mais ne fonde pas ; la polyphonie rassemble mais ne totalise pas.

Les deux propositions expriment un méme refus de la cl6ture. Parce que la faille ne fonde pas,
aucune singularité n’est assignée d’avance a la forme qu’elle devra prendre. Parce que la
polyphonie ne totalise pas, aucune communauté ne peut transformer le rapport des
singularités en unité accomplie.

La communauté elle-méme doit donc étre pensée comme ad-venante.

Elle n'est jamais acquise. Non parce qu’une totalité demeurerait indéfiniment a accomplir,
mais parce qu’il n’existe précisément aucune totalité dont I'accomplissement constituerait son
terme. Chaque nouvelle voix, chaque nouveau rapport, chaque déplacement d’une faille

transforme la communauté qui advient avec eux.
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Elle n’est pas ce vers quoi les singularités marchent.

Elle est leur co-advenir.

Cette pensée permet également de préciser le sens de 'absence de destinement. Il ne s’agit
pas d’'un monde dans lequel aucune orientation ne pourrait se former. Des destinements
adviennent. Des configurations durent, des directions apparaissent, des histoires se nouent.
Mais ces destinements naissent dans le jeu des différences et des rapports ; ils ne précedent
pas leur avénement comme ce qui 'aurait ordonné.

L'absence de destinement originaire n’abolit donc pas les destinements.

Elle les libére de la fonction fondatrice.

Un destinement peut orienter sans étre origine de l'orientation. Une communauté peut se
former sans qu’un principe communautaire I'ait précédée. Une singularité peut acquérir une
figure sans que cette figure ait été contenue dans une essence préalable. Une fondation peut
avoir lieu sans devenir fondement de ce qui I'a rendue possible.

Lespace libre du temps prend alors une signification nouvelle. Il n’est plus seulement I'espace
dans lequel les destinements peuvent étre rassemblés. |l devient la mouvance dans laquelle
différenciations, singularités, rapports et destinements peuvent co-advenir.

La porrection demeure décisive parce qu’elle libére le temps de la succession et permet de
penser le libre comme ouverture produite par le rapport temporel lui-méme. Mais elle ne
constitue peut-étre qu’un seuil. Il reste a déterminer si le rassemblement auquel elle conduit
peut étre pensé sans réintroduire une unité qui précéderait les différences qu’elle rassemble.
C’est précisément ici gue commence une interrogation critique de Temps et étre.

Il faudra demander si I'Ereignis peut véritablement étre pensé comme avénement sans
destinement originaire ; si le Es gibt conserve encore la structure d’'une donation ou s’il laisse

apparaitre la venue elle-méme ; si la porrection rassemble des destinements déja déterminés
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ou si elle permet de penser I'advenue de leurs différences ; si I'espace libre est seulement ce
dans quoi les destinements jouent ou s’il peut étre compris comme l'ouverture mouvante dans
laquelle leurs possibilités mémes se constituent.

Mais cette interrogation ne devra pas chercher chez Heidegger la confirmation d’'une pensée
déja arrétée.

Elle devra mesurer une proximité et une distance.

La proximité tient a la découverte d’un espace libre qui n’a plus besoin d’étre reconduit a un
fond préalable et a la possibilité de penser I'Ereignis hors de l'assujettissement a un
destinement particulier.

La distance apparait lorsque le rassemblement des destinements ne suffit plus.

Car ce qui demande désormais a étre pensé n’est pas seulement la coexistence de
destinements dans un méme libre. C’est I'ad-venir de leurs différences, la mouvance des failles
dans laquelle des singularités deviennent possibles et entrent en rapport sans qu’aucune
totalité les précede ou les attende.

Le probleme de Schelling se trouve alors profondément déplacé.

Il n'est plus nécessaire de demander comment la différence peut surgir de l'indifférencié. Il
n‘existe pas d’indifférencié originaire dont elle aurait a sortir.

Il n'est pas davantage nécessaire de rechercher un principe premier de différenciation. Le
maillage mouvant des failles porte déja formellement la non-coincidence sans déterminer ce
qui en adviendra.

Et il ne suffit plus enfin de demander comment les différences peuvent étre rassemblées. Leur
rassemblement n’est pas une opération seconde.

Elles se différencient en entrant en rapport et entrent en rapport en se différenciant.

C’est ce double mouvement qu’il faudra appeler polyphonie.
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Non la polyphonie d’un monde dont toutes les voix auraient été écrites sur une partition
préalable.

Non davantage une harmonie finale vers laquelle leurs dissonances devraient tendre.

Mais une polyphonie des failles, toujours ad-venante, dans laquelle chaque voix modifie le
champ ol les autres peuvent étre entendues et se trouve elle-méme déplacée par leur
présence.

La communauté n’est donc jamais donnée.

Elle advient.

Et parce qu’elle advient, elle demeure ouverte.

Ce qui était autrefois demandé au fond — assurer I'unité, rendre possible la différence, garantir
la relation, maintenir ensemble ce qui risquait de se disperser — peut alors cesser d’étre
demandé a quelque fond que ce soit.

La faille autorise sans fonder.

La polyphonie rassemble sans totaliser.

Et la communauté advient sans étre destinée.

C’est peut-étre a partir de cette triple proposition que pourra véritablement commencer la

guestion de I'espace libre du temps.

34



DE LA FAILLE

La notion de faille occupe dans les développements qui suivent une place suffisamment
importante pour qu’une précision préalable soit nécessaire. Elle ne fera pourtant pas ici l'objet
d’une étude autonome ni d’une reconstruction exhaustive de sa genese. Cette absence ne
constitue ni une omission ni I'indication d’'un concept laissé dans I'indétermination. Elle tient
au statut particulier de la faille dans le cheminement dont elle est issue.

La faille a été développée ailleurs, dans un texte distinct qui reléve principalement de I'écriture
poétique. Ce choix n’est pas seulement éditorial. Il tient a la chose elle-méme. Avant de
pouvoir devenir une notion susceptible d’entrer dans une argumentation philosophique, la
faille a été éprouvée comme image, expérience, écart, blessure, passage, interruption et
ouverture. La poésie n’y intervient donc pas comme illustration anticipée d’'un concept qui
aurait déja été constitué ailleurs. Elle constitue le lieu dans lequel la faille a pu déployer ses
différentes résonances sans étre immédiatement ramenée a une définition univoque.

Il serait dés lors contradictoire de reproduire ici, sous une forme conceptuellement ordonnée,
ce que cette écriture a précisément cherché a laisser ouvert.

Le présent ouvrage ne reprend donc de la faille que les déterminations nécessaires a son
propre cheminement. Il ne s’agit pas d’en proposer une théorie générale, encore moins d’en
fixer définitivement le sens. La faille intervient ici a I'endroit précis ou la question du fond
rencontre sa propre limite. Aprés avoir interrogé le retrait du fond dans le hors-fond, il devient
nécessaire de demander si la pensée doit encore conserver la structure qui oppose un fond a
son absence, un sol a sa disparition, une assise a son retrait. La faille permet ce déplacement.
Elle ne doit pas étre comprise comme une cassure affectant secondairement une totalité qui

aurait d’abord été intacte. Une telle compréhension supposerait encore un fond préalable : il
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y aurait d’abord continuité, puis accident, rupture ou fracture. La faille dont il est ici question
n‘arrive pas a un monde préalablement constitué pour en interrompre l'unité. Elle appartient
a la maniere méme dont les rapports, les singularités et les formes peuvent advenir.

C’est pourquoi elle ne désigne pas davantage un manque qu’il faudrait combler.

Le manque reste déterminé par ce qui manque. |l conserve la forme absente comme mesure
de lI'absence : la bréche appelle encore le mur, la fracture la continuité, la perte ce qui a été
perdu. La faille, telle qu’elle est sollicitée ici, ne se laisse pas reconduire a cette logique. Elle
n’est pas le négatif d’une totalité possible. Elle est I’écart sans lequel aucune différenciation ne
pourrait advenir.

Cette détermination suffit au présent ouvrage, parce qu’elle permet de comprendre pourquoi
la faille peut intervenir dans la question du fond sans devenir elle-méme un nouveau fond.
Une faille ne fonde rien.

Elle ne possede aucune puissance cachée dont les formes procéderaient. Elle ne contient pas
ce qui doit advenir. Elle ne constitue ni une origine, ni une réserve de possibles préformés, ni
le principe d’une différenciation dont elle porterait secretement la loi. Elle introduit seulement
I'impossibilité de la coincidence absolue et, par la, 'ouverture dans laquelle quelque chose
peut différer, se déplacer, rencontrer autre chose et devenir autrement.

En ce sens seulement, la faille est condition des possibles.

Le mot « condition » doit cependant étre manié avec prudence. Il pourrait suggérer une
structure préalable, comparable a un cadre transcendantal qui précéderait tout ce qui vient
s’y inscrire. Ce n’est pas ainsi que la faille doit étre entendue. Elle ne se tient pas avant ce
gu’elle rend possible. Elle ne constitue pas une grille immobile sur laguelle viendraient ensuite
se distribuer les événements.

Les failles sont mouvantes.
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Cette mouvance empéche précisément de les transformer en fondement. Le maillage qu’elles
forment n’est jamais donné comme une structure préalable. Il se modifie avec les relations qui
s’y nouent, les singularités qui y apparaissent, les événements qui le traversent. Une faille peut
se déplacer, s’élargir, se croiser avec une autre ; une configuration peut en faire apparaitre de
nouvelles tandis que certaines cessent d’exercer la fonction qu’elles occupaient auparavant. Le
maillage n’est pas le plan du devenir : il devient avec ce qui advient.

La formule qui sera employée dans les pages suivantes — tissage ou maillage mouvant des
failles — doit étre comprise dans ce sens strict. Elle ne remplace pas le fond stable par un fond
mobile. Ce serait seulement déplacer le probleme et attribuer au mouvement la fonction
auparavant dévolue a la stabilité. Elle tente au contraire de penser une condition qui ne puisse
jamais s’ériger en fondement.

La faille autorise mais ne fonde pas.

Tout ce qui importe ici tient peut-étre dans cette proposition.

Elle autorise parce que I'écart empéche la cloture. Elle ne fonde pas parce qu’aucun rapport
nécessaire ne permet de déduire de cet écart ce qui en adviendra. Entre la faille et ce qu’elle
rend possible, il n’existe aucune relation de production, aucune causalité originaire, aucune
destination inscrite a I'avance.

La faille ne dit pas : quelque chose doit arriver.

Elle signifie seulement : rien n'oblige ce qui est a épuiser ce qui peut advenir.

C’est pourquoi son rapport a la case vide est étroit sans qu’il y ait identité entre elles. La case
vide a permis de penser la non-saturation d’une structure et, plus radicalement, le point ou la
pensée constituante rencontre I'impossibilité de refermer la représentation sur le réel. La faille
déplace cette découverte sur le terrain ontologique : elle empéche que cette non-cloture soit

reconduite a un fond qui en constituerait secrétement la raison.
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De méme, son rapport au hors-fond doit étre précisément délimité. Le hors-fond demeure
encore déterminé par le fond dont il est le retrait. La faille ne retire rien. Elle ne suppose pas
gu’un fond ait d’abord été la et se soit ensuite dérobé. Elle permet ainsi d’abandonner
progressivement la question : « qu’y a-t-il lorsque le fond se retire ? » pour lui substituer une
guestion différente : « qu’advient-il lorsque rien n’exige plus qu’il y ait un fond ? »

Cette question est celle que le présent ouvrage doit poursuivre.

Mais elle ne requiert pas que soit reproduit ici tout le chemin poétique par lequel la faille a
été rencontrée. Ce chemin posséde son autonomie. Il ne constitue ni un appendice littéraire
de I'analyse philosophique ni une version imagée de propositions qui trouveraient seulement
ici leur forme véritable. Il explore la faille selon un autre mode de pensée.

La différence est importante.

Une pensée conceptuelle doit distinguer. Elle demande ce qui sépare la faille du manque, du
vide, de l'abime, du hors-fond ou du fondement. Elle doit empécher que ces termes
deviennent interchangeables et veiller aux conséquences de leur emploi. Sans ce travail, la
faille risquerait de devenir une métaphore universelle capable de tout désigner et, par
conséquent, de ne plus rien déterminer.

La parole poétique n’a pas la méme tache.

Elle peut demeurer dans les voisinages que le concept doit séparer. Elle peut laisser une
blessure devenir passage, une cassure devenir lumiere, un silence devenir écoute, sans devoir
décider immédiatement sous quelle catégorie chacun de ces déplacements doit étre rangé.
Elle ne démontre pas ce qu’est la faille. Elle laisse se manifester ce qui arrive lorsqu’une parole
accepte de demeurer aupreés d’elle.

Les deux approches ne sont donc ni concurrentes ni hiérarchisées.
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Le texte poétique ne fournit pas le matériau encore confus que la philosophie aurait ensuite
pour mission d’élever au concept. Inversement, le présent ouvrage ne donne pas la vérité
théorique dont la poésie constituerait I'expression sensible. Il s’agit de deux parcours qui
rencontrent un méme foyer sans pouvoir s’y substituer I'un a l'autre.

Cette distinction est d’autant plus nécessaire que la réflexion sur la case vide a elle-méme
conduit au point d’effondrement du langage constituant. Si le langage poétique apparait a
proximité de cet effondrement, il serait paradoxal de lui demander ensuite de se laisser
intégralement retraduire dans le langage conceptuel. Ce serait annuler, dans le geste méme
qui prétendrait I'expliquer, ce qu’il a permis de découvrir.

La faille doit donc conserver quelque chose de cette irréductibilité.

Le présent ouvrage en détermine suffisamment la fonction pour poursuivre son argument :
elle est écart plutét que manque ; elle n’est pas fracture secondaire d’une totalité premiére ;
elle autorise la différenciation sans en étre le principe ; son maillage est mouvant ; elle
constitue une condition des possibles qui ne peut devenir leur fondement ; et, parce qu’elle
est elle-méme mouvance, elle conduit finalement a penser I'ouverture non comme structure
préalable, mais comme avénement.

Au-dela de ces déterminations, il faut accepter que la faille ne soit pas épuisée ici.

Le texte poétique qui lui est consacré demeure ainsi a c6té du présent ouvrage, non comme
sa piéce manquante, mais comme son complément autonome. Il ne faut pas I'avoir lu pour
suivre lI'argument développé ici ; mais sa lecture permet d’éprouver autrement ce que le
concept, par nécessité, doit déterminer.

Cette coexistence n’est peut-étre pas étrangere a ce que la faille elle-méme oblige a penser.
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Aucun des deux textes ne constitue le fond de I'autre. Aucun ne possede la totalité de ce que

l'autre devrait venir compléter. lls se rencontrent, s’écartent, se répondent et poursuivent

séparément leur chemin.

Entre eux demeure précisément ce dont ils parlent : une faille.
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