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RESUME 

 

Le problème qui commande tout le livre est celui de la présence : la présence de ce qui apparaît 

à la conscience, mais surtout la présence de la conscience à elle-même. Derrida interroge la 

possibilité d’une expérience dans laquelle le sens serait donné immédiatement, sans détour, 

sans distance et sans recours aux signes. La phénoménologie de Husserl semble faire de cette 

donation originaire le fondement de la connaissance. Mais Derrida cherche à montrer que les 

analyses husserliennes découvrent elles-mêmes, au cœur de cette présence, une différence, 

une répétition et une non-présence qui empêchent de la penser comme absolument simple. La 

difficulté ne vient donc pas seulement d’une objection extérieure adressée à Husserl : elle 

travaille sa pensée de l’intérieur. 

Derrida concentre d’abord son examen sur la première des Recherches logiques, consacrée à 

l’expression et à la signification. Ce choix est décisif. Selon lui, les distinctions qui s’établissent à 

l’entrée de ce texte ne constituent pas un épisode limité de la philosophie de Husserl. Elles 

contiennent les orientations fondamentales de toute la phénoménologie ultérieure. Les 

recherches sur la conscience, sur le temps, sur l’objectivité et sur la vie transcendantale 

développeront des possibilités déjà engagées dans cette première analyse du signe. Étudier 

celle-ci permet donc d’interroger les présuppositions les plus profondes du projet 

phénoménologique. 

Husserl veut rompre avec les présuppositions de la métaphysique, de la psychologie et des 

sciences naturelles. Il entend décrire ce qui se donne à la conscience sans expliquer 

prématurément cette donation à partir d’une théorie déjà constituée. Derrida reconnaît la 

rigueur et la puissance de cette exigence. Sa question porte toutefois sur ce qui rend possible 

cette vigilance elle-même : la phénoménologie se libère-t-elle de toute présupposition 
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métaphysique lorsqu’elle accorde une autorité fondamentale à l’intuition originaire ? Ou bien 

retrouve-t-elle, sous une forme renouvelée, l’ancienne détermination de l’être comme présence 

? Le soupçon de Derrida concerne ainsi le principe même de la démarche, plutôt qu’une erreur 

particulière dont on pourrait la débarrasser. 

La métaphysique de la présence désigne ici une organisation de la pensée dans laquelle la 

vérité, le sens et l’être se déterminent à partir de ce qui peut être présent, donné, reconnu et 

maintenu dans son identité. Cette présence prend plusieurs formes : l’objet se tenant devant 

un regard, le sens pleinement accessible à une intuition, la conscience immédiatement proche 

de ses propres vécus, le présent temporel dans lequel toute expérience semble devoir avoir 

lieu. Ces formes ne sont pas indépendantes. Elles se soutiennent mutuellement et composent 

le système que Derrida veut examiner. 

L’idéalité joue un rôle central dans ce système. Une signification, un nombre ou une proposition 

logique ne se confondent pas avec les événements particuliers dans lesquels ils sont pensés ou 

formulés. Une même proposition peut être comprise par plusieurs personnes, à des moments 

différents, sans cesser d’être la même. Son identité ne dépend donc pas de l’existence de telle 

voix, de telle inscription ou de tel acte psychologique. Husserl refuse de réduire cette idéalité à 

une chose réelle, mais il refuse également d’en faire une simple fiction. Derrida souligne que 

son mode d’être est lié à la possibilité de la répétition : l’idéal est ce qui peut être repris comme 

identique au-delà de ses réalisations particulières. 

Une tension apparaît alors. Pour assurer l’identité de ce qui peut être répété, Husserl s’appuie 

sur la présence, et finalement sur le présent vivant de la conscience. Mais la répétition suppose 

déjà que ce qui est répété puisse se détacher de sa première apparition. Elle introduit la 

possibilité de l’absence, de la transmission, de la disparition de celui qui a produit ou reconnu 

le sens. Derrida va suivre cette tension dans le langage : comment celui-ci peut-il préserver une 
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présence idéale tout en reposant sur des signes capables de fonctionner lorsque cette présence 

manque ? 

La première distinction examinée est celle de l’indice et de l’expression. Husserl constate que le 

mot « signe » recouvre ces deux fonctions différentes. Un indice conduit à présumer l’existence 

de quelque chose à partir de quelque chose d’autre : une marque signale un passage, un 

phénomène visible fait supposer une réalité qui ne se donne pas directement. L’expression, en 

revanche, porte une signification au sens spécifique que Husserl donne à ce terme. Elle ne se 

contente pas de faire supposer une existence ; elle exprime un contenu intelligible. 

Derrida accorde ici une grande attention au vocabulaire. Le mot allemand Bedeutung, 

habituellement traduit par « signification », ne doit pas être entendu comme désignant 

indistinctement tout ce qu’un signe peut signifier. L’indice signifie lui aussi quelque chose, mais 

il ne possède pas nécessairement de Bedeutung au sens husserlien. Derrida propose donc de 

rendre celle-ci par « vouloir-dire ». Cette formule permet d’entendre à la fois ce qu’une 

expression veut dire et ce qu’un sujet veut dire en la produisant. Elle fait apparaître le lien entre 

la signification expressive, le discours et l’intention qui anime celui-ci. 

La distinction entre indice et expression est fonctionnelle. Elle ne partage pas simplement le 

monde entre deux espèces d’objets. Un même mot peut exercer une fonction expressive et une 

fonction indicative. Dans une conversation, il exprime un contenu, mais il indique également à 

l’interlocuteur que celui qui parle accomplit certains actes, éprouve certains vécus ou vise 

quelque chose. L’expression et l’indication sont donc entrelacées dans le discours effectif. 

Husserl reconnaît cet entrelacement, tout en maintenant qu’il doit être possible de distinguer 

leurs essences. 

Pour Husserl, le fait que deux fonctions soient constamment réunies dans l’expérience ne 

prouve pas qu’elles soient inséparables en droit. Il faut donc trouver une situation dans laquelle 
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l’expression puisse fonctionner sans indication. Cette situation sera la vie solitaire de l’âme, le 

discours intérieur dans lequel le sujet se parle sans communiquer avec autrui. Si une expression 

y conserve sa signification alors qu’elle n’indique plus aucun vécu à un interlocuteur, son 

indépendance essentielle semble établie. 

Avant d’examiner cette solution, Derrida considère la nature de l’indication. Celle-ci repose sur 

une motivation : la connaissance ou la perception d’un fait entraîne une conviction ou une 

présomption concernant un autre fait. Mais une telle motivation n’est pas une démonstration 

logique. Même extrêmement certaine sur le plan empirique, une indication ne possède pas la 

nécessité d’une preuve. Husserl distingue donc l’enchaînement des actes psychiques, qui peut 

relever de l’association et de l’indication, et l’enchaînement des vérités idéales, dont les 

relations ne dépendent pas des circonstances dans lesquelles elles sont pensées. 

L’indication se trouve ainsi liée à l’existence empirique, à la contingence, à la médiation et à une 

certaine absence d’évidence. L’expression pure doit pouvoir être dégagée de ces 

déterminations. Derrida voit dans cette séparation une anticipation des grandes opérations de 

réduction phénoménologique. Écarter l’indication pour retrouver le contenu idéal de 

l’expression présente une affinité avec le geste qui suspend l’existence du monde afin de 

dégager la conscience transcendantale. Dès l’analyse du langage se dessine une tentative pour 

isoler une sphère de présence et de certitude soustraite à la contingence mondaine. 

Cette tentative apparaît particulièrement dans le rapport à autrui. Lorsque quelqu’un me parle, 

je peux comprendre ce qu’il dit, mais je ne vis pas ses vécus comme il les vit lui-même. Sa 

douleur, sa conviction ou son intention ne me sont pas données dans une intuition originaire 

identique à la sienne. Les paroles manifestent ces vécus tout en maintenant leur inacessibilité 

directe. Elles fonctionnent donc comme indices. La communication suppose une non-présence 

irréductible : autrui ne peut devenir intégralement présent à ma conscience. 
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Le monologue intérieur semble lever cette difficulté. Dans la solitude, je n’ai pas à recevoir mes 

propres vécus par l’intermédiaire des manifestations d’un autre. Ils sont déjà vécus par moi. 

Husserl en conclut que les mots ne servent pas à m’indiquer l’existence de mes actes 

psychiques. Une telle indication serait superflue puisque ces actes me sont immédiatement 

présents. Le discours intérieur conserve ses significations, mais il perd la fonction de 

communication qui introduisait l’indication. 

Il faut cependant préciser ce que Husserl entend par discours intérieur. Les mots n’ont pas 

besoin d’être effectivement prononcés. Ils peuvent être simplement représentés ou imaginés. 

La sonorité réelle disparaît, tandis que demeure la possibilité de comprendre l’expression. 

Husserl distingue soigneusement le mot imaginé et l’acte dans lequel je l’imagine. Le mot 

imaginé n’existe pas réellement comme son dans le monde ; l’acte d’imagination, en revanche, 

appartient à mon vécu. Cette distinction évite de traiter l’image comme une petite chose 

intérieure reproduisant une chose extérieure. 

Derrida reconnaît la finesse de cette analyse. Il ne propose pas de revenir à une psychologie 

naïve dans laquelle les représentations seraient des copies matérielles logées dans l’esprit. Mais 

il interroge l’usage que Husserl fait de la distinction entre le discours effectif et le discours 

représenté. Pour que cette distinction permette d’isoler une expression pure, il faudrait que la 

représentation soit secondaire par rapport à une pratique du langage qui pourrait se produire 

indépendamment d’elle. Or Derrida soutient que tout langage est déjà engagé dans la répétition 

et la représentation. 

Un signe ne peut fonctionner comme signe que s’il est reconnaissable à travers des occurrences 

différentes. Le son concret change selon la voix, l’accent, l’intensité et les circonstances ; une 

lettre change selon l’écriture ou le support. Pourtant, il faut pouvoir reconnaître le même signe. 

Son fonctionnement suppose donc une identité qui dépasse l’unicité de l’événement. Même 
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lorsqu’un mot est prononcé pour la première fois dans une situation donnée, il appartient à une 

structure de répétabilité. Un événement absolument singulier, sans possibilité de 

reconnaissance ni de reprise, ne fonctionnerait pas comme signe. 

La répétition n’arrive donc pas après un premier usage qui serait, en lui-même, entièrement pur 

et non répétitif. Elle constitue la possibilité de cet usage. Chaque occurrence représente une 

forme reconnaissable et peut tenir lieu de quelque chose qui n’est pas présent. Dès lors, le 

discours réel et le discours imaginé partagent une structure fondamentale. Derrida ne prétend 

pas que leurs différences concrètes disparaissent ; il conteste que l’on puisse faire de l’un une 

présence première et de l’autre une simple reproduction extérieure. 

Ce déplacement affecte la notion même de signe. Traditionnellement, celui-ci est pensé à partir 

d’une présence qu’il remplace, représente ou annonce. Il vient après ce dont il est le signe. Mais 

si la répétition et le renvoi participent déjà à la constitution de la présence, le signe ne peut plus 

être défini comme un auxiliaire simplement dérivé. En même temps, le mot « signe » reste 

marqué par la conception que Derrida cherche à déplacer. Il faut donc travailler avec ce 

vocabulaire tout en reconnaissant qu’il devient insuffisant. Cette difficulté traverse l’ouvrage : 

les concepts hérités servent à mettre en question le système dont ils proviennent. 

La question décisive devient alors celle du temps. Husserl justifie l’inutilité de l’indication dans 

le monologue en affirmant que les actes psychiques sont vécus dans le même instant. Cette 

simultanéité semble garantir que le sujet n’a rien à apprendre de ses propres vécus par 

l’intermédiaire d’un signe. Mais quelle est la structure de cet instant ? Peut-il être pensé comme 

un point indivisible, dans lequel le vécu et la conscience du vécu coïncideraient absolument ? 

Derrida se tourne ici vers les analyses husserliennes de la conscience intime du temps. Elles 

montrent qu’aucune expérience temporelle ne peut se réduire à une succession de points 

isolés. Pour entendre une mélodie, il ne suffit pas de percevoir chaque note dans un maintenant 



9 
 

indépendant. Il faut que les notes qui viennent de passer soient encore retenues, tandis que 

s’ouvre une attente de la suite. Sans cette continuité, il n’y aurait pas de mélodie, seulement 

des sensations séparées. La perception du présent implique donc la rétention de ce qui n’est 

déjà plus présent et la protention de ce qui n’est pas encore présent. 

La rétention se distingue du souvenir au sens ordinaire. Elle ne consiste pas à rappeler après 

coup un événement éloigné. Elle est le maintien immédiat du tout juste passé dans l’expérience 

qui se poursuit. Le ressouvenir, en revanche, fait revenir une expérience qui n’est plus 

actuellement en cours. Husserl tient à cette distinction parce qu’elle permet de reconnaître à la 

rétention une appartenance à la sphère originaire. Le présent vivant comprend ainsi 

l’impression actuelle et son prolongement rétentionnel, sans être assimilé à une reconstruction 

par la mémoire. 

Derrida respecte cette différence descriptive, mais il en examine la portée. Ce que la rétention 

retient n’est plus actuellement présent. Le présent ne peut donc apparaître comme présent 

qu’en étant lié à une non-présence. Celle-ci ne constitue pas un accident qui viendrait troubler 

une expérience d’abord complète. Elle participe à la possibilité même de l’expérience. Husserl 

découvre ainsi une structure qui empêche de penser le maintenant comme pure identité à soi. 

Toute la tension se concentre dans cette découverte. D’un côté, Husserl montre que le 

maintenant isolé est une abstraction et que la conscience temporelle comporte une continuité 

irréductible. De l’autre, il maintient le privilège de l’impression originaire et du maintenant 

comme point-source. Il élargit la sphère de l’originarité pour y inclure la rétention, tout en 

conservant une frontière radicale entre cette sphère et la reproduction. Derrida demande si ce 

déplacement de la frontière suffit à préserver l’idée d’une présence originaire pleinement 

identique à elle-même. 
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Sa réponse consiste à chercher ce que la rétention et la reproduction ont en commun, sans nier 

ce qui les distingue. Toutes deux impliquent un rapport à un autre maintenant, à quelque chose 

qui n’est pas présent sous la forme de l’actualité immédiate. Leur possibilité commune est celle 

d’une reprise, d’un retour, d’une trace. La présence elle-même doit être capable de se retenir 

et de se répéter. Cette capacité est déjà inscrite en elle. 

La trace ne désigne donc pas seulement le vestige laissé par une présence disparue. Elle nomme 

la structure par laquelle ce qui apparaît se rapporte à ce qui n’est pas actuellement là. Un 

présent entièrement fermé sur lui-même ne pourrait ni durer, ni être reconnu, ni être repris. Il 

ne pourrait même pas apparaître comme le présent d’une expérience. La trace est ainsi plus 

originaire que la présence, à condition de comprendre que cette priorité n’est pas 

chronologique. Derrida ne place pas une chose nommée « trace » au commencement du 

temps. Il met en question l’idée d’un commencement absolument simple. 

Cette analyse transforme également la compréhension du sujet. La différence ne survient pas à 

une conscience qui serait déjà constituée dans sa pleine identité. Le rapport à soi se forme à 

travers elle. Pour être auprès de soi, le sujet doit se rapporter à ses propres vécus, les retenir, 

les reconnaître et éventuellement les reprendre. Son identité comporte donc une différence 

interne. Il est le même sans être une coïncidence immobile et sans écart. 

Derrida peut alors revenir à la voix et montrer pourquoi elle occupe une place privilégiée. Quand 

je parle, je m’entends parler. Le signe vocal semble demeurer au plus près de l’intention qui 

l’anime. Il ne paraît pas se déposer hors de moi comme une inscription visible. Dans cette 

expérience, la production du signe et sa réception semblent presque se confondre. La voix 

donne ainsi le sentiment d’un sens qui reste présent à celui qui l’exprime. 

L’enjeu ne concerne pas seulement le son physique. Husserl peut suspendre l’existence de la 

voix extérieure tout en conservant une voix intérieure, une expérience silencieuse du discours. 
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C’est cette voix phénoménologique qui intéresse Derrida. Elle semble offrir un milieu dans 

lequel l’expression demeure proche du sens sans dépendre de l’existence d’un objet sonore 

dans le monde. Elle paraît réunir l’universalité du langage et l’intimité de la conscience. 

Derrida décrit cette opération comme une auto-affection : le sujet se laisse affecter par ce qu’il 

produit lui-même. La voix semble rendre cette auto-affection particulièrement pure. Lorsque je 

me vois ou lorsque je me touche, mon corps s’expose dans un espace et se rapporte à une 

extériorité. Lorsque je m’entends parler intérieurement, cette médiation spatiale paraît effacée. 

L’expression semble pouvoir se produire dans la seule temporalité de la conscience. 

La voix devient ainsi le lieu d’une apparente transparence du signifiant. Le mot semble s’effacer 

dans le sens qu’il porte. Son corps paraît ne pas opposer d’obstacle à l’intention. Cette 

expérience aide à comprendre le privilège philosophique de la parole vivante : elle semble 

préserver la présence du sens au sujet, alors que l’écriture expose le signe à la distance, à 

l’absence et à la possibilité d’être lu sans celui qui l’a produit. 

Mais la pureté de cette auto-affection dépend précisément de la temporalité que Derrida vient 

d’interroger. Pour m’entendre parler, il faut que ce que je produis puisse être retenu. La voix ne 

se donne pas dans un instant absolument sans durée. Le rapport entre émission et audition, 

entre intention et réception, implique une différence. La temporalité qui devait protéger 

l’intériorité pure introduit donc en elle un écart irréductible. 

Derrida étend cette analyse au sens lui-même. On pourrait tenter de préserver une couche 

silencieuse, antérieure à toute expression, dans laquelle le sens demeurerait pleinement 

présent à la conscience. Mais le sens est lui aussi temporel. Sa possibilité implique rétention, 

reprise et rapport à ce qui n’est plus ou n’est pas encore. Il ne peut donc être mis à l’abri de la 

différence par une simple exclusion des mots. Le travail de la trace concerne déjà ce que 

l’expression était supposée seulement traduire. 
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L’espacement apparaît alors comme une dimension de la temporalisation. Ce terme ne désigne 

pas d’abord la distance mesurable entre deux objets. Il indique l’intervalle, la différence et 

l’ouverture qui empêchent le temps de se refermer dans une identité ponctuelle. Le rapport du 

présent à un autre présent ouvre une extériorité au cœur de ce qu’on appelait l’intériorité. Le 

temps ne constitue donc pas une sphère purement intérieure à laquelle l’espace viendrait 

ensuite s’ajouter. 

Cette ouverture ébranle la séparation entre le dedans et le dehors. Derrida ne dit pas que ces 

distinctions sont inutiles dans toute description. Il soutient que leur pureté absolue ne peut être 

assurée au niveau originaire. Le dehors est déjà impliqué dans la manière dont le dedans se 

rapporte à lui-même. La conscience ne peut être dégagée comme une intimité entièrement 

close, dont toutes les médiations seraient exclues. 

La réduction phénoménologique conserve ici une importance décisive. Derrida ne la remplace 

pas par une explication empirique ou psychologique. Il faut passer par les analyses de Husserl 

pour approcher la différence au cœur de l’expérience. Mais ce passage fait apparaître une limite 

de la réduction : elle ne peut éliminer ce qui participe à la constitution de la présence qu’elle 

cherche à dégager. La non-présence ne se trouve pas seulement dans le monde extérieur 

suspendu ; elle travaille déjà le rapport à soi. 

C’est à partir de cette limite que Derrida introduit le supplément d’origine. Un supplément 

paraît normalement s’ajouter à quelque chose qui existe déjà. Il peut aussi suppléer un manque, 

prendre la place de ce qui fait défaut. Derrida articule ces deux fonctions. Ce qui semble arriver 

après la présence pour l’exprimer ou la remplacer révèle que cette présence n’était pas 

complète en elle-même. Le supplément intervient parce que l’origine se manque déjà à elle-

même. 
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Ainsi, l’écriture paraît s’ajouter à la parole, et la parole paraît s’ajouter à une pensée déjà 

constituée. Pourtant, si ces médiations sont nécessaires pour former des objets idéaux, les 

transmettre et les reconnaître comme les mêmes, elles ne peuvent être considérées comme de 

simples accessoires. Elles participent à ce qu’elles étaient supposées seulement transporter. 

Leur nécessité révèle l’impossibilité d’une présence originaire entièrement autosuffisante. 

Derrida rassemble ce mouvement sous le nom de différance. Le mot associe le fait de différer, 

au sens d’être différent, et celui de différer, au sens de remettre ou de retarder. La présence est 

divisée et son accomplissement est différé. Mais ces deux dimensions ne doivent pas être 

pensées comme des événements survenant à une présence déjà donnée. Elles appartiennent 

au mouvement par lequel quelque chose peut apparaître, être reconnu et devenir signifiant. 

La différance ne constitue pas pour autant une nouvelle substance ou un principe caché derrière 

les phénomènes. Elle ne se laisse pas déterminer comme un étant dont on décrirait la présence. 

Elle ne possède pas davantage une identité pure que l’on pourrait isoler. La difficulté de ce terme 

tient à ce qu’il doit permettre de penser les conditions de la présence sans les reconduire 

immédiatement à une présence plus fondamentale. 

La dernière partie du livre reprend l’analyse de la signification à partir d’une autre découverte 

de Husserl : une expression peut avoir un sens même lorsque son objet n’est pas donné dans 

une intuition. Comprendre une proposition n’exige pas que l’on voie ou que l’on perçoive ce 

dont elle parle. L’intention de signification se distingue de son remplissement intuitif. Une 

expression peut donc fonctionner « à vide », sans perdre nécessairement son caractère 

intelligible. 

Cette distinction permet à Husserl de séparer l’absence d’objet et l’absence de sens. Une 

expression peut viser quelque chose qui n’existe pas, ou même quelque chose d’impossible, 

tout en restant compréhensible. Un cercle carré ne peut être donné comme objet, mais nous 
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comprenons suffisamment cette expression pour reconnaître la contradiction qu’elle contient. 

L’impossibilité de l’objet ne se confond donc pas avec l’impossibilité du discours. 

Derrida souligne la force de cette libération du langage. Husserl reconnaît qu’on peut parler 

sans disposer d’une connaissance intuitive et même formuler un discours faux ou contradictoire 

sans cesser de parler. Le sens ne dépend pas immédiatement de la présence de l’objet. Mais 

Derrida pousse cette autonomie plus loin : si le discours doit pouvoir fonctionner en l’absence 

de son objet, cette possibilité doit appartenir à sa structure même, y compris lorsqu’il est 

effectivement prononcé devant l’objet. 

Un énoncé de perception peut être compris par quelqu’un qui ne partage pas la perception 

initiale. Si j’exprime ce que je vois, mon interlocuteur peut comprendre mes mots sans voir la 

même chose. Un lecteur ultérieur pourra encore les comprendre lorsque la situation aura 

disparu. L’expression possède donc une capacité de détachement qui n’attend pas la disparition 

effective de son contexte pour devenir possible. Elle est déjà à l’œuvre au moment où l’énoncé 

se produit. 

Derrida en tire une conséquence essentielle : l’absence n’est pas seulement un défaut que le 

langage tolérerait. Elle participe à sa possibilité. Le signe doit pouvoir survivre à la situation qui 

l’a fait naître. Il doit pouvoir fonctionner lorsque son objet n’est plus présent, lorsque l’intention 

initiale ne peut plus être consultée et lorsque celui qui l’a produit a disparu. 

Le pronom « je » constitue l’épreuve la plus forte de cette analyse. Husserl le classe parmi les 

expressions essentiellement occasionnelles : sa référence dépend de la personne qui parle et 

des circonstances de l’énonciation. « Ici », « maintenant » et les démonstratifs présentent des 

difficultés analogues. Dans la communication, de telles expressions impliquent une fonction 

indicative, puisque l’interlocuteur doit se rapporter à la situation pour déterminer ce qui est 

visé. 



15 
 

Husserl estime toutefois que, dans le discours solitaire, le sens du « je » peut se réaliser dans la 

représentation immédiate que le sujet a de lui-même. Derrida demande si cette réalisation peut 

supprimer l’autonomie du signe. Lorsque je dis « je », j’utilise une forme qui demeure intelligible 

pour d’autres sujets et dans d’autres circonstances. Cette forme ne dépend pas entièrement de 

ma présence actuelle à moi-même. Elle peut encore être comprise lorsque celui qui l’a 

employée est inconnu, fictif ou mort. 

La mort prend ainsi une portée structurelle. Derrida ne veut pas dire que tout locuteur doit être 

mort pour que ses paroles signifient. Il affirme que la possibilité de son absence définitive est 

inscrite dans le fonctionnement du discours. Un texte continue de vouloir dire lorsque son 

auteur ne peut plus en accompagner la lecture. La disparition de celui qui parle ne détruit pas 

automatiquement le sens de ce qu’il a dit. 

Cette possibilité appartient également à la parole vivante. Même lorsque le sujet affirme sa 

présence, son énoncé possède une forme répétable qui peut fonctionner hors de cette 

présence. L’écriture rend manifeste cette autonomie, mais elle ne la crée pas de toutes pièces. 

C’est pourquoi Derrida parle d’une écriture déjà impliquée dans la signification. L’archi-écriture 

désigne cette structure de trace, de répétition et de détachement, plutôt que la seule 

inscription graphique. 

L’idéalité comporte donc une dimension testamentaire : le sens peut se transmettre par-delà la 

disparition de celui qui l’a porté. La répétition qui permet de préserver une signification ouvre 

en même temps la possibilité de son fonctionnement sans une conscience actuellement 

présente pour la garantir. Husserl s’appuie sur cette répétition pour assurer l’objectivité ; Derrida 

y reconnaît aussi ce qui interdit de fonder entièrement le sens dans la vie présente du sujet. 

Pourquoi Husserl ne tire-t-il pas les mêmes conséquences de ses propres distinctions ? Selon 

Derrida, parce que l’intuition et la connaissance demeurent la fin qui commande son analyse. 
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L’expression peut certes fonctionner sans intuition, mais son accomplissement paraît encore 

résider dans une donation pleine de l’objet. Le discours vide est reconnu dans son autonomie, 

tout en restant orienté vers une présence qui viendrait le remplir. 

La distinction entre intention et intuition se trouve ainsi reprise dans une hiérarchie. L’intention 

de signification est possible sans connaissance, mais la connaissance représente sa réalisation 

privilégiée. Le sens peut précéder la vérité, tout en étant déterminé comme ce qui l’attend. 

Derrida interroge cette orientation : le langage doit-il recevoir sa norme ultime de la 

connaissance objective ? Son pouvoir de signifier peut-il être entièrement compris à partir de 

la promesse d’une intuition ? 

Cette question concerne notamment la poésie et les formes de signification qui ne visent pas la 

présentation d’un objet connaissable. Derrida remarque que la grammaire pure logique de 

Husserl délimite le sens à partir d’une certaine organisation du discours. Mais des formations 

qui transgressent cette organisation peuvent posséder des ressources de sens. Les arts, la 

musique et certains usages poétiques ne se laissent pas mesurer exclusivement par leur 

capacité à conduire à une connaissance d’objet. La restriction logique du sens apparaît donc 

comme une décision philosophique dont il faut examiner la portée. 

La critique touche également le rôle de la finalité dans les distinctions phénoménologiques. 

Husserl admet que, dans le discours réel, les fonctions sont mêlées et que l’expression 

parfaitement objective constitue souvent un idéal inaccessible. Il maintient néanmoins leur 

séparation en droit. Derrida montre que cette pureté est alors soutenue par une orientation 

vers l’infini : ce qui ne peut être réalisé effectivement demeure prescrit comme idéal. 

Les distinctions essentielles prennent ainsi une structure téléologique. Elles reposent sur 

l’horizon d’une objectivité parfaite, d’une détermination univoque et d’une présence 

entièrement assurée. Mais si cet horizon ne peut jamais être atteint, la pureté des séparations 
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dépend d’un accomplissement continuellement différé. Derrida fait apparaître une aporie : les 

distinctions ne sont pas pleinement respectées dans les faits, tandis que leur accomplissement 

idéal tend à supprimer les écarts et les médiations à travers lesquels elles fonctionnent. 

Les dernières pages élargissent cette analyse à l’histoire de la métaphysique. Derrida rapproche 

l’idéal de présence de la figure du savoir absolu : un savoir dans lequel le sens serait entièrement 

recueilli auprès de lui-même, sans reste ni extériorité. La voix parfaitement transparente serait 

alors la forme d’une pensée qui s’entendrait elle-même sans différence. Mais une telle voix 

supprimerait le mouvement de reprise et d’écart qui rend possible la vie du sens. Son absolue 

proximité à elle-même se confondrait avec une absence de mouvement. 

La clôture de la métaphysique ne signifie donc pas simplement que les philosophes auraient 

cessé de penser selon ses concepts. Elle indique que le système de la présence a été conduit 

jusqu’à un point où ses conditions et ses limites peuvent apparaître. La pensée qui s’ouvre à 

partir de là doit encore passer par les anciens mots. Elle ne dispose pas d’un langage extérieur, 

intact, qui lui permettrait de quitter immédiatement cette histoire. 

Derrida reconnaît cette difficulté jusque dans ses propres formulations. Parler d’une trace plus 

ancienne que l’origine, d’une représentation précédant la présentation ou d’un supplément 

originaire paraît contradictoire dans les catégories habituelles. Ces expressions cherchent 

précisément à rendre instable l’ordre dans lequel l’origine est première, la présence pleine et le 

signe secondaire. Elles indiquent une transformation nécessaire du langage philosophique sans 

prétendre l’avoir déjà accomplie. 

L’image finale du livre est celle d’une galerie de tableaux qui représentent d’autres tableaux, 

lesquels peuvent eux-mêmes contenir des représentations et des inscriptions. Derrida reprend 

cet exemple de Husserl, mais lui donne une portée différente. Ce jeu de renvois ne serait pas 

une expérience particulière dont on pourrait sortir pour retrouver enfin une présence 
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absolument simple. Il révèle quelque chose de la structure de l’expérience elle-même : ce qui 

apparaît est toujours engagé dans des reprises, des traces et des différences. 

La galerie devient un labyrinthe dont les issues appartiennent encore au labyrinthe. Le désir 

d’un accès direct à la chose, libéré de toute médiation, ne peut être simplement satisfait par un 

dernier regard. La voix résonne dans cet espace, mais elle ne garantit pas l’accès à une présence 

extérieure à tout renvoi. Elle porte elle aussi la structure qu’elle semblait pouvoir effacer. 

Lorsque Derrida termine en affirmant que la chose même se dérobe toujours, il vise la promesse 

d’une présence intégrale dans laquelle tout écart serait aboli. Les perceptions et les 

significations ne sont pas annulées ; leur prétention à se fonder dans une donation absolument 

pure est mise en question. Ce qui se donne le fait à travers une temporalité, une répétabilité et 

une ouverture qui empêchent sa clôture dans une identité entièrement présente. 

L’ouvrage laisse ainsi ouverte la tâche de penser ce qui rend la présence possible sans en faire 

une présence plus profonde. La trace, la différance et le supplément nomment cette difficulté. 

Ils invitent à suivre, au cœur de la voix, du sens et du rapport à soi, une ouverture qui précède 

les oppositions assurées entre présence et absence, intérieur et extérieur, original et copie. 

Derrida maintient cette pensée dans un travail du langage sur lui-même : une interrogation qui 

doit continuer à parler, tout en renonçant à la garantie d’un dernier mot où le sens serait enfin 

entièrement recueilli. 
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LECTURE ET INTERPRETATION 

 

La distinction entre l’indice et l’expression, telle qu’elle apparaît chez Husserl et telle que 

Derrida la reprend dans La Voix et le phénomène, ouvre une question qui dépasse largement 

le problème particulier du signe. Elle engage une certaine conception de la présence, de la 

temporalité et, finalement, de ce que signifie pour quelque chose se donner. Il ne s’agit pas 

pour autant de reprendre la pensée de Derrida comme un cadre dans lequel il faudrait inscrire 

une réflexion nouvelle. Penser depuis Derrida, comme penser depuis Heidegger, ne signifie 

pas penser comme eux. Une pensée peut être rencontrée, traversée, puis déplacée jusqu’au 

point où elle ouvre un chemin qu’elle-même n’a pas nécessairement emprunté. 

Husserl distingue l’indice, Anzeichen, de l’expression, Ausdruck. L’indice conduit à quelque 

chose qui ne se donne pas directement : un phénomène présent permet de présumer ou de 

reconnaître autre chose. L’expression, au contraire, porte un vouloir-dire, une signification qui 

semble pouvoir être dégagée de cette fonction indicative. Cette distinction n’oppose 

cependant pas simplement deux catégories de signes. Husserl reconnaît qu’un même signe 

peut exercer simultanément une fonction expressive et une fonction indicative. Dans la 

communication, les paroles expriment une signification, mais elles indiquent également les 

vécus de celui qui parle, vécus auxquels l’interlocuteur n’a pas directement accès. Texte collé 

La difficulté devient alors celle de savoir si l’expression peut être purifiée de toute fonction 

indicative. Husserl cherche cette possibilité dans le discours intérieur. Lorsque le sujet se parle 

à lui-même, ses propres vécus n’ont apparemment pas besoin de lui être indiqués : ils lui sont 

immédiatement présents. Le monologue intérieur semblerait ainsi offrir une situation dans 

laquelle la signification pourrait se donner sans passer par la médiation de l’indice. Derrida 
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reconnaît toute la finesse de cette analyse, mais interroge la possibilité même d’une telle 

présence immédiate à soi. Texte collé 

La question du signe conduit alors à celle de la répétition. Pour fonctionner comme signe, un 

signe doit pouvoir être reconnu à travers plusieurs occurrences. Le son prononcé varie, 

l’inscription change, les circonstances ne sont jamais identiques, mais quelque chose doit 

néanmoins pouvoir être repris comme le même. La répétabilité n’arrive donc pas 

accidentellement au signe après une première apparition absolument singulière. Elle 

appartient à sa possibilité même. Un événement qui ne pourrait en aucune manière être 

reconnu ou répété ne pourrait fonctionner comme signe. La présence apparemment première 

se révèle ainsi déjà travaillée par la possibilité de sa reprise et, avec celle-ci, par la possibilité 

de son absence. Texte collé 

Mais c’est avec la question du temps que le déplacement devient décisif. Le discours intérieur 

ne pourrait garantir une présence absolue à soi que si le maintenant était lui-même une 

présence simple, ponctuelle, parfaitement coïncidente avec elle-même. Or les analyses 

husserliennes de la conscience intime du temps rendent précisément cette conception 

impossible. Une mélodie ne pourrait être entendue si chaque note disparaissait absolument 

lorsque la suivante survient. Ce qui vient de passer doit demeurer retenu tandis que s’ouvre 

déjà l’attente de ce qui vient. Le présent vivant comporte donc une rétention de ce qui n’est 

déjà plus et une protention de ce qui n’est pas encore. Texte collé 

Derrida trouve ici, au cœur même de l’analyse husserlienne, ce qui rend problématique la 

prétention à une présence pure. Ce que retient la rétention n’est plus actuellement présent. 

La non-présence ne vient donc pas perturber après coup un présent initialement complet. Elle 

appartient à la constitution même de ce présent. Le maintenant ne peut apparaître comme 

maintenant qu’en ne coïncidant déjà plus absolument avec lui-même. Husserl conserve 
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pourtant le privilège de l’impression originaire et cherche à maintenir une frontière entre la 

rétention appartenant au présent vivant et la reproduction proprement dite. Derrida ne nie 

pas leur différence phénoménologique ; il interroge la possibilité d’en tirer l’idée d’une 

présence originaire absolument pure. Texte collé 

C’est dans ce contexte que la notion de trace acquiert sa portée. La trace ne désigne pas 

simplement le vestige laissé par quelque chose qui aurait d’abord été pleinement présent 

avant de disparaître. Elle désigne la structure par laquelle ce qui apparaît est déjà en rapport 

avec ce qui n’est pas actuellement présent. Un présent entièrement refermé sur lui-même ne 

pourrait durer, être reconnu ou être repris. Il ne pourrait même pas apparaître comme 

présent d’une expérience. La trace ne vient donc pas après la présence ; elle appartient à la 

possibilité de celle-ci, sans pour autant constituer une origine plus ancienne qu’elle au sens 

chronologique. Texte collé 

La voix elle-même, qui semblait pouvoir assurer la proximité maximale du sujet avec lui-

même, ne permet pas d’échapper à cette structure. Lorsque le sujet parle et s’entend parler, 

production et réception semblent presque coïncider. La voix paraît offrir un milieu dans lequel 

le sens ne quitte jamais celui qui le produit. Elle semble effacer la distance que l’écriture rend 

immédiatement visible. Pourtant, cette auto-affection demeure temporelle. Pour s’entendre 

parler, il faut que ce qui vient d’être produit soit déjà retenu. L’émission et l’audition ne 

peuvent donc se confondre dans un instant sans durée. La temporalité qui devait garantir la 

présence à soi introduit en elle un écart irréductible. Texte collé 

Ce déplacement conduit Derrida à l’espacement et à la différance. L’espacement ne désigne 

pas d’abord une distance mesurable entre des objets déjà constitués. Il nomme l’intervalle qui 

empêche le présent de se fermer sur son identité ponctuelle. De même, la différance ne doit 

pas devenir une nouvelle réalité cachée derrière les phénomènes. Elle cherche à penser 
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conjointement la différence et le différer, c’est-à-dire l’écart et l’ajournement qui travaillent 

toute présence. Derrida prend soin de ne pas transformer cette structure en nouveau principe 

fondateur : la différance ne constitue ni une substance ni un étant plus originaire dont les 

phénomènes seraient les manifestations. Texte collé 

Cette analyse peut être rapprochée du retrait chez Heidegger, mais le rapprochement ne doit 

pas devenir assimilation. Le retrait heideggérien n’est pas simplement ce qui demeurerait 

provisoirement caché et pourrait un jour être intégralement dévoilé. Le retrait appartient au 

mouvement même du dévoilement. Ce qui se montre ne laisse donc pas derrière soi un reste 

accidentel qu’une connaissance plus complète pourrait ultérieurement récupérer. Le retrait 

interdit de penser la manifestation comme une présence susceptible de devenir un jour 

absolument pleine. 

La proximité avec Derrida apparaît alors clairement. Dans les deux cas, ce qui se donne ne 

peut être pensé sur le modèle d’une présence qui, idéalement, pourrait coïncider entièrement 

avec elle-même. Mais cette proximité n’oblige nullement à identifier la trace derridienne et le 

retrait heideggérien. Elle permet plutôt de partir d’eux pour déplacer encore la question. C’est 

ici que peut intervenir la notion d’inachèvement. 

L’inachèvement ne désigne pas une imperfection provisoire. Il ne signifie pas qu’une chose 

serait actuellement incomplète mais pourrait, au terme d’un processus suffisamment long, 

atteindre enfin sa totalité. Une telle conception conserverait secrètement l’idée d’un 

accomplissement final et ferait de l’inachèvement une simple étape sur le chemin de 

l’achèvement. L’inachèvement peut être pensé beaucoup plus radicalement : non comme ce 

qui reste à accomplir, mais comme ce qui interdit à l’avènement de se fermer. 

Un avènement qui épuiserait entièrement son pouvoir d’advenir dans ce qui vient d’avoir lieu 

serait un avènement achevé. Mais, précisément parce qu’il serait achevé, rien ne pourrait plus 
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advenir en lui. L’inachèvement appartient alors positivement à l’avènement. Il n’est pas un 

manque affectant celui-ci de l’extérieur ; il est la condition selon laquelle ce qui advient 

demeure susceptible d’advenir autrement. Il ne renvoie pas davantage à un contenu caché qui 

attendrait son dévoilement. Rien n’autorise à supposer, derrière ce qui se donne, une totalité 

déjà constituée dont chaque phénomène ne livrerait qu'un fragment. 

Cette distinction est essentielle. Si l’inachèvement était interprété comme présence partielle 

d’une totalité absente, un arrière-monde serait immédiatement reconstitué. Derrière ce qui 

apparaît se tiendrait une vérité entière que les phénomènes ne révéleraient que 

progressivement. L’inachèvement deviendrait alors paradoxalement le signe d’un achèvement 

caché. Or il s’agit précisément de penser sans cette garantie. Ce qui se donne peut se donner 

entièrement sans jamais se donner totalement. 

La différence entre l’entier et le total devient ici décisive. Une expérience peut être entière 

dans l’instant de son advenue sans constituer pour autant la totalité de ce qui est ou de ce qui 

peut advenir. Rien ne lui manque pour être ce qu’elle est, mais rien en elle n’autorise à 

déclarer le devenir accompli. L’inachèvement ne diminue donc pas la plénitude possible de 

l’instant. Il empêche seulement cette plénitude de se transformer en clôture. 

C’est en ce sens que la figure de la pierre de lune peut prendre toute sa portée. Elle ne serait 

pas le fragment visible d’une totalité invisible. Elle ne serait pas davantage l’indice d’un monde 

caché dont elle annoncerait l’existence. Dans certains instants, quelque chose peut se donner 

entièrement, sans que cette donation épuise ce qui peut encore advenir. La pierre de lune 

n’annonce aucune destination et ne garantit aucune totalité future. Sa lumière est entière 

dans son apparition même, puis elle s’éteint. Ce qui demeure ouvert n’est pas un contenu 

encore dissimulé, mais l’avènement lui-même. 
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La notion d’indice peut dès lors être déplacée. L’indice ne serait plus nécessairement compris 

comme un élément présent renvoyant à une réalité absente. Cette structure conserverait 

encore trop facilement l'opposition de deux termes déjà constitués : ce qui est présent ici et 

ce qui demeure absent ailleurs. L’indice pourrait plutôt être compris comme ce par quoi 

apparaît, dans ce qui se donne, l’impossibilité même de la clôture. Il n’indiquerait pas une 

chose cachée. Il ne constituerait ni une preuve ni la promesse d’une révélation ultérieure. Il 

laisserait seulement paraître que ce qui a lieu n’épuise pas son avoir-lieu. 

Cette conception permet également de préserver l’indice de toute fonction téléologique. 

L’indice indique sans destiner. Il peut déplacer la pensée, ouvrir une direction possible, rendre 

insuffisante une configuration jusque-là tenue pour évidente ; il ne trace cependant aucun 

itinéraire et n’annonce aucune destination. Une porte, un pont, une chose qui rassemble 

autour d’elle un monde, un instant dans lequel le temps semble ne plus pouvoir être compris 

comme simple succession peuvent devenir des indices en ce sens. Ils ne prouvent aucune 

théorie du lieu ou du temps. Ils font seulement apparaître l’insuffisance du modèle qui 

voudrait réduire l’espace et le temps à des contenants préalablement constitués. 

L’inachèvement peut ainsi être pensé depuis le retrait heideggérien et depuis la critique 

derridienne de la présence sans être réduit à l’un ou à l’autre. Le retrait rend pensable une 

manifestation qui ne se confond pas avec l’exposition intégrale de ce qui est. La trace rend 

pensable une présence qui ne précède pas absolument l’absence et la différence. 

L’inachèvement déplace ces questions vers l’avènement : ce qui advient ne peut épuiser son 

propre pouvoir d’advenir. 

Une telle proposition interdit également de faire de l’inachèvement un nouveau fond. Il 

n’existe pas, derrière les phénomènes, une puissance nommée « Inachèvement » qui les 

produirait ou expliquerait leur devenir. L’inachèvement n’est ni principe, ni substance, ni 
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réserve ontologique. Même le terme de « réserve » doit être manié avec prudence, puisqu’il 

pourrait laisser croire à un stock de possibilités attendant quelque part leur réalisation. Rien 

n’est entreposé. Rien n’attend dans les coulisses de l’être. L’inachèvement nomme seulement 

l’impossibilité pour une configuration de fermer définitivement le jeu de l’avènement. 

Derrida lui-même rencontre une difficulté analogue lorsqu’il refuse de transformer la 

différance en nouvelle présence fondamentale. La différance n’est pas une chose plus 

profonde que les choses. Elle cherche précisément à penser les conditions de la présence sans 

constituer derrière elle une présence encore plus originaire. Texte collé La proximité 

méthodologique est importante : retirer le fondement ne suffit pas si ce retrait sert aussitôt à 

installer un nouveau fond. 

La dernière partie de La Voix et le phénomène renforce encore ce rapprochement. Derrida 

insiste sur la possibilité pour une expression de fonctionner en l’absence de son objet, de son 

contexte et finalement de celui qui l’a produite. L’absence n’est plus un accident que le 

langage pourrait éventuellement supporter ; elle appartient à sa possibilité même. La 

disparition du locuteur ne supprime pas nécessairement le sens, parce que la répétabilité qui 

permet au signe de signifier comporte dès l'origine la possibilité de son détachement. Texte 

collé 

La conclusion du livre pousse ainsi jusqu’à sa limite la critique d’une présence intégrale. Ce qui 

apparaît est toujours engagé dans des reprises, des traces et des différences. La « chose 

même » se dérobe dès lors que l’on entend par elle une présence absolument simple, délivrée 

de tout écart et de toute médiation. Les perceptions et les significations ne sont nullement 

abolies ; c’est leur prétention éventuelle à trouver leur fondement dans une donation 

absolument pure qui est mise en question. Texte collé 
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Il devient alors possible de faire apparaître trois mouvements voisins sans les confondre. Chez 

Derrida se découvre la non-plénitude constitutive de la présence ; chez Heidegger, le retrait 

appartient au dévoilement ; dans une pensée de l’avènement, l’inachèvement appartient à ce 

qui advient. Aucun de ces énoncés ne constitue la traduction exacte des deux autres. Leur 

proximité ouvre au contraire un espace dans lequel une pensée peut commencer à se 

déplacer. 

Penser depuis Heidegger et Derrida ne consiste donc pas à chercher une synthèse entre 

Heidegger et Derrida. Ce serait peut-être encore vouloir constituer un système capable de les 

contenir tous deux. Il s’agit plutôt d'accepter que certaines de leurs pensées conduisent 

jusqu’à un seuil. À partir de ce seuil, le chemin peut diverger. Le retrait n’a pas à devenir 

l’inachèvement ; la différance n’a pas à devenir l’inachèvement. Mais le retrait et la différance 

peuvent rendre possible la rencontre d’une question qui prendra ensuite son propre nom. 

Penser depuis une pensée ne consiste pas à poursuivre nécessairement son chemin. C’est 

accepter qu’elle conduise jusqu’au point où un autre chemin devient possible. Et si ce chemin 

demeure véritablement celui de l’avènement, il ne possède lui-même ni carte préalable, ni 

terme assigné, ni destination. Son inachèvement n’est précisément pas ce qui l’empêche 

d’arriver quelque part : il est ce qui empêche de croire qu’il serait jamais définitivement arrivé. 
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L’IN-STANCE 

 

L’in-stance pourrait désigner une manière de penser ce que le mot « instant » laisse 

difficilement apparaître. Dans son usage ordinaire, l’instant est spontanément compris comme 

une détermination quantitative du temps : une durée extrêmement brève, voire un point situé 

sur une ligne entre un avant et un après. Même lorsqu’on tente de lui rendre une épaisseur, 

cette représentation demeure présente. L’instant reste alors quelque chose qui se trouve dans 

le temps, comme si le temps constituait préalablement le milieu à l’intérieur duquel les 

instants prendraient successivement place. L’écriture « in-stance » cherche à interrompre 

cette évidence. Elle ne désigne plus un fragment du temps, mais la tenue de ce qui advient 

dans son avoir-lieu. 

Le terme doit être distingué de l’« instance » dans ses acceptions habituelles. Le trait d’union 

n’est donc pas un simple artifice graphique. Il indique un déplacement conceptuel. Dans l’in-

stance, il faut entendre la stance, la tenue, mais une tenue qui ne signifie ni immobilité ni 

permanence. Quelque chose se tient, non parce qu’il demeure identique à lui-même en 

résistant au devenir, mais parce qu’il advient. L’in-stance pourrait ainsi être comprise comme 

la tenue de ce qui advient dans l’advenue même. 

Une telle tenue ne suppose aucun contenant préalable. L’in-stance n’advient pas « dans » le 

temps si cette préposition signifie que le temps existerait d’abord comme un espace 

disponible dans lequel les événements viendraient ensuite prendre place. Elle ne constitue 

pas davantage un point présent entouré d’un passé qui ne serait plus et d’un avenir qui ne 

serait pas encore. Passé, présent et avenir ne viennent pas se disposer autour d’elle comme 

trois régions déjà constituées. Leur coappartenance se donne dans l’in-stance elle-même. 
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La notion rejoint ainsi celle de porrection sans se confondre avec elle. La porrection rassemble 

les dimensions temporelles sans constituer le contenant de leur rassemblement. L’in-stance 

nomme ce qui se tient dans cette porrection. Elle n’est donc pas un élément contenu par 

celle-ci. Il faudrait plutôt dire que quelque chose advient en in-stance selon la porrection du 

temps. Ce qui vient, ce qui demeure de ce qui est venu et ce vers quoi quelque chose s’ouvre 

ne sont pas trois moments ajoutés les uns aux autres ; ils appartiennent à la tenue même de 

l’advenue. 

Cette conception interdit de réduire l’in-stance au présent. Un présent absolument ponctuel, 

parfaitement identique à lui-même, serait incapable de durer suffisamment pour apparaître 

comme présent. Il ne pourrait conserver ce qui vient de passer ni s’ouvrir à ce qui vient. La 

temporalité suppose au contraire que le présent ne coïncide jamais absolument avec lui-

même. Ce qui advient est déjà affecté par ce qui n’est plus et ouvert à ce qui n’est pas encore. 

L’in-stance nomme cette tenue sans chercher à supprimer l’écart qui la rend possible. 

Elle permet ainsi de reprendre autrement la notion de main-tenant. Le maintenant peut être 

entendu, non comme le point infinitésimal séparant le passé de l’avenir, mais comme ce qui 

maintient ensemble sans les identifier les dimensions temporelles. Pourtant, le mot demeure 

exposé au risque d’être ramené au présent. L’in-stance déplace davantage encore cette 

représentation : elle ne privilégie aucune dimension temporelle. Elle désigne l’advenue dans 

laquelle les dimensions du temps se donnent selon leur coappartenance. 

L’in-stance ne possède donc aucune durée déterminable qui lui serait propre. Elle peut 

correspondre, du point de vue du temps mesuré, à ce qui sera compté comme une seconde, 

plusieurs minutes ou une durée beaucoup plus longue. Mais demander combien de temps 

dure une in-stance revient déjà à la replacer dans le temps calculable qu’elle cherche 
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précisément à ne pas présupposer. L’in-stance n’est pas une quantité temporelle. Elle désigne 

une modalité de l’avoir-lieu. 

Cette modalité est inséparable de l’inachèvement. Si ce qui advient pouvait coïncider 

totalement avec lui-même, si son avoir-lieu pouvait épuiser toutes les possibilités de son 

advenue, l’in-stance se refermerait sur une identité accomplie. Elle ne serait plus advenue, 

mais achèvement. L’in-stance est au contraire une tenue qui ne se ferme pas. Son 

inachèvement ne signifie pas qu’il lui manquerait quelque chose qu’une in-stance ultérieure 

devrait compléter. Il appartient positivement à sa manière de se tenir. 

Il faut ici éviter de transformer l’inachèvement en attente d’une totalité. L’in-stance n’est pas 

un fragment d’un ensemble absent. Elle ne constitue pas la manifestation partielle d’une 

totalité qui demeurerait cachée derrière elle. Rien ne permet de supposer qu’une vérité 

complète attendrait au-delà de ce qui se donne. Ce qui advient peut au contraire se donner 

entièrement dans l’in-stance sans que cet entier devienne jamais total. 

La distinction entre l’entier et le total devient dès lors essentielle. L’entier appartient à la 

donation : quelque chose peut être pleinement ce qu’il est dans son advenue. Le total 

appartiendrait à la clôture : rien ne pourrait plus venir modifier, déplacer ou rouvrir ce qui 

s’est donné. L’in-stance permet de maintenir l’un sans réclamer l’autre. Une in-stance peut 

être entière ; elle ne peut être totale. Sa plénitude éventuelle n’est donc pas la négation de 

son inachèvement. Elle n’est possible qu’à même cet inachèvement. 

C’est en ce sens que certaines expériences peuvent acquérir une intensité particulière sans 

devoir être interprétées comme des accès momentanés à une totalité transcendante. La 

pierre de lune peut en offrir la figure. Quelque chose s’y donne avec une telle intensité 

qu’aucun manque n’est éprouvé dans l’advenue elle-même. Pourtant, rien n’y est 
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définitivement accompli. L’instant privilégié n’est donc pas le fragment fugitif d’une éternité 

située hors du temps. Il est une in-stance dans laquelle l’entier se donne sans devenir total. 

L’in-stance permet également de préciser la notion d’indice. Un indice ne doit pas 

nécessairement être compris comme un signe présent renvoyant vers une réalité absente qu’il 

faudrait découvrir. Dans l’in-stance, ce qui se donne peut indiquer, par son mode même de 

donation, qu’il ne clôt pas son propre avoir-lieu. L’indice ne révèle alors aucun arrière-monde. 

Il ne promet pas davantage une manifestation future qui viendrait compléter celle du présent. 

Il indique seulement que ce qui advient demeure irréductible à sa clôture. 

Le retrait peut être rencontré à partir du même déplacement. Le retrait ne désignerait pas 

nécessairement une réalité qui se cacherait derrière ce qui apparaît. Il peut être pensé comme 

ce qui interdit à l’apparaître de devenir exposition totale. L’inachèvement constitue alors une 

interprétation possible de cette structure : ce qui se donne ne conserve pas secrètement une 

partie de lui-même en réserve ; il se donne selon une advenue qui ne peut s’achever sans 

cesser d’être advenue. 

L’in-stance ne doit cependant pas devenir à son tour un nouveau principe ontologique. Elle 

n’explique pas pourquoi les choses adviennent et ne constitue aucun fond à partir duquel leur 

advenue pourrait être dérivée. Elle ne précède pas ce qui arrive. Il n’existe pas d’abord une in-

stance dans laquelle quelque chose viendrait ensuite prendre place. L’in-stance se donne avec 

l’advenue elle-même. En dehors de celle-ci, elle n’est rien que l’abstraction d’un concept. 

Cette précaution est décisive. Faire de l’in-stance une structure préalable reviendrait à 

réintroduire précisément ce que sa notion cherche à éviter : un contenant, un fond ou une 

condition constituée antérieurement à ce qui a lieu. L’in-stance n’accueille pas l’événement. 

Elle est la tenue même de l’événement dans son avoir-lieu. De même que le lieu n’est pas ce 



32 
 

dans quoi quelque chose advient mais se donne dans l’advenue elle-même, l’in-stance n’est 

pas ce dans quoi quelque chose devient présent. 

Il devient alors possible de distinguer plus nettement l’instant et l’in-stance. L’instant peut être 

représenté comme un point du temps ; l’in-stance ne peut être située de cette manière sans 

perdre son sens. L’instant peut être compté ; l’in-stance désigne la tenue qui rend possible 

l’expérience même d’un avoir-lieu. L’instant semble séparer un avant d’un après ; l’in-stance 

rassemble sans confondre ce qui vient, ce qui passe et ce qui demeure ouvert. L’instant tend 

vers la ponctualité ; l’in-stance demeure porrective. 

Cette distinction n’impose pourtant pas d’abandonner le mot « instant ». Elle permet plutôt 

de reconnaître deux régimes différents. Le temps calculable continuera nécessairement de 

compter des instants, des minutes, des heures et des années. L’in-stance intervient lorsque la 

pensée cherche à rejoindre non la mesure de ce qui arrive, mais son advenue. Elle ne récuse 

donc pas le temps chronologique ; elle refuse seulement d’en faire le modèle originaire de 

toute temporalité. 

L’écriture « in-stance » conserve enfin quelque chose du mot qu’elle déplace. Elle ne cherche 

pas à inventer artificiellement une réalité nouvelle, mais à faire entendre autrement une 

expérience que le vocabulaire ordinaire tend à recouvrir. Le trait d’union introduit une faille 

dans le mot. Il empêche momentanément sa lecture habituelle et oblige à entendre la tenue 

plutôt que le point, l’advenue plutôt que la succession, l’ouverture plutôt que la clôture. 

L’in-stance peut ainsi être définie comme la tenue inachevée de ce qui advient dans son avoir-

lieu. Elle n’est ni un point temporel, ni un présent absolu, ni un contenant, ni un fond. Elle se 

donne dans la porrection des dimensions temporelles sans se séparer de l’advenue qui la fait 

paraître. Parce qu’elle est inachevée, elle peut être entière sans devenir totale. Et parce qu’elle 
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ne devient jamais totale, elle laisse à ce qui advient la possibilité essentielle de continuer 

d’advenir. 

 

Une dimension supplémentaire de l’in-stance apparaît cependant lorsque l’attention se porte 

non plus seulement sur l’in-stant qu’elle déplace, mais sur la stance qu’elle fait entendre. 

Jusqu’ici, l’in-stance pouvait encore sembler relever principalement d’une interrogation sur le 

temps : il s’agissait de soustraire l’instant à sa représentation ponctuelle, de ne plus le 

concevoir comme un point situé entre un avant et un après et de retrouver, dans la 

porrection, la coappartenance des dimensions temporelles. Mais la stance introduit une autre 

dimension. Elle dit le se-tenir et, avec lui, l’avoir-lieu. 

Se tenir ne signifie pas nécessairement occuper une position dans un espace déjà constitué. 

Une telle interprétation reconduirait immédiatement la représentation de l’espace comme 

contenant. Quelque chose existerait d’abord, puis viendrait occuper une place déterminée à 

l’intérieur d’une étendue disponible. La stance doit être pensée plus originairement. Elle ne 

désigne pas la position spatiale de ce qui advient, mais le fait que ce qui advient, en advenant, 

se tient et, se tenant, a lieu. 

Cette précision modifie sensiblement la portée de l’in-stance. Celle-ci ne concerne plus 

seulement la possibilité de penser autrement l’instant. Elle devient le lieu conceptuel où 

temporalisation et spatialisation peuvent être pensées dans leur coappartenance. Non qu’elle 

réunisse après coup deux dimensions préalablement séparées. Si le temps et l’espace étaient 

d’abord constitués chacun pour soi, leur rapprochement ne produirait jamais qu’une relation 

entre deux termes déjà déterminés. Or l’in-stance cherche précisément à penser en deçà de 

cette séparation. 
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L’advenue n’est pas d’abord temporelle pour venir ensuite s’inscrire dans l’espace. Elle n’est 

pas davantage d’abord spatiale pour recevoir ensuite sa détermination temporelle. Advenir, 

c’est déjà avoir lieu. Ce qui advient se temporalise en même temps qu’il fait lieu ; ce qui fait 

lieu n’est jamais soustrait à son advenue. Temps et espace ne constituent donc pas deux 

contenants entre lesquels l’événement devrait trouver sa position. Ils se donnent selon leur 

différence dans l’unité même de l’avoir-lieu. 

La stance permet de rendre sensible cette unité différenciante. Elle introduit une spatialité 

dans l’in-stant, mais une spatialité qui n’est pas encore celle de l’étendue mesurable. Se tenir 

ne signifie pas disposer d’une longitude, d’une latitude ou d’une distance par rapport à 

d’autres choses. La tenue précède conceptuellement cette détermination sans constituer pour 

autant un espace plus originaire caché derrière l’espace ordinaire. Elle dit seulement que 

l’advenue ne peut être pensée sans avoir-lieu. 

La formule selon laquelle les choses elles-mêmes sont des lieux peut alors recevoir une 

détermination nouvelle. Une chose ne se contente pas d’occuper un lieu. Par sa manière de se 

tenir, elle rassemble, écarte, rapproche, oriente et ouvre. Elle fait place sans qu’il soit 

nécessaire de supposer préalablement une place vide qui l’attendrait. Son avoir-lieu 

appartient à sa manière d’advenir. La stance ne vient donc pas spatialiser après coup quelque 

chose qui serait originairement temporel : elle manifeste que l’advenue était déjà inséparable 

de l’avoir-lieu. 

La porte en offre une expérience particulièrement simple. Elle ne constitue pas seulement un 

objet placé dans un mur et susceptible d’être mesuré selon ses dimensions. Dans la marche 

de celui qui s’en approche, elle advient déjà comme passage. Le lieu qu’elle ouvre ne 

commence pas au moment précis où le seuil est franchi. La marche, l’approche, l’orientation 

du corps, l’anticipation du passage appartiennent déjà à son avoir-lieu. La porte fait lieu avant 
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même que celui qui marche ne l’atteigne, non parce qu’elle agirait à distance, mais parce que 

l’avoir-lieu ne se laisse pas réduire à l’occupation ponctuelle d’une portion d’espace. 

Il en va de même du pont. Le pont ne vient pas simplement remplir une distance préexistante 

entre deux rives. Il les fait apparaître comme rives dans le rassemblement qu’il accomplit. Ce 

rassemblement n’abolit ni leur différence ni leur éloignement. Il les laisse au contraire se tenir 

l’une par rapport à l’autre selon une configuration qui advient avec le pont. La stance du pont 

est ainsi indissociablement temporelle et spatiale : le pont se tient, mais sa tenue n’est jamais 

immobilité. Elle appartient à l’advenue du lieu qu’il rassemble. 

L’in-stance permet dès lors de revenir sur la porrection elle-même. Celle-ci ne doit pas être 

comprise comme une structure exclusivement temporelle à laquelle viendrait ensuite 

s’ajouter une spatialité. Si les dimensions temporelles se porrectent, leur porrection a lieu. Et 

cet avoir-lieu ne peut être ajouté extérieurement au mouvement temporel. La stance 

empêche ainsi la porrection de devenir secrètement un nouveau contenant temporel. Ce qui 

se porrecte a lieu ; ce qui a lieu se temporalise. 

Il ne faudrait cependant pas en conclure que l’in-stance constitue une synthèse du temps et 

de l’espace. Le mot de synthèse supposerait encore que deux réalités puissent être d’abord 

distinguées puis réunies dans une unité supérieure. L’in-stance ne réconcilie rien. Elle désigne 

l’advenue dans laquelle la différence du temporel et du spatial apparaît sans que cette 

différence implique leur séparation. L’unité n’est pas identité ; la différence n’est pas 

séparation ; la coappartenance n’est pas relation entre des termes préalablement constitués. 

C’est pourquoi la stance ne doit pas être isolée de l’in-stant comme son complément spatial. Il 

n’y aurait pas, d’un côté, l’in-stant chargé de rendre compte du temps et, de l’autre, la stance 

chargée de rendre compte de l’espace. Le néologisme perdrait alors toute sa force en 

reproduisant exactement la division qu’il cherche à déplacer. L’in-stance doit être entendue 



36 
 

d’un seul mouvement. Le trait d’union ne sépare pas deux éléments ; il rend perceptible leur 

tension. 

L’in-stant fait entendre l’advenue ; la stance fait entendre la tenue de cette advenue. Mais 

l’advenue ne précède pas sa tenue et la tenue ne vient pas stabiliser ce qui aurait d’abord 

commencé à advenir. L’advenue est tenue et la tenue advient. C’est dans cette réciprocité 

qu’apparaît l’avoir-lieu. 

Une conséquence importante s’ensuit pour la compréhension de l’inachèvement. Si l’in-

stance était seulement temporelle, son inachèvement pourrait encore être interprété comme 

ouverture vers un avenir : quelque chose resterait inachevé parce que quelque chose d’autre 

pourrait encore survenir. La stance interdit cette réduction. L’inachèvement affecte également 

l’avoir-lieu. Ce qui se tient ne clôt jamais définitivement le lieu qu’il fait apparaître. Toute 

configuration demeure susceptible d’être déplacée, réorientée, autrement rassemblée. 

L’inachèvement ne signifie donc pas seulement qu’il y aura encore du temps. Il signifie 

également qu’aucun lieu ne peut se refermer absolument sur la configuration selon laquelle il 

se donne. Une chose peut être pleinement là sans épuiser les rapports, les approches, les 

éloignements et les rassemblements selon lesquels elle peut avoir lieu. Son entière présence 

ne constitue jamais une totalité spatiale davantage qu’une totalité temporelle. 

La stance permet ainsi de comprendre plus radicalement pourquoi l’in-stance n’est pas un 

présent enrichi. Elle ne consiste pas à donner davantage d’épaisseur temporelle au 

maintenant. Elle déplace la question hors de l’alternative entre l’instant ponctuel et l’instant 

durable. Ce qui importe n’est plus de savoir quelle épaisseur possède le présent, mais de 

penser comment ce qui advient se tient en ayant lieu. 

Le mot « espace » lui-même devient alors délicat. Si l’espace est entendu comme étendue 

mesurable ou contenant universel, la stance ne possède précisément aucune dimension 
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spatiale en ce sens. Mais si spatialiser signifie faire place, ouvrir un écart, permettre une 

proximité et un éloignement, orienter un passage, alors la stance est inséparable d’une 

spatialisation. Celle-ci ne succède pas à la temporalisation. Elles appartiennent toutes deux à 

l’advenue. 

La notion de lieu acquiert par là une fonction décisive. Le lieu n’est plus ce dans quoi quelque 

chose advient. Il se donne dans l’advenue elle-même. L’in-stance permet de dire cette 

proposition sans privilégier l’un des deux versants : quelque chose advient et, par cette 

advenue même, quelque chose a lieu. L’avoir-lieu n’est ni le décor de l’événement ni sa 

localisation ultérieure. Il appartient à ce que signifie advenir. 

Il devient alors possible de préciser la formule initiale. L’in-stance n’est pas seulement la tenue 

inachevée de ce qui advient. Elle est la tenue inachevée de l’advenue comme avoir-lieu, là où 

temporalisation et spatialisation se donnent dans leur coappartenance sans fusionner et sans 

se séparer. Elle ne constitue ni un troisième terme entre le temps et l’espace, ni leur principe 

commun, ni le fond dont ils procéderaient. Elle nomme seulement ce qui apparaît lorsque l’on 

cesse de présupposer leur séparation. 

L’in-stance ne résout donc pas la question du temps et de l’espace. Elle la maintient ouverte 

en empêchant de les reconduire à deux contenants dans lesquels les choses viendraient 

prendre place et durée. Elle désigne cette étrange évidence que la représentation ordinaire 

recouvre : ce qui advient se tient ; ce qui se tient a lieu ; et cet avoir-lieu est déjà une manière 

d’advenir. 

Ainsi l’in-stant advient et la stance fait lieu. Mais leur coappartenance dans l’in-stance interdit 

de décider lequel précède l’autre. Il n’y a pas d’abord du temps qui se spatialiserait, ni d’abord 

de l’espace qui se temporaliserait. Il y a l’advenue, et l’advenue a lieu. L’in-stance serait le nom 
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donné à cette tenue où temps et espace, sans jamais devenir identiques, cessent d’avoir à être 

pensés séparément. 
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DÉPLOYANCE ET RETIRANCE 

 

La tentative de rendre Enteignis par « se tourner vers le retrait » conserve quelque chose 

d’essentiel du mouvement indiqué par Heidegger, mais demeure insatisfaisante dès lors 

qu’elle risque de faire du retrait le terme vers lequel l’avènement se dirigerait. La formule 

paraît distribuer le mouvement entre ce qui se tourne, l’acte de se tourner et ce vers quoi il se 

tourne. Elle laisse ainsi subsister la représentation d’une orientation susceptible d’être 

comprise comme destination. Or, si l’Ereignis est pensé comme avènement non destiné, 

l’Enteignis ne saurait introduire subrepticement une destination que l’avènement lui-même 

exclut. Il faut donc tenter de penser le retrait non comme ce vers quoi l’avènement se 

porterait, mais comme une dimension de sa mouvance même. 

Le terme de déployance peut permettre de nommer cette mouvance. Il importe cependant de 

le distinguer immédiatement du simple déploiement. Un déploiement peut laisser entendre 

que quelque chose, déjà constitué ou virtuellement contenu, développe progressivement ce 

qui se trouvait en lui à l’état replié. Le déploiement d’un plan, d'un programme ou d'une 

puissance présuppose facilement que ce qui apparaît était déjà là, attendant son actualisation. 

La déployance ne signifie rien de tel. Elle ne suppose aucun contenu préalable, aucun possible 

entreposé, aucune figure attendant de paraître. Elle désigne la mouvance selon laquelle 

l’avènement advient sans que ce qui advient ait été préalablement contenu dans une origine 

ou commandé par une destination. 

L’avènement est ainsi déployant non parce qu’il réaliserait ce qu’il portait déjà en lui, mais 

parce qu’en advenant il ouvre la possibilité de son propre avoir-lieu. La déployance ne précède 

donc pas l’avènement comme une puissance dont celui-ci serait l’actualisation. Elle n’est pas 

davantage une propriété qui viendrait s'ajouter à lui. L’avènement se donne en déployance. Il 
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n’y a pas d’abord l’Ereignis, puis son mouvement : l’avènement est inséparable de la 

mouvance selon laquelle il advient. 

Cette déployance doit être pensée à partir de la porrection, à condition de ne pas transformer 

celle-ci en contenant originaire. La porrection nomme l’espace libre du temps. Cet espace 

n’est pas une étendue préalable dans laquelle l’avènement viendrait prendre place. Il est libre 

précisément parce qu’aucune place n’y est préalablement assignée, aucune direction 

prescrite, aucune destination inscrite. Dans cette liberté, l’avènement peut se déployer sans 

accomplir un programme. La porrection ne destine pas la déployance ; elle ne lui fournit ni 

origine ni terme. Elle laisse être la liberté de son mouvement. 

Mais la déployance, si elle était pensée seule, pourrait encore devenir à son tour un principe. 

On pourrait être tenté d’imaginer derrière ce qui advient une puissance originaire de 

déploiement, une sorte de fond dynamique dont les événements particuliers seraient les 

manifestations. Le concept manquerait alors précisément ce qu’il cherche à préserver : le 

caractère non fondé et non destiné de l’avènement. C’est ici que la retirance devient 

inséparable de la déployance. 

La retirance n’est pas le retrait qui succéderait au déploiement. Elle ne signifie pas que 

quelque chose se déploie, occupe son espace, puis se retire afin de céder la place à autre 

chose. Une telle représentation réintroduirait une succession de moments et ferait du retrait 

une opération seconde. La retirance appartient à la déployance elle-même. La déployance est 

retirante dans son mouvement même. 

Ce qui advient fait lieu, mais ne sature pas son avoir-lieu. L’avènement ne remplit pas l’espace 

qu’il ouvre au point de le refermer sur ce qui vient d’advenir. La retirance nomme précisément 

cette dimension de la mouvance par laquelle l'advenue, en se donnant, ne retient pas 

entièrement l'espace de sa donation. Elle ne détruit ni n’annule ce qui a eu lieu. Ce qui a eu 
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lieu a irréversiblement eu lieu. Mais son avoir-eu-lieu n’épuise pas le lieu. La retirance libère 

l’espace sans effacer ce qui l’a traversé. 

Il devient alors possible de comprendre autrement le « se tourner vers le retrait » associé à 

l’Enteignis. Il ne s’agit plus d’un mouvement orienté vers un retrait qui attendrait au terme de 

l’avènement. Le retrait n’est pas une destination. Il faut plutôt entendre dans l’Enteignis le 

caractère retirant de la mouvance elle-même. L’avènement ne cesse pas d’advenir lorsqu’il se 

retire ; son retrait appartient à son advenue. En ce sens, l’Enteignis ne s’oppose pas à 

l’Ereignis. Il ne constitue ni son envers, ni sa négation, ni sa désappropriation. Il indique dans 

l’avènement ce par quoi son déploiement ne se fixe jamais dans ce qu’il déploie. 

Déployance et retirance ne désignent donc pas deux mouvements. Elles permettent de 

discerner deux dimensions inséparables d’une même mouvance. La déployance fait lieu ; la 

retirance laisse lieu. La première ne construit pas un espace qu’occuperait ensuite ce qui 

advient ; la seconde ne vide pas cet espace après coup. Faire lieu et laisser lieu appartiennent 

ensemble à l’advenue. Ce qui advient peut se tenir sans que sa tenue devienne immobilité, 

avoir lieu sans que son lieu devienne emplacement, demeurer irréversible sans devenir 

définitif. 

La retirance permet ainsi de préciser ce que signifie la liberté de l’espace libre du temps. Cette 

liberté n’est pas celle d’un espace vide. Le vide resterait encore une sorte de contenant, 

simplement dépourvu de contenu. L’espace est libre parce qu’il demeure insaturable. Rien de 

ce qui advient ne peut en accomplir définitivement l’ouverture. La retirance est ce par quoi la 

déployance ne transforme jamais son avoir-lieu en occupation totale du lieu. Elle préserve non 

pas une place déjà préparée pour ce qui viendra, mais la possibilité qu’autre chose puisse 

encore advenir. 
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Cette possibilité ne constitue cependant aucune promesse. La retirance ne prépare pas 

secrètement un événement futur dont elle connaîtrait déjà la figure. Elle ne creuse pas une 

place destinée à être remplie. Rien ne garantit qu’autre chose adviendra, et rien de ce qui 

advient n’est contenu dans ce qui s’est retiré. Le lieu est libéré sans être destiné. C’est 

pourquoi la retirance doit elle aussi être préservée de toute interprétation téléologique : elle 

laisse lieu sans réserver une place. 

La déployance et la retirance permettent alors de rejoindre l’inachèvement par une voie 

différente. L’inachèvement n’est pas ce qui resterait à compléter ; il interdit à l’avènement de 

se clore. De même, la retirance n’est pas ce qui manquerait à la déployance ; elle empêche 

celle-ci de saturer son propre mouvement. Et la déployance n’est pas une progression vers un 

accomplissement ; elle maintient ouverte la mouvance de l’advenue. Inachèvement, 

déployance et retirance ne constituent donc pas trois principes. Ils indiquent, depuis des 

approches différentes, l’impossibilité pour l’avènement de se totaliser dans ce qui advient. 

Cette articulation rejoint également l’in-stance. L’in-stance nomme la tenue inachevée de ce 

qui advient dans son avoir-lieu. Mais se tenir ne signifie pas demeurer fixé. La stance fait 

apparaître la dimension spatiale de l’advenue : ce qui advient, en se tenant, fait lieu. La 

déployance appartient à cette venue au lieu ; la retirance empêche la tenue de devenir 

occupation. Ainsi la stance n’immobilise pas la mouvance : elle est la tenue même d’une 

advenue qui se déploie en se retirant et se retire sans cesser d’advenir. 

La relation entre temporalisation et spatialisation peut dès lors être pensée sans faire de l’une 

le contenant de l’autre. La déployance n’est pas temporelle avant de devenir spatiale, et la 

retirance n’ouvre pas après coup un espace que le temps aurait d’abord occupé. Dans l’avoir-

lieu de l’avènement, temporalisation et spatialisation se donnent selon leur coappartenance. 

Ce qui se porrecte a lieu ; ce qui a lieu se temporalise. L’espace libre du temps ne désigne ainsi 
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ni un espace transformé en temps ni un temps transformé en espace. Il indique leur 

coappartenance dans une advenue qui ne se laisse enfermer dans aucun des deux pris 

séparément. 

L’Enteignis peut alors être approché comme retirance de la déployance, à condition de ne pas 

transformer cette formulation en définition qui prétendrait épuiser le mot de Heidegger. Elle 

constitue plutôt une tentative pour faire entendre ce que la formule « se tourner vers le 

retrait » indique sans parvenir pleinement à le rendre : le retrait appartient à la mouvance de 

l’avènement lui-même. L’avènement ne se retire pas de ce qu’il aurait d’abord pleinement 

occupé ; il est retirant jusque dans son déploiement. 

Dès lors, le retrait n’est plus à penser comme le contraire de l’avènement. Il appartient à 

l’avènement comme sa mouvance la plus propre. Mais cette propriété elle-même ne doit pas 

devenir possession. La déployance ne possède pas sa retirance ; la retirance n’est pas une loi 

qui gouvernerait la déployance. Les deux termes ne valent que pour maintenir ouverte une 

pensée de la mouvance qui ne reconduise ni fond, ni contenant, ni destination. 

La formule la plus ramassée pourrait dès lors être celle-ci : la déployance fait lieu ; la retirance 

laisse lieu. Entre les deux, il n’y a ni succession ni opposition. Faire lieu est déjà laisser lieu, 

parce que l’avènement qui se déploie ne saurait épuiser l’espace libre dans lequel, et mieux 

encore avec lequel, son avoir-lieu se donne. Rien n’est conservé en réserve, rien n’est promis, 

rien n’attend son heure. Quelque chose advient, se tient, fait lieu et, dans la mouvance même 

de cette advenue, laisse encore lieu. 

C’est en ce sens que l’espace libre du temps demeure libre. Non parce que rien n’y aurait 

encore eu lieu, mais parce que rien de ce qui a lieu ne peut en achever la liberté. 

 

 



44 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



45 
 

LA MAIN-TENANCE 

 

Le main-tenant avait permis de déplacer le maintenant hors de sa compréhension habituelle 

comme point ponctuel du temps. En séparant le mot, le tenant faisait entendre que ce qui est 

présent n’est pas simplement situé en un point de la succession, mais se tient dans son 

advenue. Le maintenant cessait ainsi d’être seulement l’instant qui sépare un passé qui n’est 

plus d’un futur qui n’est pas encore. Il devenait une tenue, une manière pour ce qui advient 

d’avoir lieu. Ce déplacement demeure cependant insuffisant. Le tenant peut encore être 

entendu comme ce qui tient déjà, comme une position momentanément stabilisée au sein de 

la mouvance. L’avoir-lieu risque alors de retrouver, sous une autre forme, une immobilité que 

la critique du présent ponctuel cherchait précisément à dépasser. 

Le passage du main-tenant à la main-tenance permet d’aller plus loin. La tenance ne désigne 

plus seulement ce qui tient, mais le tenir dans sa possibilité et dans sa mouvance. Elle ne 

transforme pas pour autant cette possibilité en puissance préalable qui attendrait de 

s’actualiser. La possibilité de tenir n’existe pas avant la tenue, pas davantage qu’un lieu ne 

préexiste à ce qui advient pour lui offrir un emplacement. Elle se donne avec l’advenue elle-

même. La main-tenance nomme ainsi la tenue en tant qu’elle ne s’épuise jamais dans une 

position acquise. 

L’avoir-lieu peut dès lors être compris autrement. Avoir lieu ne signifie pas occuper un lieu 

disponible, ni même prendre place dans un espace qui aurait été préalablement ouvert. Ce 

qui advient, en advenant, se tient, et cette tenue fait elle-même lieu. Mais elle ne s’immobilise 

pas dans le lieu qu’elle fait. L’avoir-lieu est ainsi main-tenance : non permanence de ce qui 

tient, mais tenue mouvante de ce qui advient. 
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Cette distinction permet également de préciser le sens de l’in-stance. La stance introduisait 

dans l’in-stant la dimension du se-tenir et, par là, celle de l’avoir-lieu. Elle empêchait que 

l’instant soit réduit à un point temporel dépourvu d’épaisseur. Mais la stance pourrait encore 

être comprise comme position ou station si elle était séparée de sa mouvance. La main-

tenance empêche précisément cette fixation. L’in-stance n’est pas une stance immobile : elle 

est une tenue qui ne cesse d’advenir. L’in-stance est main-tenance. 

Il ne s’agit donc plus de penser ce qui advient à partir d’une opposition entre mobilité et 

immobilité. Se tenir n’est pas cesser de se mouvoir. La tenue appartient elle-même à la 

mouvance. Ce qui advient peut se tenir sans s’arrêter, persister sans se figer, avoir lieu sans 

occuper définitivement son lieu. La main-tenance nomme cette étrange possibilité d’un tenir 

qui ne retient pas. Ce qui se tient n’est ni abandonné à une pure dispersion ni maintenu dans 

une identité immobile. Sa tenue est elle-même traversée par l’advenue. 

Le rapport entre main-tenance et porrection peut alors être précisé. La porrection nomme 

l’espace libre du temps. Cet espace ne constitue ni un contenant ni une structure préalable 

dans laquelle viendraient se disposer les dimensions temporelles et les événements. Sa liberté 

tient précisément à ce qu’il ne distribue à l’avance ni places, ni directions, ni destinations. 

Dans cette liberté, ce qui advient peut se tenir sans que sa tenue lui assigne une position 

définitive. La main-tenance ne prend donc pas place dans la porrection comme un événement 

dans un cadre ; elle se donne avec cet espace libre dans l’avoir-lieu même de l’avènement. 

C’est ici que déployance et retirance permettent de penser plus précisément la mouvance de 

la main-tenance. La déployance ne doit pas être confondue avec un déploiement qui 

actualiserait progressivement ce qui aurait été préalablement contenu. Rien n’est replié dans 

l’avènement en attente de son développement. Aucun programme n’y demande son 

accomplissement. La déployance nomme la mouvance selon laquelle l’avènement advient 
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sans origine qui contiendrait déjà son devenir et sans destination qui en déterminerait le 

terme. 

La main-tenance est ainsi déployante. Ce qui advient ne se contente pas de tenir : sa tenue 

fait lieu. Mais faire lieu ne signifie pas produire une étendue que l’avènement viendrait 

ensuite remplir. Le lieu se donne dans la déployance elle-même. L’avènement, en se tenant, 

déploie son avoir-lieu. Il ne rejoint pas un lieu qui l’attendait ; son advenue et son avoir-lieu 

sont inséparables. 

Cependant, la déployance ne peut être pensée isolément. Si elle devenait le dernier mot de la 

mouvance, elle risquerait de se transformer en principe originaire, en puissance de 

déploiement située derrière ce qui advient. Une nouvelle figure du fond apparaîtrait alors 

précisément là où il s’agissait de ne plus en poser. C’est pourquoi la déployance est 

inséparable de la retirance. 

La retirance n’intervient pas après la déployance. Elle n’est pas le moment où ce qui s’est 

déployé commencerait à disparaître ou abandonnerait la place qu’il avait occupée. 

Déployance et retirance ne constituent pas deux phases successives. La retirance appartient à 

la déployance elle-même. Ce qui advient fait lieu sans saturer son avoir-lieu. En se déployant, 

il ne transforme jamais le lieu en possession définitive de ce qui vient d’advenir. La retirance 

nomme cette dimension de la mouvance par laquelle l’advenue laisse lieu dans le mouvement 

même où elle fait lieu. 

La formule « se tourner vers le retrait », utilisée pour approcher l’Enteignis, peut dès lors être 

déplacée. Prise littéralement, elle risque de faire du retrait un terme vers lequel l’avènement 

serait orienté. Il y aurait alors quelque chose qui se tourne, un mouvement de conversion et 

un retrait constituant le pôle de cette orientation. Une telle représentation réintroduirait une 

destination au cœur même d’un avènement pensé comme non destiné. La retirance permet 
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d’éviter cette difficulté. Le retrait n’est plus ce vers quoi l’avènement se dirige ; il appartient à 

sa mouvance. 

L’Enteignis peut ainsi être approché comme retirance de la déployance. Il ne constitue pas le 

contraire de l’Ereignis, ni sa négation, ni un processus de désappropriation venant défaire ce 

qui aurait d’abord été accompli. Si l’Ereignis est avènement non destiné, sa mouvance ne peut 

s’achever dans ce qu’elle fait advenir. La retirance indique précisément que la déployance ne 

se fixe pas dans son déployé. L’avènement se retire jusque dans son advenue, non pour 

disparaître, mais parce qu’aucune figure advenue ne peut épuiser sa mouvance. 

Déployance et retirance deviennent alors indissociables. La déployance fait lieu ; la retirance 

laisse lieu. Il ne faut pourtant pas comprendre cette formulation comme la description de 

deux opérations distinctes. Faire lieu est déjà laisser lieu. Si la déployance saturait entièrement 

ce qu’elle ouvre, elle cesserait d’être déployance pour devenir accomplissement. Si la 

retirance abolissait ce qui a eu lieu, elle ne laisserait aucun lieu mais reconduirait simplement 

au néant. La tension entre les deux maintient l’avoir-lieu dans son inachèvement. 

La main-tenance permet de recueillir cette tension sans la résoudre. Elle tient sans retenir. Ce 

qui advient se tient suffisamment pour avoir lieu, mais sa tenue ne devient jamais clôture. Sa 

déployance fait lieu et sa retirance laisse ce lieu libre sans effacer ce qui y a eu lieu. L’avoir-été 

demeure ainsi un avoir-eu-lieu irréversible, sans devenir pour autant une présence conservée. 

Ce qui a eu lieu ne peut être annulé, mais il ne possède pas le lieu au point d’en déterminer 

l’avenir. 

La liberté de l’espace libre du temps acquiert alors un sens plus précis. Elle n’est pas le vide 

d’un contenant encore inoccupé. Elle est insaturation. L’espace demeure libre parce qu’aucun 

avoir-lieu ne peut en achever l’ouverture. La retirance ne crée pas après coup un espace 

disponible pour un événement futur ; elle appartient à la déployance même par laquelle 
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l’avènement ne referme jamais complètement ce qu’il ouvre. Rien n’est réservé pour ce qui 

viendra, puisque rien ne permet de savoir ce qui viendra ni même d’affirmer que quelque 

chose doive venir. L’espace est laissé libre sans être destiné. 

Cette articulation permet également de comprendre pourquoi l’inachèvement ne désigne 

aucun manque. Ce qui advient n’est pas incomplet parce qu’une partie lui ferait défaut. Il peut 

se donner entièrement sans devenir total. Son inachèvement signifie qu’il ne peut fermer 

l’espace de sa propre advenue. La main-tenance maintient la tenue ouverte, la déployance 

empêche la fixation, la retirance empêche la saturation. Aucune de ces notions n’est un 

principe gouvernant les autres ; elles indiquent différentes inflexions d’une même mouvance. 

Le suffixe commun de main-tenance, déployance et retirance prend dès lors une portée 

particulière. Il ne s’agit pas d’un simple effet lexical. Il permet d’éviter que le substantif ne 

transforme trop rapidement ce qui est pensé en chose ou en état. La tenance n’est pas la 

tenue achevée, la déployance n’est pas le déploiement accompli, la retirance n’est pas le 

retrait effectué. Chacune tente de maintenir dans le mot la mouvance de ce qu’elle nomme. 

Le maintenant lui-même s’en trouve profondément déplacé. Il n’est plus le point où le temps 

serait momentanément présent à lui-même. Le main-tenant avait commencé à faire entendre 

le se-tenir de ce qui advient ; la main-tenance permet désormais de penser que cette tenue 

n’est jamais immobilité. Ce qui est présent ne coïncide pas avec une position temporelle 

ponctuelle. Il se tient dans une advenue dont la tenue elle-même se déploie et se retire. 

Temporalisation et spatialisation ne viennent donc pas s’ajouter l’une à l’autre. La main-

tenance est déjà avoir-lieu ; la déployance est déjà spatialisation de l’advenue ; la retirance 

maintient libre cette spatialisation sans la reconduire à un espace contenant. Inversement, ce 

qui fait lieu ne cesse pas pour autant de temporaliser. La porrection rassemble sans enfermer, 
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l’avènement advient sans être destiné, et son avoir-lieu demeure mouvant parce qu’il est 

simultanément tenue, déployance et retirance. 

On peut ainsi passer du main-tenant à la main-tenance sans abandonner ce que le premier 

avait permis de découvrir. Le main-tenant demeure l’indice d’une présence qui se tient plutôt 

qu’elle ne se ponctualise. La main-tenance radicalise cette intuition en montrant que tenir 

n’est jamais simplement rester. Se tenir, c’est tenir dans la possibilité mouvante de son avoir-

lieu. 

La main-tenance peut dès lors être comprise comme une tenue déployante et retirante. Elle 

ne conserve pas ce qui advient dans une présence immobile ; elle le laisse avoir lieu sans le 

retenir. La déployance ouvre sans destiner ; la retirance libère sans abolir. Et l’espace libre du 

temps demeure libre non parce que rien n’y aurait eu lieu, mais parce que rien de ce qui a lieu 

ne peut en épuiser la possibilité. 

La main-tenance tient sans retenir ; la déployance fait lieu sans accomplir ; la retirance laisse 

lieu sans effacer. Dans leur mouvance commune, l’avènement peut avoir lieu sans jamais faire 

de son avoir-lieu une destination. 

 


