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DER OFFENTLICHE RAUM




Es scheint, dass eine der entscheidendsten Transformationen des gegenwartigen Lebens in der
allmahlichen Verlagerung der Funktionen liegt, die einst vom hauslichen Raum getragen
wurden. Der 6ffentliche Raum ist nicht mehr nur der Ort der Arbeit, der Schule, des Transports,
der Verwaltung, kurz: der Norm, des Zwangs, der Aussetzung gegeniiber Regeln und
Hierarchien. Er ist auch zum Ort einer organisierten Kompensation geworden. Neben dem
offentlichen Raum der Beherrschung entfaltet sich nun ein anderer Raum, ebenfalls 6ffentlich,
doch als befreiend dargestellt: Restaurants, Cafés, Fitnessstudios, Feste, Freizeitkreise,
verschiedenste Veranstaltungen — lauter Zonen, in denen das Individuum glaubt, den Druck
hinter sich zu lassen, um in eine leichtere, freiere, zentralere Sphare einzutreten. Dort erlebt
es sich nicht mehr als derjenige, der dient, sondern als derjenige, dem gedient wird. Es denkt
sich nicht mehr als Ausfiihrender eines Befehls, sondern als voriibergehender Bewohner des
Zentrums. Der Unterschied zwischen der ganzen Woche unter der Ordnung eines Vorgesetzten
zu stehen und sich im Restaurant bedienen zu lassen, ist hier entscheidend: Der Wechsel der
Haltung ist weniger materiell als symbolisch, aber gerade deshalb von groBer Wirkung.

Doch dieser Eindruck von Freiheit verdeckt die Wirklichkeit der Anordnung nur unzureichend.
Denn auch diese Entlastungszonen sind normierte Raume. Sie sind nicht bloff Orte des
Konsums, sondern Orte der Regulierung. Sie absorbieren Spannungen, lenken
Verhaltensweisen, verteilen Rollen, geben jedem die Illusion einer wiedergewonnenen
Zentralitat, wahrend sie diese zugleich in einem sorgfaltig geregelten Rahmen halten. Das
Wochenende zeigt diese Metamorphose mit besonderer Deutlichkeit: Diejenigen, die funf
Tage lang gehalten, Gberwacht, befohlen, bewertet und eingeschrankt wurden, versuchen
dann, fiir einige Stunden eine kompensatorische Souveranitat zu erfahren. Doch diese
Koniglichkeit ist inszeniert. Sie entfaltet sich in einem Raum, der bereits codiert, bereits
vorgesehen, bereits verwaltet ist. Nichts entzieht sich dort wirklich der Kontrolle, nicht einmal
das, was den Anschein von Spontaneitat annimmt.

In dieser Verschiebung verliert das Zuhause allmahlich seine friihere Funktion als Puffer. Lange
Zeit war es der Ort, an dem die Stofe von auRen sich ablagerten, sich auflésten, sich
verwandelten. Es war der Ort des Riickzugs, der Ruhe, des langsamen Sprechens, der nicht
reglementierten Geselligkeit, der Intimitat, in der das Sein aufhéren konnte, eine Rolle zu
spielen. Doch das ist nicht mehr ganz der Fall. Zwischen den normativen Zwangen des AuBen
und den spezialisierten Raumen der Kompensation, die die Entspannung aufnehmen, tendiert
das Haus dazu, eher ein Ort des Aufladens als eine Welt zu werden. Man kehrt weniger zurtick,
um zu wohnen, als um sich zu regenerieren. Man schlaft dort, man isst dort schnell, man lasst
die Mudigkeit dort abfallen, doch man lebt dort immer weniger in der ganzen Tiefe dessen,
was leben heildt. Die mit Covid verbundene Isolation hat diese Verdnderung brutal sichtbar
gemacht: Als die dulReren Ventile plotzlich wegfielen, verlagerte sich der Druck massiv auf den
hauslichen Raum, der nicht mehr darauf ausgelegt war, ihn aufzunehmen. Daher riihrt zum
Teil auch der Anstieg innerfamilidarer Gewalt. Das Zuhause war nicht mehr in der Lage, das zu
puffern, was es friiher noch auffangen konnte.



Die Architektur selbst macht diese Umgestaltung lesbar. Die Kiichen werden gréRer, offener,
zentraler, obwohl dort immer weniger gekocht wird. Sie verwandeln sich in Orte der
Geselligkeit, in Bihnen der Gemeinsamkeit, in symbolische Zentren eines Hauses, dessen
tatsachliche Praktiken sich verlagert haben. Umgekehrt schrumpfen die Schlafzimmer, riicken
unter die Dachschragen, reduzieren sich auf das Wesentliche: gerade genug, um zu schlafen.
Der Ort des personlichen Riickzugs wird komprimiert, wahrend sich der sichtbare,
reprasentative, relationale Raum ausdehnt. Alles geschieht, als wiirde das moderne Wohnen
stillschweigend sagen, dass das Leben anderswo stattfindet, dass das Haus nicht mehr der volle
Ort der Existenz ist, sondern ihr intermittierender Riickzugsort.

Diese Transformation betrifft auch die engsten Beziehungen, insbesondere die
Paarbeziehungen. Die Entlastungsraume trennen die Korper und die Zeiten. Jeder hat seine
Aktivitat, seinen Kreis, seinen Terminkalender, seinen Moment der duReren Entspannung. Sie
hat ihren Gymnastikkurs, er sein Spiel unter Freunden; sie ihren Ausgang, er seine Ausflucht;
und die Woche organisiert sich eher als Koexistenz paralleler Bahnen denn als gemeinsames
Erleben geteilter Zeit. Es geht nicht darum, daraus eine absolute Allgemeinheit zu machen,
wohl aber darum, darin eine wachsende Tendenz zu erkennen. Selbst die Ferien, einst Inbegriff
gemeinsam verbrachter Zeit, neigen mitunter dazu, getrennt erlebt zu werden. Nicht aus
offenem Konflikt heraus, sondern weil die allgemeine Logik des sozialen Lebens jeden dazu
drangt, eigene Fluchtlinien zu entwickeln. Der gemeinsame Raum ist nicht mehr gegeben, er
muss dem allgemeinen Zerfall der Zeiten abgerungen werden.

Daraus ergibt sich eine Form von Zweisamkeit in Einsamkeit, oft sehr subtil, fast unmerklich
und gerade deshalb umso wirkmachtiger. Sie nimmt nicht immer die dramatische Gestalt von
Bruch oder feindseligem Schweigen an. Sie kann sich in einer ruhigen, geregelten, funktionalen
Koexistenz vollziehen, ohne Aufsehen, ohne Skandal. Sie zeigt sich manchmal einfach in der
bestandigen Anwesenheit eines Dritten: der Fernseher, der noch lauft, wenn der Schlaf
kommt, der dullere Strom, der weiter spricht, wahrend die Menschen aufhéren, miteinander
zu sprechen. Sie zeigt sich auch in feineren, stilleren, scheinbar harmlosen Vorrichtungen. Der
hintergrundbeleuchtete E-Reader liefert ein bemerkenswertes Beispiel. Friiher setzte das
Lesen im Bett ein gemeinsames Licht voraus, also eine Abstimmung, eine Sichtbarkeit, eine
Einschreibung der Geste in den geteilten Raum. Heute kann jeder im Dunkeln lesen, ohne den
anderen zu storen. Der technische Komfort nimmt zu, doch zugleich vervollkommnet sich die
intime Autonomie. Zwei Prasenzen kdnnen nebeneinander bestehen und sich doch getrennt
in ihre eigenen Welten vertiefen. Das ist nicht notwendigerweise eine Katastrophe. Es ist nicht
einmal immer ein bewusstes Leiden. Es ist ein Gleiten. Doch dieses Gleiten ist aufschlussreich.

Daraus ergibt sich eine allgemeinere Frage: Was bleibt in einer hyper-sozialisierten
Gesellschaft von der Intimitat? Denn die zeitgendssische Hyper-Sozialisierung erzeugt nicht
notwendig mehr relationale Tiefe. Sie vervielfacht die Kontakte, die Gelegenheiten des
Zusammenseins, die Begegnungsraume, die geteilten Aktivitdten, doch sie bringt oft eine
Oberflachen-Geselligkeit hervor. Viel Zirkulation, wenig Dauer; viele Interaktionen, wenig



Dichte; viel Prasenz, wenig Sammlung. Es handelt sich nicht um ein Defizit an Sozialitat,
sondern um eine Verdanderung ihrer Qualitat. Die Gesellschaft bietet liberall Anldsse zur
Verbindung, doch diese Verbindungen sind oft kurz, codiert, partiell, kompensatorisch. Sie
entspannen, zerstreuen, regulieren, ndahren jedoch kaum die Tiefenschichten der Existenz. So
gerat das Individuum in ein Paradox: von Beziehungen umgeben, kann ihm dennoch ein Ort
fehlen, an dem es wirklich gegenwartig sein kann — bei sich, beim anderen, in der Welt.

Dieses Phanomen betrifft auch die Jingsten. Wo der offentliche Raum der Zirkulation auf die
Schattendkonomie trifft, werden Durchgangsorte zu Zonen gefahrlicher Initiation. Kleine
Bahnhofe, Schulumfelder, Dorfplatze, lokale Feste — all das, was einst zur gewdhnlichen
Geselligkeit gehorte, [adt sich mit neuen Risiken auf. Der Cannabiskonsum unter Jugendlichen
beunruhigt nicht nur durch seine quantitative Ausdehnung, sondern durch die Rolle, die er als
Einstiegsprodukt in Kreislaufe spielt, in denen bereits andere Substanzen zirkulieren —
rentabler fur die Handler, zerstorerischer fir die Leben. Die Sorge richtet sich nicht auf einen
isolierten individuellen Gebrauch, sondern auf eine Verbreitung, eine Banalisierung, ein Klima.
Auch die Gewalt tritt nicht nur als Einzelfall hervor, sondern als Symptom einer Gesellschaft,
in der Spannungen keine anderen Ausgange mehr finden als brutale Entladungsmechanismen.
Auch hier verdandert sich der offentliche Raum: vom Ort der Begegnung wird er stellenweise
zum Ort der Exposition.

Daher die Notwendigkeit, die Grenze zwischen privat und 6ffentlich neu zu denken. Sie ist nicht
einfach im Verschwinden begriffen; sie wird neu konfiguriert. Der klassische 6ffentliche Raum
— der des rationalen Diskurses — scheint sich zugunsten eines generalisierten sozialen Raums
abzuschwachen, in dem bald Zwange, bald Kompensationen dominieren. Das Private
seinerseits reduziert sich allzu oft auf biologische Wiederherstellung oder auf einsame mediale
Konsumtion. Zwischen beiden fehlt etwas: ein Ort, an dem man sein kann, ohne zu dienen
oder bedient zu werden, ohne sich zu unterwerfen oder zu kompensieren, ohne zu performen
oder sich im Fluss aufzuldsen. Vielleicht lasst sich hier die Notwendigkeit eines Heiligtums
vernehmen — nicht als mythischer Zufluchtsort aulRerhalb der Welt, sondern als winziger,
realer Ort, an dem Prdsenz wieder moglich wird, an dem die Stille nicht leer ist, an dem die
Morgendammerung bewohnt werden kann, statt bloR angekiindigt zu werden.

Was hier auf dem Spiel steht, ist also nicht nur eine Veranderung sozialer Gewohnheiten,
sondern eine Transformation des Verhaltnisses zur Existenz selbst. Eine Gesellschaft, die die
Raume der Geselligkeit vervielfacht, kann die Raume der Beziehung verarmen lassen. Eine
Gesellschaft, die Entspannung Uberall verfligbar macht, kann die Fahigkeit untergraben,
irgendwo Sammlung zu finden. Eine Gesellschaft, die Freiheit durch Konsum und Freizeit
verspricht, kann an die Stelle wirklicher Behausung eine Abfolge von Dispositiven setzen. Und
dann zeigt sich das tiefste Paradox: Die moderne Gesellschaft erfindet Technologien, die es
ermoglichen, zusammen zu leben ... und dabei allein zu bleiben.



DER OFFENTLICHE RAUM UND SEINE ZWANGE

Der Tag beginnt, noch ehe der Blick erwacht,

Im Takt der Ziige, der Bildschirme und der schlagenden Tiiren,

Im Ruf der Fahrplane, der Ausweise und der bleichen Korridore,
Im jahen Aufbruch einer Welt, die ohne uns schon begonnen hat.
Man tritt nicht in den Morgen wie in einen Obstgarten ein,

Man ist ihm voraus schon zugewiesen, erwartet, gezahlt, verteilt,
Durch Ampeln, Verkehr, Hefte, Bliros und Anweisungen,

Durch alles, was dem Sein vorausgeht und es zum Gehorsam ruft,
Als wisste der Tag besser als wir selbst, was zu tun ist,

Und rufe weniger ins Erscheinen als in die Funktion.

Der Korper selbst lernt frith diese stille Unterwerfung.

Er erhebt sich nicht nach seinem Atem oder seiner eigenen Langsamkeit,

Sondern nach der scharfen Stunde, die das Erlaubte vom Fehltritt trennt.

Der Kaffee ist nicht mehr jene Zeit, in der das Haus noch atmet,

Er wird zum nervésen Zusatz einer erzwungenen Bewegung.

Die Stral3e ist nicht mehr ein Raum, in den man offen hinausgeht,

Sondern der erste Korridor einer Ordnung, die uns schon ergreift.

Jeder Schritt passt sich der Geschwindigkeit aller anderen an,

Und der Mensch verlasst, kaum tber die Schwelle, die Unbestimmtheit seiner Gegenwart,
Um den trockenen Rhythmus gemeinsamer Zirkulationen anzulegen.

Der Zug, der Bus, das Auto und die Umsteigehallen

Flihren nicht nur von einem Punkt zu einem anderen.

Sie lehren dem Kérper die moderne Kunst, sich zu fligen,

Sich zu halten, zu warten, voranzugehen, ohne zu viel zu sehen,
Den Weg freizugeben oder ihn im rechten Augenblick zu nehmen,
Teil des Stroms zu sein, ohne ihn je verlangsamen zu kénnen.
Man spricht dort wenig, oder nur mit gedampfter Stimme,

Als wiirde der Raum selbst das MaR der Satze bestimmen,

Und die Stille ware kein Sammeln, sondern Disziplin,

Eine Weise fir die Lebenden, die Maschine nicht zu storen.

Die Schule setzt dieses Werk mit kiihlerer Prazision fort.

Man tritt in das Wissen ein, wie man in ein Dispositiv eintritt.

Glocken, Gitter, Listen, Korridore und Klassen

Zerschneiden den Vormittag in Sequenzen, die niemand erfindet.

Der junge Korper, noch schwebend zwischen Traumen und Unruhe,

Muss sich setzen, schweigen, antworten, Rechenschaft ablegen und leisten.



Das Wissen selbst erscheint zunachst als Forderung,

Als das, was empfangen, wiedergegeben, bestatigt werden muss,
Und sehr frih lernt der Geist, dass Denken nicht nur Sehen ist,
Sondern sich in Formen zu halten, die er nicht gewahlt hat.

Die Arbeit erweitert spater nur dieses gleiche Reich.

Sie verandert die Rdume, die Lohne, die Titel und die Gewander,
Doch sie flihrt den Menschen derselben nackten Wahrheit zu:
Man muss Zeit geben, Kraft, Takt, Gesicht,

Sich Erwartungen beugen, die stets von anderswo kommen,

Auf Ziele antworten, die niemand im Herzen tragt,

Effizient, verfiigbar, kompetent, gefiigig oder flexibel sein,

Und die geheime Dichte einer singuldren Existenz

In messbare, bewertbare, moglichst rentable Gesten verwandeln,
Als misste die Seele in die Spalten der Berechnung eintreten.

So erdriickt der moderne 6ffentliche Raum nicht durch Gewalt.

Er schreit nicht unablassig, schwingt nicht die sichtbare Peitsche.

Er wirkt sicherer durch Sattigung der Prasenz,

Durch die Vervielfachung kleiner, aber stetiger Anforderungen,

Durch alles, was anruft, verlangt, organisiert und neu anstoRt,

Durch die standige Unterbrechung von Rickzug und Langsamkeit.

Man wird nicht mehr gewaltsam beherrscht wie ein friherer Knecht;

Man wird subtiler von tausend verbundenen Strukturen in Anspruch genommen,
Und diese sanfte, prozedurale und diffuse Herrschaft

Dringt tiefer ein, weil sie die alltaglichen Gesten annimmt.

Daher rihrt diese Mudigkeit, die man zunadchst kaum versteht,

Diese Ermattung, die nicht die eines einzelnen Aufwands ist,

Sondern die Abnutzung einer unaufhérlichen Spannung,

Der Verpflichtung, standig eine soziale Form zu halten.

Der Abend findet den Menschen nicht leer nach einem groRen Kampf,
Sondern zerstreut durch eine Vielzahl von Mikro-Verpflichtungen.

Es sind nicht die Ketten von gestern, sichtbar und benennbar,

Die wie Regen auf das Blech der Bahnhofe driicken,

Sondern ein so dichtes Netz verinnerlichter Normen,

Dass jeder am Ende seine eigene Uberwachung tragt.

Dann versteht man, warum die Entlastung sich aufdrangt

Als nahezu vitale Notwendigkeit in diesen Existenzen.

Wenn man zu lange gedient, geantwortet, gerannt, sich gebeugt hat,

Entsteht im Innersten ein Verlangen — nicht nach Wahrheit,

Sondern nach Riickgewinnung der Mitte, nach Kompensation, nach Wiederaufnahme des
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Platzes.

Man will nicht mehr der sein, den man befiehlt oder bewertet;
Man will, fiir einige Stunden, der werden, den man erwartet,
Der empfangen, bedient, nach seinem Begehren gerufen wird,
Als kénnte das Leben endlich um ihn kreisen

Und ihm ein Zentrum zurlickgeben, das es ihm genommen hatte.

Deshalb gebiert die gespannte Woche so rasch das Wochenende

Als ein armes Reich, den erschépften Untertanen dargeboten.

Wer flinf Tage unter den Stunden der Welt sich beugen musste,

Sucht sich in den Lichtern des Samstagabends aufzurichten.

Er will nicht mehr dienen; er will empfangen, erkannt, getragen werden.

Das Restaurant, die Bar, der Saal, die Terrasse oder das Fest

Bieten ihm die sinnliche Erscheinung einer Umkehrung.

Nicht mehr er wartet, sondern der Kellner tritt heran;

Nicht mehr er passt sich an, sondern der Tisch wird fiir ihn bereitet;

Und die Seele kostet fiir einen Augenblick den triigerischen Honig ihrer Zentralitat.

Darin liegt etwas zutiefst Modernes:

Das Subjekt verlangt nicht mehr so sehr nach Freiheit als nach Kompensation.

Es sucht nicht zuerst, das gesamte Dispositiv zu verlassen,

Sondern ein anderes, schmeichelnderes Dispositiv zu durchqueren.

Auf den Raum des Gehorsams folgt der Raum des Konsums,

Auf die Ordnung, die es reduziert, folgt die Ordnung, die es streichelt,

Und der Ubergang von dem einen zum anderen geniigt oft,

Um den Eindruck eines beinahe ontologischen Zustandswechsels zu geben.

Doch die Struktur bleibt — sanfter, verfiihrerischer —,

Und die Kontrolle wirkt umso besser, als sie die Form des Wohlbefindens annimmt.

Das Bemerkenswerteste ist, dass diese Bewegung nicht nur gewollt ist.

Sie wird von der Gesellschaft selbst vorbereitet, erwartet, organisiert.

Man entspannt sich nicht mehr wie friher im Rickzug des Hauses,

Im bescheidenen Garten, im Stuhl, im Brot, im langsamen Gesprach.

Man begibt sich in offentliche Zonen, die genau dafiir gemacht sind,

Raume der Entspannung, geplant, verkauft, codiert, normiert,

In denen man glaubt, sich wiederzufinden, wahrend man weitergefiihrt wird.
Die Entspannung wird zur Funktion, die Freizeit zu einem Sektor,

Die Freude selbst zu einem eingeplanten Moment der allgemeinen Okonomie,
Und das Subjekt setzt, im Glauben sich zu sammeln, seine Zirkulation fort.

Man muss dann die Freitagsmengen in den Innenstadten sehen,
Die Gesichter, die sich aufrichten, die Brustkorbe, die sich weiten,
Die Stimmen, die sich um einen halben Ton heben im Alkohol oder im Licht,



Als suchten alle in einer einzigen Bewegung ihre Knechtschaft zu verlassen.
Man erkennt selbst in den Kérpern diese voriibergehende Verwandlung:
Die Schultern wollen breiter sein, der Blick souveraner,

Das Lachen sicherer, die Ausgabe freier, sichtbarer.

Doch dieses Reich von wenigen Stunden bleibt ein verwaltetes Reich.

Die Beleuchtung, die Ments, die Musik, die Warteschlangen und die Preise
Umgrenzen genau den Raum dieser voriibergehenden Koniglichkeit.

So kehrt das Unbehagen oft gerade im Fest selbst wieder.

Denn der Mensch splrt dunkel, dass das Zentrum, das man ihm anbietet,

Nicht das seine ist, sondern das eines Dispositivs, das ihn in Szene setzt.

Er ist nicht zu sich selbst zurlickgekehrt; er ist anderswohin verschoben.

Daher diese seltsame Gier, immer weiter auszudehnen

Die Stunden des Ausgehens, der Animation, des Larms, des Flusses und der Bildschirme.
Als ahnte man, dass man beim Verlassen dieser kiinstlichen Reiche

In die einfache Nacht einer nackten Miidigkeit zurickfallen misste,

Zurlickkehren musste zum Haus, zur Stille, zu dem Wenigen, das man wirklich ist,

Und erkennen wiirde, wie kurz und kompensatorisch diese Riickgewinnung war.

Der normative 6ffentliche Raum erzeugt so sein eigenes Gegenstiick.

Je mehr er drangt, desto mehr ruft er nach spezialisierten Ventilen;

Je mehr er zerstreut, desto mehr verkauft er Formen der Zentrierung;

Je mehr er entleert, desto mehr bietet er Erfahrungen von Fiille an.

Und der moderne Mensch geht von einem zum anderen liber, ohne zu bemerken,
Dass er Uiberall in geregelten, erwarteten, markierten Zonen verbleibt.

Er glaubt, die Herrschaft zu verlassen, um in die Freiheit einzutreten,

Wahrend er oft nur die Form der Einfassung wechselt.

Was sich verdndert, ist nicht die Struktur, sondern die Haltung:

Man geht von der Rolle des Dienenden zu der des Bedienten Uber.

Doch dieser Umschlag geniigt nicht, dem Subjekt wieder eine Behausung zu geben.
Er beruhigt es, besanftigt es, treibt es neu an, trostet es zuweilen,

Doch er gibt ihm die unterwegs verlorene Tiefe nicht zurlck.

Das Zentrum, das es wiederfindet, ist zu 6ffentlich, um intim zu sein,

Zu sehr dargeboten, um sein eigenes zu sein, zu sehr codiert, um bewohnbar zu sein.
Man erholt sich dort, man zerstreut sich anders, man stellt sich dort aus,

Doch man findet dort kaum jenen inneren Ort wieder, an dem das Sein sich sammelt.
Deshalb bleibt trotz gedeckter Tische und der Lichter des Abends

Eine dumpfere Mudigkeit im Grund der modernen Wochenenden bestehen:

Der verworrene Eindruck, sich gedreht zu haben, ohne je wirklich heimzukehren.

So lieRe sich der erste Zug unserer Welt vielleicht so sagen:
Der 6ffentliche Raum sattigt die Lebenden mit Normen und Zwangen,
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Um ihnen dann, in anderen offentlichen Raumen, ihre geregelte Kompensation zu bieten.
Er nimmt ihnen das Zentrum und verkauft ihnen die lllusion, es zuriickzugewinnen.

Er beugt sie und erlaubt ihnen, sich zu festgesetzten Stunden wieder aufzurichten.

Er nutzt sie unter der Woche ab und inszeniert ihnen ein Reich.

Doch unter diesen Wechseln von Dienst und Befriedigung

Setzt sich dasselbe Regime der Besetzung der Existenzen fort.

Und vielleicht besteht die erste Aufgabe des Denkens heute darin,

Diese Kontrolle selbst in ihren liebenswiirdigen Formen zu erkennen.



DIE SELBSTZUFRIEDENHEIT IN DEN NEUEN RAUMEN DER
GESELLIGKEIT

Nach den Tagen, gebeugt unter der Regel und mit gehaltenem Gesicht,
Kommt die Stunde, in der das Individuum versucht, sich wieder zu ergreifen,
Nicht im engen Zimmer, in das der Schlaf es zuriickfihrt,

Nicht im Zuhause, reduziert auf seine Funktion als kurzer Zufluchtsort,
Sondern in jenen offenen Orten, in denen die Prasenz inszeniert wird:
Terrassen, Sale, Bars, Restaurants, Sportstatten oder Feste,

So viele Umfriedungen, in denen sich die Miidigkeit des Dienenden umkehrt
Und in denen das Subjekt glaubt, fir einige zuriickgewonnene Stunden

Die gezwungene Peripherie der Arbeitstage zu verlassen

Und in das Zentrum seines eigenen Erscheinens zurilickzukehren.

Es tritt dann mit einer anderen Haltung in diese Raume ein.

Der Korper richtet sich etwas auf, der Gang wird sichtbarer,

Das Kleid ist nicht mehr nur das Gewand der Funktion,

Sondern eine Weise zu erscheinen, sich dem Blick anzubieten.

Man kommt nicht mehr, um auf Anweisungen zu antworten,

Sondern um einen Ort einzunehmen, dessen Licht zu sagen scheint:

Du kannst jetzt verweilen, wahlen, Platz nehmen, wollen.

Und diese einfache Moglichkeit, ohne Harte dargeboten,

Genlgt oft schon, um im Innersten der Seele

Das erste Gefilihl eines zu sich selbst zuriickgekehrten Selbst hervorzubringen.

Doch diese Riickkehr ist eigentlimlich und fast schon doppeldeutig.

Denn dieses Selbst, das sich wiedergefunden glaubt, findet sich nicht wieder
In der nackten Erfahrung der Stille oder der inneren Gegenliberstellung,
Sondern in Rahmen, die dafiir bereitet sind, sein Bedlirfnis aufzunehmen.
Der Tisch ist gedeckt, die Musik bereits abgestimmt,

Das Licht ordnet die Korper in seiner Architektur,

Das Meni antizipiert die Wiinsche, bevor sie sich formulieren,

Das Dekor beruhigt oder steigert je nach erwarteter Rolle,

Und das Individuum, im Glauben, sich frei zu wahlen,

Tritt in eine Form ein, die bereits bereitsteht, es zu enthalten.

Es liegt jedoch ein wirklicher Rausch in diesem Ubergang.

Wer die ganze Woche gezahlt, gemessen, verteilt wurde,

Erfahrt hier die Sanftheit einer unmittelbaren Anerkennung.

Man bringt ihm etwas, man bietet ihm an, man hort ihm zu, man empfangt ihn.
Er ist nicht langer das austauschbare Teil eines anonymen Getriebes,
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Sondern ein Gesicht, dem sich ein Raum scheinbar anpasst.

Der Kellner tritt heran, der Barmann neigt sich leicht,

Der Freundeskreis 6ffnet sich, der Stuhl riickt, der Platz wartet;

Und diese kleine Liturgie des berticksichtigten Subjekts

Gibt dem sozialisierten Ich den Geschmack seiner eigenen Zentralitat zuriick.

Doch dieses Zentrum ist niemals so dicht wie eine Innerlichkeit.

Es ist beweglich, leicht, unter anderen Zentren verteilt,

Jedem reihum angeboten in der allgemeinen Okonomie.

Alle hier wollen zugleich gesehen werden und sich selbst sehen

Im lebendigen Spiegel der nahen anderen Prasenzen.

Die Selbstzufriedenheit nimmt hier eine neue Form an:

Man sammelt sich nicht, man fihlt sich mehr existierend,

Weil ein gemeinsamer Rahmen, gesattigt von Zeichen und Gesichtern,
Jedem das Bild eines voriibergehend bestatigten Selbst zuriickgibt,
Durch seine Fahigkeit, sichtbar den Raum einzunehmen.

Deshalb gefallen diese neuen Orte der Geselligkeit so sehr.

Sie geben dem modernen Subjekt, was die Arbeit ihm verweigert:

Das Gefihl, nicht nitzlich zu sein, sondern sich selbst gegenwartig;

Nicht einer Ordnung zu dienen, sondern das eigene Bild zu bewohnen,;

Nicht zu einer Aufgabe herangezogen zu werden, sondern als Begehren erwartet zu sein.
Die Zufriedenheit entsteht dort weniger aus wiedergewonnener Tiefe

Als aus einer gelungenen Abstimmung zwischen Rahmen und Selbst.

Man gefallt sich dort, weil man fiir einen Moment

Mit einer akzeptablen, sichtbaren, gratifizierenden Figur zusammenfallt,

Die das AulRen der Tage unablassig zerstreut hatte.

Hinzu kommt die Vielheit dieser Raume selbst.

Das moderne Subjekt hat keinen einzigen Ort der Riickgewinnung mehr,
Sondern mehrere aufeinanderfolgende Herde, in denen es sich verteilt:
Der Sport, das Glas, das Essen, das Fest, der dunkle Saal,

Das Konzert, der Club, das Ereignis, der Samstagabend,

So viele Blihnen, auf denen die Midigkeit ihre Maske wechselt

Und man sich nach der jeweils angetroffenen Atmosphare neu formt.
Das Ich sammelt sich dort nicht in einer wiedergefundenen Einheit;

Es setzt sich fragmentarisch in verschiedenen Stimmungen zusammen,
Als kénnte die Zerstreuung selbst trosten.

Darin liegt vielleicht das subtilste Kennzeichen dieser Zeit:

Die Selbstzufriedenheit wird nicht mehr durch Verinnerlichung gewonnen,
Sondern durch einen geregelten Durchgang durch Oberflachenzentren.
Man steigt nicht mehr in sich hinab, um dort Halt zu finden;
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Man zirkuliert von Ort zu Ort, um sich existierend zu fiihlen.

Das moderne Ich ist weniger eine Tiefe als ein Effekt von Bewegung,
Weniger ein Kern als eine Resonanz zwischen mehreren Szenerien.
Es sucht sich in den Spiegelungen, die diese Raume ihm geben,

Als kénnte kein Inneres ihm mehr genligen

Ohne die Hilfe eines Aul3en, das seine Form beglinstigt.

Man darf dieses Phanomen jedoch nicht vorschnell verachten.

Denn viele sehr erschopfte Leben finden dort eine reale Stitze.

Die Sportstatten, die Tische, die Terrassen und die Cafés

Sind nicht nur Trugbilder oder Fallen;

Sie bieten auch Rhythmen, Prasenzen, Gesichter,

Verabredungen, Gesten, gemeinsame Atemraume.

Sie verhindern bisweilen, dass die Seele in trockene Erschopfung fallt,
Sie fihren etwas Spiel in Gberfillte Wochen zurlick,

Und diese praktische, selbst oberflachliche Trostung

Ist flr unter Druck stehende Existenzen nicht zu vernachlassigen.

Gerade weil sie entlasten, verfiihren sie jedoch.

Ilhre Wirksamkeit macht es umso schwieriger, ihre Grenzen zu erkennen.
Man halt flir Freiheit, was nur eine Anpassung ist,

Fir Rickkehr zu sich, was nur eine gut geregelte Kompensation ist,

Fir tiefe Geselligkeit, was vor allem im Teilen besteht

Einer Atmosphare, eines Rhythmus, eines Protokolls des Zusammenlebens.
Man spricht, lacht, stot an, tauscht sich aus, versammelt sich,

Doch die entstehende Verbindung bleibt oft ohne groRRe Dichte,

Wie ein warmer Film auf der Oberflache der Existenzen,

Genug, um aufrecht zu bleiben, zu wenig, um zu bewohnen.

Denn diese Geselligkeit ist vielfaltig, aber selten ernst.

Sie vervielfacht die Kontakte weit mehr, als dass sie die Bindungen vertieft.
Man trifft sich dort zu mehreren, mischt sich, kreuzt sich,

Wechselt mit wachsender Leichtigkeit von einem Kreis zum anderen,

Als wiirde der Erfolg des Zusammenlebens sich messen

An der Flissigkeit der Austausche und nicht an ihrer Dichte.

Man weild angenehm, gelost, verfligbar, vorzeigbar zu sein,

Doch diese Prasenz selbst bleibt oft ohne Tiefe,

Auf den Augenblick und seine leichte Gratifikation gerichtet,

Weit mehr als auf die geduldige Dauer der Begegnung.

Deshalb herrscht dort die Oberflache mit solcher Sanftheit.
Nicht als verachtliche, leere oder triigerische Oberflache,
Sondern als funktionale, gepflegte, trostende, glatte Flache,
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Auf der jeder endlich ein wenig aufhoren kann, sich zu beugen.

Die Korper bewegen sich dort nach gut beherrschten Codes;

Das Lachen kommt zur rechten Zeit, die Gesten werden geschmeidiger,

Die Sprache wahlt bevorzugt die begehbaren Zonen,

Und alles scheint darauf ausgerichtet, den ZusammenstoR der Tiefen zu vermeiden.
Nicht dass man sich dort notwendig selbst entflieht;

Sondern dass man dort lernt, zu leben, ohne sehr tief hinabzusteigen.

Man muss dann genauer hinsehen, worin diese Orte kontrolliert bleiben.
Sie kontrollieren nicht wie die Fabrik, die Schule oder der Schalter,

Durch expliziten Befehl, sichtbare Sanktion oder harte Hierarchie.

Sie kontrollieren, indem sie die Formen der Entspannung selbst anbieten:
Die Weisen des Zusammenseins, des Sprechens, des Sich-Haltens,

Die impliziten Codes des Vergnligens, die akzeptablen Haltungen,

Die Schwellen des Sichtbaren, die erlaubten Intensitaten,

Eine ganze sanfte Regierung der Gesten und der Wiinsche,

Die den brutalen Zwang des Befehls tiberfliissig macht,

Weil das Subjekt selbst in die Inszenierung einwilligt.

Diese Normalisierung ist umso starker, als sie gefallt.

Niemand fuhlt sich dort beherrscht, weil man sich anerkannt fuhlt.

Niemand glaubt sich Gberwacht, weil das Dekor ihn schmeichelt.

Und doch richtet alles die Form der Prasenz aus.

Der Korper soll frei genug sein, aber nicht auBerhalb des gemeinsamen Tons,
Die Sprache lebendig genug, aber nicht zu schwer von Abgriinden,

Das Vergniigen sichtbar genug, um die Leichtigkeit des Lebens zu zeigen,
Das Ich zentral genug, um den Ausgang zu rechtfertigen,

Ohne je so weit liberzutreten, dass es die Maschine stort,

Die die Entspannung in ein sozial tragfahiges Produkt verwandelt.

So bildet sich allméahlich eine neue Selbstzufriedenheit,

Weniger verwurzelt in der Erfahrung einer inneren Wahrheit

Als im Gefihl, im Fluss der anderen seinen Platz zu haben.

Das Selbst kostet sich dort als leichtes, aber bestatigtes Zentrum,

Als beweglicher Herd, der sich in seiner Erscheinung anerkannt weils.
Es fragt sich nicht mehr mit derselben Schwere,

Wer es ist, welcher Ort es ruft, welche Nacht es bewohnt;

Es genligt ihm oft, flir einen Augenblick zusammenzufallen

Mit einer sozial tragfahigen Form seiner selbst,

Und diese Ubereinstimmung geniigt, um seine Briiche zu beruhigen.

Doch diese Ruhe hat ihren Preis, und hier muss das Denken wach bleiben.
Denn je mehr das Ich sich mit diesen Oberflaichen-Wiederaufnahmen begniigt,
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Desto weniger ertragt es die nackte Langsamkeit des Seins vor sich selbst.

Es findet Gefallen an Rahmen, in denen man sich schnell existierend fihlt,

An Atmospharen, in denen man sich wiederfindet, ohne sich wirklich zu suchen,
An sozialen Spiegeln, in denen man sich ohne Umweg bestatigt sieht.

Und allmahlich stellt sich eine stille Abhangigkeit ein

Von diesen Kompensationsorten, die an die Stelle eines Zentrums treten,

Als konnte das Individuum sich nicht mehr allein finden,

Ohne zuerst die Szenen zu durchqueren, die dafiir vorgesehen sind.

Damit ist die Frage nicht mehr nur moralisch oder sozial.

Sie wird tiefer und betrifft die Form des Subjekts selbst.

Was wird aus einem Wesen, das sich nur noch auRerhalb zentriert,

Das sich nur noch durch Dispositive der Prasenz wiederfindet,

Das sich im Zentrum seiner selbst nur noch an Orten erfahrt,

Die ihm das beruhigende Bild seiner Zentralitat darbieten?

Die Zufriedenheit, die es daraus gewinnt, ist ohne Zweifel real,

Doch dieses Reale bleibt selbst diinn und widerrufbar,

Abhangig von Dekoren, Zeiten, Fliissen und Ritualen,

Die ihm fur eine Weile ein Zentrum zurtickgeben, das sie ihm entleihen.

So lief3e sich der zweite Zug unserer Welt vielleicht so sagen:

Nach der sattigenden Zwangsstruktur des normativen 6ffentlichen Raums

Findet das Subjekt in den neuen Raumen der Geselligkeit

Das Gefiihl eines wiederaufgenommenen, neu gesetzten, zentrierten, getrésteten Selbst.
Doch dieses wiedergefundene Selbst ist es nur an der Oberflache und unter Kontrolle.

Es vervielfaltigt sich in Stimmungen mebhr, als dass es sich vertieft,

Es begniigt sich mit Resonanzen mehr als mit voller Prasenz,

Es glaubt frei zu sein, wo man seine Freiheit vorbereitet hat.

Und die Aufgabe wird dann, unter diesem Wohlbefinden selbst zu erkennen,

Was es tatsdchlich beruhigt — und was es in der Schwebe lasst.
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DIE ZWEISAME EINSAMKEIT

Wenn die Tage den einen durch die Arbeit ergriffen haben, den anderen anderswo,
Wenn die Stunden sich in getrennte Aufgaben aufgel6st haben,

In Wege, Termine, Lasten und Entlastungen,

Dann zerfallt das Paar nicht zuerst im sichtbaren Larm,

Es trennt sich feiner im Gebrauch der Zeit selbst.

Nicht zuerst Streit oder Bruch treten ein,

Sondern die langsame Erosion des Gemeinsamen durch tausend Fragmente,

Als wirden zwei Leben, einst aufeinander gespannt,

Nach und nach lernen, nebeneinander zu bestehen,

Ohne noch den tiefen Moment zu finden, der sie vereint.

Der offentliche Raum der Zwange erfasst jeden fiir sich.

Der eine dient hier, der andere antwortet dort auf andere Anforderungen,
Der eine beugt sich unter Fristen, der andere unter die Takte des Tages,

Und schon entsteht die Miidigkeit, die sich in den Kérpern sammelt,

Nicht im gleichen Rhythmus und nicht unter den gleichen Gestalten.

Jeder kehrt beladen zurlick mit einer Welt, die der andere nicht gesehen hat,
Mit einer Sprache, einem Druck, einer Abnutzung, die ihm fremd bleibt.

Das Haus empfangt nicht mehr zwei gemeinsam Zuriickgekehrte;

Es nimmt zwei getrennte Riickkiinfte auf, zwei Niederschlage der Woche,
Zwei Weisen, unter demselben Dach des Abends zusammenzubrechen.

Dann kommen die Rdume der Kompensation und der Wiederaufnahme.
Sie hat ihren Kurs, er seinen Kreis, sie ihre Ausgange, er seine Spiele,

Sie findet anderswo eine Leichtigkeit, die ihrer Midigkeit entspricht,

Er sucht in anderen Stimmen die Entspannung, die ihm passt.

Man darf darin nicht zuerst einen Verrat an der Bindung sehen,
Sondern eine allmahliche Umverteilung von Kraften und Zufluchten.
Das Problem ist nicht, dass jeder seinen eigenen Ort hat;

Es ist, dass die gemeinsame Zeit unmerklich aufgezehrt wird

Durch eine Reihe duBerer Zentrierungen aullerhalb des Hauses,

Die der Innerlichkeit ihre trostende Funktion entziehen.

So bildet sich ein Leerlauf, den niemand wirklich entscheidet.

Das Paar besteht weiter, die Gesten bleiben, das Haus steht noch,

Die Einkdufe werden erledigt, die Termine eingehalten, die Mahlzeiten geteilt,
Die Kinder, sofern es welche gibt, ordnen weiterhin die Wochen,

Und alles scheint zu bezeugen, dass keine schwere Bruchstelle vorliegt.

Doch unter dieser Kontinuitat wirkt eine andere Wahrheit:
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Was einst der Raum war, der die Welt abfederte,

Dampft sie nur noch unvollkommen — oder gar nicht mehr.

Die StoRe von auBen lagern sich nicht mehr in derselben Warme ab;
Sie umgehen das Intime oder erschopfen es, noch ehe sie eintreten.

Der Abend wird dann zu einer hochst aufschlussreichen Stunde.

Man kommt heim, spricht ein wenig, setzt sich, isst, radumt auf,

Dann sucht jeder weniger den anderen als seinen eigenen Niederschlag.
Der Bildschirm geht an, das Licht wird gedimmt, der Strom fiillt die Liicke,
Nicht als erklarter Feind, sondern als willkommener Dritter.

Das Fernsehen spricht, damit die Stille nicht zu schwer wird,

Die Bilder sichern eine Kontinuitdt ohne Tiefe,

Und der Schlaf fallt schlieBlich auf zwei einander nahe Korper,

Waéhrend eine fremde Stimme weiterhin den Raum besetzt,

Als wagte das Haus selbst nicht mehr, zu schweigen.

In dieser Szene liegt etwas zutiefst Modernes.

Die Einsamkeit nimmt nicht die Gestalt der Wiiste oder der Verlassenheit an,
Sondern die einer sanften, funktionalen, fast zartlichen Koexistenz,

In der jeder den anderen schont, indem er sich ein wenig von ihm zurtickzieht.
Man vermeidet Reibungen, respektiert die Midigkeiten, arrangiert sich,

Und gerade diese Arrangementform erzeugt eine subtile Entfernung.

Die Gegenliberstellung wird seltener, nicht aus offener Feindseligkeit,

Sondern weil alles dazu beitragt, sie immer wieder aufzuschieben:

Die Mudigkeit, die Freizeit, die Bildschirme, die Rhythmen, die Gewohnheiten,
Und jene diffuse Furcht, das Ende des Tages noch zu beschweren.

Die Technologie verstarkt diese gedampfte Trennung noch.

Friher zwang das Lesen im Bett zu einer Aushandlung des Lichts,

Zu einem gemeinsamen Raum, durchzogen von derselben Lampe,

Zu einer wechselseitigen Sichtbarkeit selbst im Rickzug des Buches.

Heute erlaubt der hintergrundbeleuchtete E-Reader vollkommene Autonomie:
Jeder kann sich in sein eigenes inneres Zimmer vertiefen,

Ohne den Schlaf oder die Dunkelheit des anderen zu storen.

Der Fortschritt ist real, der Komfort unbestreitbar, die Storung beseitigt,

Doch in diesem stillen Gewinn schiebt sich eine tiefere Verdanderung ein:

Zwei Einsamkeiten lernen, zusammenzuleben, ohne sich noch zu berihren.

Dasselbe gilt fiir Kopfhorer, mobile Bildschirme,

Fiir persdnliche Stréme, die jeden bis an den Rand des Schlafs begleiten.
Die moderne Welt verteilt jedem sein kleines privates AuRen,

Einen Klang, eine Serie, ein Buch, einen Faden, eine Blase,

Dank derer er nahe beim anderen bleiben kann, ohne ihn zu bewohnen.
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Das sind keine gewaltsamen Gegenstande und keine alleinigen Ursachen;

Es sind sehr sanfte Vermittlungen, fast immer legitim,

Die Ubergriffe vermeiden, Raum bewahren, die Nerven schonen,

Doch zugleich die Kunst vervollkommnen, zusammen zu sein, indem man sich zuriickzieht,
Als misste die Intimitat fortan die Trennung respektieren.

So kann das Paar zum unauffalligsten Ort des Mangels werden.

Man spricht dort noch, gewiss, man organisiert das gemeinsame Leben,

Man teilt bisweilen eine Mahlzeit, eine Sorge, ein praktisches Vorhaben,

Doch die Tiefe der Bindung misst sich nicht mehr an diesen Austauschen.

Sie misst sich an der Fahigkeit, ohne Bildschirm,

Ohne Dritten, ohne Kompensation, in der bloRen Gegenwart des anderen zu bleiben.
Und gerade diese Zeit wird die seltenste,

Als arbeite die ganze Gesellschaft daran, sie zu reduzieren,

Indem sie Ausgange, Rhythmen, Ablenkungen vervielfacht,

Und jene Formen der Geselligkeit, die die gemeinsame Dauer verzehren.

Man darf dennoch nicht glauben, dass das Paar abgeschafft sei.

Viele Paare leben so, ohne sichtbares Drama, manchmal sogar gliicklich,

Weil sie in dieser Organisation ein praktikables Gleichgewicht gefunden haben.

Die Beziehung besteht nicht immer aus groBen Worten oder Gestdandnissen;

Sie kann sich in bescheidenen Gesten halten, in niedrigen Prasenzen,

In einer dort hingestellten Tasse, einem bereitgelegten Mantel, einem erwarteten Essen,
In einer fast wortlosen Aufmerksamkeit fir die Midigkeit des anderen.

Doch was dabei verloren geht, ist nicht unbedingt die Flirsorge;

Es ist der Raum, in dem die Flrsorge zur Sprache, zum Teilen, zur Gegenseitigkeit werden
kann,

Anstatt bloRe sanfte Verwaltung zweier nebeneinander liegender Abnutzungen zu bleiben.

Das Phdanomen ist noch subtiler in konfliktfreien Paaren.

Dort, wo es weder Schreie noch Bruch noch sichtbaren Verrat gibt,

Schleicht sich die Zweisamkeit in Einsamkeit mit entwaffnender Sanftheit ein.
Man respektiert sich, man lasst einander leben, man verlangt nicht zu viel,
Man schiitzt den Raum des anderen wie ein kostbares Gut,

Und man beginnt, diese gepflegte Distanz zu sakralisieren,

Bis man vergisst, dass das Intime nicht nur vom Respekt lebt,

Sondern auch vom Teilen, vom gerechten Ubergriff, vom eingegangenen Risiko,
Von jener nackteren Nahe, in der man annimmt, getroffen zu werden

Von dem, was im anderen stets liber die bloRe Koexistenz hinausgeht.

Darum schwinden so viele Paare, ohne einander zu hassen.
Sie werden nicht durch ein einziges, brutales Ereignis zerstort,
Sondern durch eine Summe verniinftiger Vermeidungen erodiert,
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Durch Arrangements, die flr sich genommen alle klug erscheinen.

Der zu volle Abend, der geplante Ausgang, der eingeschaltete Bildschirm,
Das Bedirfnis, friih zu schlafen, die je eigenen Freizeitformen,

Die Mudigkeit des Tages, die Gewohnheit, den anderen nicht zu stéren —
All dies zerstort im Augenblick nichts, nichts Sichtbares,

Und doch zieht sich Woche fiir Woche, Monat fiir Monat

Die wirklich geteilte Zeit zurlick wie ein sinkendes Wasser.

Hier zeigt sich eine neue Form der Verarmung des Intimen.

Nicht die Abwesenheit von Liebe, nicht ein erklartes Desaster,

Sondern das Fehlen eines Raumes, in dem Liebe sich noch erproben kann,
Anders als als logistische Solidaritat oder ruhige Begleitung.

Das Zuhause fiillt sich mit Dispositiven, Rhythmen und Gebrauchen,

Doch es bietet immer weniger jenen inneren Raum,

In dem zwei Existenzen sich ohne vermittelnde Instanz niederlassen kénnen.
So ist die Zweisamkeit in Einsamkeit nicht nur ein privates Ungliick;

Sie wird zum Symptom der Weise, wie die Gesellschaft

Die Orte, Zeiten und Funktionen der Prdsenz neu verteilt.

Diese Umverteilung lasst sich an den Hausern selbst ablesen.

Die Kiichen werden gréRer als sichtbare Biihnen der Geselligkeit,

Die Wohnrdaume absorbieren Bildschirme, Stréme, Zirkulationen,

Die Schlafzimmer schrumpfen, mitunter unter Dachschragen, auf ihre Funktion,
Und selbst das Bett wird weniger zum Ort eines langen Gesprachs

Als zum Ort eines gemeinsamen Sturzes in die Midigkeit des Abends.

Die Architektur Gbersetzt hier eine stille Anthropologie:

Man reserviert mehr Raum fiir die gemeinsame Sichtbarkeit

Als flr den Riickzug, in dem zwei Wesen einander gegentiiber bleiben kbnnten,
Als hatte das Intime keinen wirklichen Ort mehr notig.

Die Zweisamkeit in Einsamkeit ist daher untrennbar von einer gréBeren Welt.
Sie entsteht aus dem Druck der Normen und der Sattigungen des Tages,

Aus der Vervielfachung duRerer Kompensationsraume,

Aus der Verarmung der Riickzugsorte im Wohnen selbst,

Und aus dem Anwachsen einer vielfaltigen, aber wenig tiefen Geselligkeit,
Die Giberall Kontakte bietet, aber kaum Dauer gewahrt.

Das Paar nimmt diese Wirkung wie ein feines Seismograph auf:

Es registriert im gewdhnlichen Leben, was die Gesellschaft hervorbringt,
Wenn sie die Raume sozialer Existenz vervielfacht

Bis zur Gefahrdung der Moglichkeit des Intimen selbst.

Es geht hier nicht darum, jede persdnliche Autonomie zu verurteilen.
Ein lebendiges Paar ist keine in sich geschlossene Verschmelzung.
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Es braucht Atemraume, Umwege, eigene Orte,

Momente, in denen jeder sich aulRerhalb des Blicks des anderen wiederfindet.
Doch es besteht ein Unterschied zwischen dem Raum, der die Beziehung liiftet,
Und einer allgemeinen Organisation, die sie nach und nach ersetzt.

Wenn getrennte Zeiten zur vorherrschenden Materie werden,

Bleibt das Gemeinsame oft als Form bestehen, nicht aber als Tiefe.

Man wohnt noch zusammen, aber man bewohnt keine gemeinsame Welt mehr;
Man teilt ein Dach, nicht eine wirkliche Innerlichkeit.

Dann entsteht diese sehr gegenwartige, stille Unruhe:

Wenn der normative 6ffentliche Raum die Lebenden die ganze Woche abnutzt,
Wenn die Raume der Riickgewinnung sie noch anders zerstreuen,

Und wenn das Zuhause nur noch ihre Wiederherstellung beherbergt,

Wo bildet sich dann noch jener Ort, an dem man mit dem anderen sein kann,
Ohne eine Rolle zu spielen, ohne Kompensation zu konsumieren,

Ohne Bildschirm, ohne Strom, ohne Entlastungsdispositiv?

Wo kann sich Intimitat noch niederlassen und vertiefen,

Wenn die Zeit selbst ihr durch tausend Umwege entzogen wird,

Die alle versprechen, die Midigkeit zu lindern, die sie verlangern?

Hier liegt zweifellos der ernsteste Punkt dieser Entwicklung.

Die Gesellschaft zerstort die Liebesbindung nicht frontal;

Sie umhdillt sie mit einem Geflecht legitimer Vermittlungen,

Die ihre eigene Dichte schwerer zuganglich machen.

Sie trennt die Korper im Raum nicht notwendig,

Doch sie fragmentiert die Zeit, in der ihre Prasenz reifen kénnte.
Und diese Fragmentierung, weil sie sanft und verninftig ist,

Kann lange mit einer bloBen Lebenskunst verwechselt werden.
Dennoch erzeugt sie bisweilen, im Herzen selbst stabiler Paare,
Diese Form weiRer Traurigkeit, die die Zweisamkeit in Einsamkeit ist.

So lieRe sich der dritte Zug unserer Welt vielleicht so sagen:

Der 6ffentliche Raum der Zwange nutzt die Individuen getrennt ab;

Die Rdume der Kompensation zentrieren sie jeweils fiir sich neu;

Und allmahlich wird das Intime in seiner eigenen Zeit angegriffen.

Es zerbricht nicht immer, es wird nicht notwendig zerstort,

Doch es erodiert, verengt sich, wird intermittierender.

Aus dieser Abnutzung entsteht eine immer subtilere Koexistenz,

In der zwei Leben verbunden bleiben kbnnen, wahrend sie sich allein leben.

Und vielleicht besteht die dringendste Aufgabe nicht darin anzuklagen,

Sondern einen Ort neu zu erdffnen, an dem Prasenz wieder gemeinsam werden kann.
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WAS NOCH ZU BEWOHNEN BLEIBT

Es genligt jedoch weder anzuklagen noch zu beklagen.

Die Welt lasst sich nicht denken durch den bloRen Gegensatz

Zwischen einer dichteren Vergangenheit und einer entleerten Gegenwart.
Etwas bleibt noch, drmer, aber wahrer,

Unter den Schichten von Ldarm, Kontrolle und Kompensation,

Wie eine niedrige Glut, die der Wind nicht ergriffen hat,

Wie ein winziger Ort am Rand der grofRen Stralen,

Wo das Sein fiir einen Augenblick aufhort, sich zu verteilen

Zwischen Rollen, Stromen, Bildschirmen und Rhythmen,

Und eine Prasenz wiederfindet, die nicht erscheinen muss.

Dieser Ort ist nicht im Voraus durch die Architektur gegeben.

Er fallt nicht notwendig mit dem ganzen Haus zusammen,

Nicht einmal mit dem engen Zimmer unter seiner nachtlichen Schrage.
Er kann entstehen in einer Ecke, auf einem Tisch, an einem Fenster,

In der Weise, wie der Morgen ohne Ordnung zuriickkehrt,

Im Schweigen eines Gartens vor dem ersten Auto,

Im verhaltenen Schritt eines Wesens, das nichts erwartet,

In einem dort liegenden Brot, in einer sehr niedrigen Lampe,

In einem einfachen Wort, endlich vom Dekor befreit,

Als wirde der Ort aus der Qualitat des Seins hervorgehen.

Denn wohnen heilt nicht nur, ein Dach zu besitzen.

Wohnen heilt, die Welt ein wenig aufhéren zu lassen

Als Maschine des Dienens, der Zirkulation und des Gebrauchs,

Um zum Raum selbst einer empfangenen Prasenz zu werden.

Solange man dient, solange man bedient wird, solange man kompensiert,
Durchquert man die Orte, ohne sie wirklich sich selbst zuriickzugeben.
Man konsumiert dort Ruhe, Vergniigen oder Vergessen;

Man verweilt nicht in der Geduld des Sichtbaren.

Wohnen beginnt dort, wo die Geste aufhort zu nutzen

Und einwilligt, das Unvorgesehene zu empfangen.

Vielleicht widerstehen deshalb die darmsten Orte.

Ein Garten ohne Prestige, ein etwas spater Walnussbaum,

Einige Narzissen am Ful einer feuchten Schiefermauer,

Eine Amsel auf der Hohe eines Astes,

Eine Bank, ein Stiick Himmel zwischen zwei sehr einfachen Dachern —
All dies bildet weniger ein Dekor als eine Verfligbarkeit.
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Niemand ist dort Konig, niemand Kunde, niemand befiehlt.

Die Welt schmeichelt dort nicht dem Ich, um es zu zentrieren;
Sie bietet nur ihre Prasenz ohne geleisteten Dienst,

Und diese Unentgeltlichkeit macht die Seele tiefer als glcklich.

Die Amsel vor allem lehrt etwas sehr Vergessenes.

Sie kiindigt den Tag nicht an wie der triumphierende Hahn;

Sie eroffnet nicht die Szene eines beginnenden Reiches.

Sie bewohnt die Morgenddammerung, das heildt jene sehr arme Zeit,
In der die Nacht sich noch nicht ganz aus der Welt zuriickgezogen hat,
In der das Licht noch nichts besitzt von dem, was es beriihrt,

In der alles in der Schwebe bleibt zwischen Riickzug und Ankunft.

Ihr Gesang ist keine Verkiindigung, sondern eine Wache,

Eine Weise, den Raum zu 6ffnen, ohne ihn zu fillen,

Als hielle Wohnen: kommen lassen, ohne zu greifen.

So verhilt es sich auch mit gewissen Stille zwischen zwei Wesen.

Das Paar wird sich nicht durch bloBes Sprechen retten,

Noch durch eine naive Riickkehr zu alten Formen der Einheit.

Doch vielleicht gibt es noch jene niedrigen Minuten,

In denen zwei Prasenzen endlich aufhéren, einander zu umkreisen,

Nicht um alles zu l6sen, was sich in ihnen abgenutzt hat,

Sondern um ohne Dritten in einer gleichen schwachen Klarheit zu bleiben.
Eine gereichte Tasse, ein vom Buch erhobener Blick,

Ein Fernseher, der langer als gestern ausgeschaltet bleibt,

Und schon beginnt das Intime neu in dieser leichten Offnung.

Man darf diese kleinen Gesten nicht verachten.

Die moderne Welt verschlingt weniger durch groRRe Katastrophen
Als durch die Vervielfachung beinahe unsichtbarer Abnutzungen.
Was ihr widerstehen kann, hat daher nicht immer groRen Glanz.
Eine am Abend geschlossene Tir, ein langsamerer Schritt,

Ein Mahl, bei dem das Telefon endlich schweigt,

Ein Stlick Brot, gebrochen ohne anderen Larm als den Handen,
Ein Wort, das nicht informiert, sondern die Midigkeit erreicht —
All dies erscheint schwach gegeniiber den massiven Dispositiven,
Und doch ist es dort, dass das Wohnen wieder Atem gewinnt.

Im Haus gibt es noch ungewisse Orte.

Die vergroRerte Kiiche kann eine leere Blihne bleiben,

Doch sie kann wieder Tisch und Nahe werden,

Wenn man dort ohne Selbstinszenierung verweilt.

Der von Bildschirmen gesattigte Wohnraum kann ein Durchgang sein,
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Doch er kann wieder zum Raum des gemeinsamen Horens werden,
Wenn man ihm eine Zone entzieht, die dem Strom entzogen ist.
Selbst das enge Zimmer, selbst auf bloBe Ruhe reduziert,

Kann die Dichte eines inneren Schutzraums wiederfinden,

Wenn der Schlaf nicht die einzige Weise des Zusammenseins ist.

Wohnen setzt dann eine sehr diskrete Wiedergewinnung voraus.
Nicht erobern, wie man sich ein Gebiet aneignet,

Sondern einige Stunden dem Regime der Funktionen entziehen.
Dem Tag sein Recht auf den ganzen Abend entziehen,

Den Bildschirmen ihre Herrschaft tGber die letzten Stunden nehmen,
Den Ausgdngen ihr Monopol auf die Entlastung entziehen,

Dem Aufien seinen Anspruch nehmen, alles zu zentrieren,

Und dem Innen nicht seine friihere GroRe vielleicht zuriickgeben,
Sondern eine neue Fahigkeit, das Wenige zu empfangen,

Als misste das Zuhause sich im Stillen neu errichten.

Dieses Wenige ist nicht nichts. Es besitzt sogar eine eigene Kraft.

Denn es kommt nicht, um das Individuum in seinem Bild zu schmeicheln,
Wie es so viele Orte der modernen Geselligkeit tun.

Es verspricht nicht, endlich das Zentrum der Welt zu sein.

Es verlangt vielmehr, diesen Anspruch aufzugeben.

Im Heiligtum — wenn dieses Wort noch einen Sinn behalten soll —

Herrscht niemand, kompensiert niemand, stellt sich niemand zur Schau.
Man tritt dort weniger ein, um seinen verlorenen Platz zuriickzugewinnen,
Als um einzuwilligen, nur eine Prasenz unter anderen zu sein,

Unter einem Baum, bei einem Vogel, im Horen auf das sehr Einfache.

Deshalb wirkt die Natur dort nicht als Erlosung.

Der Walnussbaum trostet nicht durch eine magische Giite,

Die Amsel erl6st nicht die Gewalten des Jahrhunderts,

Der Schiefer spricht nicht wie ein wohlwollendes Orakel.

Das Tragische bleibt unvermindert um diese Figuren,

Und selbst im Herzen dieser Orte bleibt der Verlust moglich.

Doch etwas verandert sich in der Weise zu sein:

Die Welt wird nicht mehr auf Gebrauch oder Bedrohung reduziert;
Sie wird wieder, fiir einen Augenblick, das, vor dem man steht,
Ohne es sogleich beherrschen oder vergessen zu wollen.

Man misste auch sagen, was das Wohnen vor der Zeit bewahrt.
In den 6ffentlichen Raumen von Zwang und Kompensation

Ist die Zeit Uberall zerschnitten, ausgerichtet, finalisiert:
Arbeitsstunden, Wegezeiten, Ausgehzeiten,
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Dauer des Dienstes, Reservierung, Ende der Sitzung —

Alles vergeht und ordnet sich nach einer Okonomie des Flusses.

Doch in einem wahrhaft bewohnten Ort verlangsamt sich die Zeit,
Ohne deshalb leer oder unlebbar zu werden.

Sie gewinnt eine Dichte zuriick, die nicht mehr die des Programms ist,
Sondern die einer Prasenz, die einwilligt, nichts zu produzieren.

Diese Verlangsamung ist kostbar, weil sie moglich macht,

Was die Sattigung der Tage beinahe undenkbar gemacht hatte:
Ein Denken, das nicht reagiert, ein Wort, das nicht funktioniert,
Ein Gedachtnis, das nicht blof8 Archiv der Aufgaben ist,

Ein Blick, der nicht liber die verfligbaren Oberflachen gleitet.
Wohnen heiflt hier: die Tiefe zuriickkehren lassen,

Nicht als groRen, spektakularen und feierlichen Abgrund,
Sondern als die diskrete Dichte des begegneten Wirklichen.
Die Welt wird dort nicht einfacher, sondern naher;

Das Leben wird nicht leichter, sondern gegenwartiger.

Vielleicht kann sich dann eine andere Geselligkeit wieder 6ffnen.
Nicht mehr die der organisierten Kompensationsorte,

Noch die normierte der 6ffentlichen Raume der Zirkulation,

Sondern eine drmere und weniger eilende Geselligkeit,

Bestehend aus Nachbarschaft, Prasenz, weniger gezahlten Zeiten,
Aus Begegnungen, die weder Glanz noch Ertrag suchen.

Ein Wort im Garten, ein Kaffee ohne Inszenierung,

Eine stille Hilfe, ein gemeinsames Schweigen ohne Unbehagen,

So viele schwache Formen, heute beinahe bedroht,

Durch die hindurch die Verbindung bisweilen ihre Tiefe wiederfindet.

Was zu bewohnen bleibt, liegt also nicht auBerhalb der Welt.

Es ist weder absolute Verbannung noch Flucht noch reiner Traum.
Es ist die Ausnehmung im Innern der Welt der Dispositive,

Die Fuge, durch die das Sein noch ohne Funktion atmet.

Es bedarf wenig dazu, und vielleicht ist es das Wesentliche:

Ein Stlick Erde, ein wenig Zeit, eine niedrige Treue,

Die Weigerung, alles der Arbeit oder dem Spektakel zu liberlassen,
Der stille Wille, die Tage nicht alles nehmen zu lassen.

Dieses Wenige erscheint winzig im Mal3stab der Systeme,

Und doch hangt oft von ihm noch der Sinn ab.

So lieRe sich der letzte Zug unserer Welt vielleicht so sagen:
Selbst angegriffen, gesattigt, zerstreut, von Erosion bedroht,
Ist das Wohnen fiir die Lebenden nicht ganz verloren.
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Es halt sich nicht mehr in den gesicherten Formen von einst;

Es Uberlebt in Nischen, in Lichtungen, in sehr armen Gesten,

In unspektakularen Orten, wo niemand erscheinen will,

Wo man fir einen Augenblick aufhort zu dienen und bedient zu werden,
Wo die Prasenz wieder wirklicher wird als die Funktion.

Und vielleicht genligt es, um der geregelten Welt zu widerstehen,

Zu lernen, so die Morgenddammerung zu bewohnen — wie die Amsel.
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NEBEL AUF EINER BANK

Im 6ffentlichen Garten, wo sich die Wege kreuzen,

Nimmt eine dunkle Holzbank zwei nahe Korper auf,

Dort gesetzt, als lege man zwei Gegenstande in denselben Rahmen,

Im Blickfeld, doch ohne jede Anrede.

Der Morgen ist vergangen, der Abend noch nicht gekommen,

Und die Stunde schwebt zwischen zwei Nutzungen ohne Notwendigkeit.
Ringsum halten die Baume ihr Schweigen ohne Miihe,

Die Blatter verlangen nichts, die Steine ebenso wenig,

Und die Welt scheint fiir einen Augenblick schweigen zu kénnen,

Doch etwas verhindert bereits, dass der Ort geschieht.

Er halt ein gedffnetes Buch wie eine kleine Kammer,

In die er sich zuriickgezogen hat, ohne die Bank zu verlassen.
Die Seiten bilden eine Wand sicherer als Mauern,

Und jede Zeile tragt ihn aus der gemeinsamen Szene hinaus.
Sie, zum kalten Licht ihres Bildschirms geneigt,

Lasst ihren Daumen Uber eine weltlose Oberflache gleiten.
Gesichter, Worte, Bilder ziehen vorbei ohne Gewicht,

Wie ein sehr feiner Regen, der niemals benetzt.

Zwei Gesten, zwei Richtungen, zwei tatige Abwesenheiten,
Und schon hort der Raum zwischen ihnen auf, geteilt zu sein.

Der Nebel fallt nicht vom Himmel wie ein Regen.

Er entsteht zuerst zwischen den Kérpern, kaum wahrnehmbar,
Wie ein langsamer Hauch aus zwei Riickzligen.

Er unterbricht nichts, erzwingt keine Bewegung,

Er dringt ein, verdichtet sich, nimmt lautlos Platz,

Und bald wird die kiirzeste Distanz undurchsichtig.

Die Bank bleibt, der Park bleibt, die Baume auch,

Doch was von einem zum anderen libergehen konnte, 16st sich auf,
Als verweigere selbst die Luft die Zirkulation

Und halte in ihrem Schleier jeden Ansatz von Verbindung zurick.

Sie streiten nicht, sie wenden sich nicht ab,

Sie schlieRen keine Tir und zerbrechen kein Wort.

Nichts zeigt hier eine Trennung oder ein Drama an,

AuBer dieser Weise, gegenwartig zu sein, ohne sich zu begegnen.
Die Ruhe ist vollstandig, beinahe untadelig,

Und man konnte an einen wohlgeordneten Frieden glauben,
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Wenn man nicht in dieser selben Unbewegtheit splirte,
Dass etwas fehlt, ohne sich je anzukiindigen,

Wie ein Wort, das zu lange im Hals zuriickgehalten wird,
Oder eine Hand, die ihre Richtung nicht gefunden hat.

Der Garten jedoch verlangt nur danach, bewohnt zu werden.

Die Wege 6ffnen sich, die Banke warten, die Zweige wachen,

Das Licht gleitet, ohne den Dingen sein Gesetz aufzuzwingen,

Und die Luft tragt anderswo noch einfache Stimmen.

Doch hier findet die Welt keinen Halt,

Als wiirde sie durch zwei verbundene Abwesenheiten auf Abstand gehalten.
Nicht dass einer von beiden sie bewusst verweigerte,

Doch jeder hat sie bereits gegen ein sichereres Anderswo eingetauscht,

Ein Innen ohne Risiko, ein Auflen ohne Dichte,

Und der Ort |16st sich auf, weil er nicht empfangen wird.

Das Buch, das er liest, ist kein Feind der Welt.

Es wurde geschrieben, um zu 6ffnen, nicht um zu verschlielRen.
Doch hier wird es zum Riickzugsort statt zum Durchgang,

Eine Weise, sich zu halten, ohne antworten zu miissen.

Das Telefon, das sie hilt, ist kein Fehler an sich,

Es verbindet, informiert, beschaftigt und beruhigt,

Doch in dieser Szene lenkt es den Blick ab,

Es installiert ein Anderswo, das genuigt, die Zeit zu fillen,

Und beide verlagern, ohne es zu wollen, ihre Prasenz

In Welten, die sich nicht beriihren.

Der Nebel verdichtet sich, ohne seine Natur zu andern.

Er ist nicht feindlich, er schneidet nicht abrupt,

Er macht nur unscharf, was sich sagen konnte,

Er absorbiert die Gesten, bevor sie sich bilden.

Man sieht noch die Umrisse, man ahnt die Bewegungen,

Doch die Klarheit der Verbindung hat den Ort verlassen.

Es bediirfte doch so wenig, um ihn zu zerreil3en,

Ein erhobener Blick, ein sehr einfaches Wort, ein geteilter Atem,
Doch dieses Wenige geschieht nicht, wie noch diesseits gehalten,
Und der Augenblick vergeht, ohne bewohnt worden zu sein.

Auf der Lehne der Bank hat sich eine Amsel niedergelassen.

Sie nimmt nicht an der Szene teil, sie kommentiert sie nicht.

In ihrem Korper halt sie das Mal einer anderen Zeit,

In der das Sein sich nicht in tausend Richtungen teilt.

Ihr gelber Schnabel durchschneidet das Halbdunkel, ohne es zu verleugnen,
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Und ihr Blick sucht weder Zentrum noch Anerkennung.
Sie erwartet nichts von ihnen, verlangt keine Geste,
Sie ist einfach da, in der Genauigkeit ihrer Prasenz,
Wie eine stille Erinnerung an eine noch offene Welt,
Die kein Bildschirm vollstandig Giberdecken kann.

Ihr Gesang, wenn er kaime, wiirde die Leere nicht fiillen.

Er hatte nicht die Kraft, den Nebel aufzuheben,

Doch er wiirde vielleicht seine Leichtigkeit zeigen.

Er wirde nicht sagen: kehrt zurlick, er wiirde nicht sagen: seht,
Er wiirde nur einen weiteren Raum offnen,

In dem die Trennung fiir einen Augenblick ihre Evidenz verlore.
Doch der Gesang kommt nicht, oder wird nicht gehort,

Selbst gefangen in der Dichte dieses Nicht-Ortes,

Und die Amsel bleibt wie eine reine Moglichkeit,

Ohne Wirkung auf die Gesten, die sich fortsetzen.

Die Bank unter ihnen bewahrt die Erinnerung an Begegnungen.
Andere haben dort gesessen, andere haben dort gesprochen,
Hande haben sich gesucht, Stimmen haben sich gewagt,

Und das Holz tragt noch diese unsichtbaren Spuren.

Doch heute tragt es zwei parallele Abwesenheiten,

Zwei Prasenzen, die sich nicht erreichen.

Es kann nichts auferlegen, es kann nichts erinnern,

Als nur diese sanfte Harte der Materie,

Die alles aufnimmt, ohne zu urteilen, was sich dort ereignet,
Und der Zeit tUberlasst, die Bindungen zu knilipfen oder zu I6sen.

Ringsum gehen Menschen vorbei, ohne wirklich zu sehen.

Jeder ist in seinen eigenen Faden, seine eigene Geschwindigkeit verstrickt,
Und die Bank ist nur ein Punkt unter anderen im Park.

Niemand halt an, niemand bemerkt,

Dass der Nebel hier dichter ist als anderswo,

Dass selbst die Luft zu z6gern scheint, zu zirkulieren.

Die Szene ist zu gewohnlich, um die Blicke zu alarmieren,

Zu ruhig, um zum Ereignis zu werden,

Und vielleicht liegt gerade darin ihre tiefste Wahrheit:

Die moderne Trennung braucht keinen Larm.

Die Zeit gleitet Uber sie hinweg, ohne sich festzuhalten.
Die Seiten wenden sich, die Bilder ziehen voriiber,

Der Tag sinkt um einen kaum wahrnehmbaren Ton,
Und nichts markiert wirklich diesen Ubergang.
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Es gibt weder Anfang noch Ende dieses Augenblicks,

Nur eine Dauer, die sich nirgends einschreibt.

Man konnte lange dort bleiben, ohne etwas zu verandern,
Und genau das ist es, was am meisten beunruhigt:

Dass nichts zwingt, diese Koexistenz zu verlassen,

Dass alles erlaubt, sich schmerzlos darin einzurichten.

Doch unter dieser gehaltenen Oberflache beharrt etwas.

Nicht als schreiender Mangel oder brutale Dringlichkeit,

Sondern als leichter Widerstand des Wirklichen.

Die Welt lasst sich dennoch nicht vollsténdig reduzieren

Auf diese getrennten Nutzungen, die sie durchqueren, ohne sie zu sehen.
Sie wartet, ohne zu verlangen, dass ein Blick sich hebt,

Dass eine Geste ihre Funktion verlasst, um Anrede zu werden,

Dass ein Wort sich vom Strom [6st, um den anderen zu berihren,

Und dieses stumme Warten arbeitet den Ort im Stillen,

Wie eine Tiefe, die sich weigert zu verschwinden.

Vielleicht genligte dann fast ein unsichtbares Weniges.

Das Buch schlieRen, ohne es zu verwerfen,

Das Telefon ablegen, ohne es zu verurteilen,

Den Blick auf die Prasenz des anderen einstellen,

Annehmen, dass die Stille kein zu fiillendes Leere ist,

Sondern eine Offnung, in der etwas entstehen kann.

Der Nebel wiirde sich nicht auf einmal auflosen,

Er wiirde nur weichen, wie ein leichter Schleier,

Und schon wiirde der Raum der Bank wieder Durchgang werden,
Moglicher Ort einer nicht geplanten Begegnung.

Doch diese Geste geschieht nicht, zumindest noch nicht.

Das Buch bleibt gedffnet, der Bildschirm bleibt eingeschaltet,

Die Amsel wartet, ohne zu warten, und der Nebel hilt an.

Nichts zwingt die Szene, sich zu verwandeln,

Nichts bricht das Gleichgewicht dieser sanften Trennung,

Und die Welt setzt ihren Lauf fort ohne wirklichen Zeugen.

Die Bank bleibt dort, dargeboten, verfligbar, unversehrt,

Wie eine Schwelle, die man Uberschreiten kann, ohne sie zu sehen,
Und der Augenblick entfernt sich, ohne durchschritten worden zu sein,
Und lasst eine unvollendete Prasenz zuriick.

So zeigt sich im Herzen selbst der Orte der Zerstreuung
Diese diskrete Gestalt der Zweisamkeit in Einsamkeit.
Nicht die Abwesenheit des anderen, sondern sein Unvollzug,
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Nicht der Bruch, sondern die Unmdglichkeit, sich zu erreichen,
Nicht die Wiiste, sondern ein Nebel zwischen zwei Prasenzen.
Und dem gegenliber ist nichts Heroisches gefordert,

Nur eine einfache, beinahe lacherliche Geste,

Die der Welt ihre Fahigkeit zuriickgabe, geteilt zu werden.
Doch solange diese Geste in der Schwebe bleibt,

Bewohnt allein die Amsel die Bank in voller Weise.
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