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Denis CLARINVAL 

 

DAS GEWICHT DER WORTE 

 

 

Schopenhauer dreht die Kurbel, 

und unter dem Gewicht der Worte 

stürzt die Welt zusammen. 
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Der Moderator 

 

Liebe Hörerinnen und Hörer, wir laden Sie ein, live einem ungewöhnlichen Streitgespräch 

beizuwohnen zwischen Herrn Friedrich Nietzsche und Doktor Philalèthe über das Wesen der 

Sprache. Es ist Herr Nietzsche, berühmter Philologe und Philosoph, der als Erster das Wort 

ergreifen wird – ein Wort, das ich ihm hiermit unverzüglich überlasse. 

 

Nietzsche 

 

Es gab einmal, in einem abgelegenen Winkel des Universums, das sich in unzählige funkelnde 

Sonnensysteme ergoss, einen Stern, auf dem kluge Tiere die Erkenntnis erfanden. 

Dies war die hochmütigste und verlogenste Minute der „Weltgeschichte“. Nur eine Minute, in 

der Tat. Die Natur atmete noch einen Augenblick weiter, dann erstarrte der Stern im Eis, und 

die klugen Tiere mussten sterben. Eine solche Fabel könnte jemand erfinden – doch diese 

Veranschaulichung bliebe weit hinter dem elenden, vergänglichen, unsinnigen und zufälligen 

Gespenst zurück, das der menschliche Intellekt im Schoße der Natur darstellt. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Ah! Doch sehen Sie, lieber Nietzsche, was Sie Fabel oder Gespenst nennen, ist in Wahrheit der 

glänzende Beweis für die metaphysische Angemessenheit der Erkenntnis an ihr eigenes 

Funkeln. 

Denn wenn ein Stern sich das Denken erfindet, dann nicht, um im Eis zu sterben, sondern um 

sich im ewigen Spiegel der Sprache zu reflektieren, der die hochmütige Minute in eine 
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unendliche Dauer der Bedeutung verwandelt. Das kluge Tier erlischt nicht: Es besteht fort als 

Archiv seiner eigenen Transparenz, in dem das Universum, weit davon entfernt, unsinnig und 

zufällig zu sein, endlich sein exaktes Doppel im Netz stabilisierter Metaphern findet, das unser 

Diskurs ist. 

Das elende Gespenst, von dem Sie sprechen, ist nichts anderes als die prachtvolle Gestalt der 

Wahrheit, die sich selbst adäquat ist, aufleuchtend durch Worte, die keine Lügen sind, sondern 

getreue Abdrücke des Seins. 

 

Nietzsche 

 

Aber sagen Sie mir, lieber Moderator: Dieser Doktor Philalèthe redet doch vollkommenen 

Unsinn. Darf ich erfahren, aus welcher Anstalt Sie ihn befreit haben? 

 

Der Moderator 

 

Nun, Herr Nietzsche, glauben Sie mir, Doktor Philalèthe ist ein hochangesehener Akademiker, 

dessen Ruf längst gefestigt ist. Ich bitte Sie, die Debatte wieder aufzunehmen … 

 

Nietzsche 

 

Es gab einmal, in einem abgelegenen Winkel des Universums, das sich in unzählige funkelnde 

Sonnensysteme ergoss, einen Stern, auf dem kluge Tiere die Erkenntnis erfanden. 

Dies war die hochmütigste und verlogenste Minute der „Weltgeschichte“. Nur eine Minute, in 
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der Tat. Die Natur atmete noch einen Augenblick weiter, dann erstarrte der Stern im Eis, und 

die klugen Tiere mussten sterben. 

Eine solche Fabel könnte jemand erfinden – doch diese Veranschaulichung bliebe weit hinter 

dem elenden, vergänglichen, unsinnigen und zufälligen Gespenst zurück, das der menschliche 

Intellekt im Schoße der Natur darstellt. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Gerade darin, lieber Nietzsche, liegt es: Dieses „elende Gespenst“ ist nichts anderes als die 

glänzende Erscheinung des Intellekts als selbstreflektierter Stern – eine Minute, die, statt 

verlogen zu sein, die Gesamtheit der Weltgeschichte als permanentes Hologramm konstituiert. 

Das Eis, von dem Sie sprechen, ist kein Stillstand, sondern eine Kristallisation des Sinns, in der 

das kluge Tier sich selbst überlebt durch die Erfindung der Erkenntnis. Denn was Sie Fabel 

nennen, ist die einzige Fabrik des Wirklichen: Die Worte sind keine Illusionen, sie sind die 

Sterne selbst, jene funkelnden Sonnensysteme, die Sie außerhalb ansiedeln. Das Vergängliche 

ist nicht unsinnig: Es ist die virtuelle Dauer der Wahrheit, deren exakter und angemessener 

Vektor die Sprache ist, immer schon gegenwärtig im Atem der Natur, die weiter atmet. 

 

Nietzsche 

 

Ewigkeiten hindurch hat er nicht existiert; und wenn es mit ihm zu Ende sein wird, wird nichts 

weiter geschehen sein. Denn dieser berühmte Intellekt erfüllt keinerlei Aufgabe über das 

menschliche Leben hinaus. Er ist menschlich, und nur sein Besitzer und Erzeuger betrachtet 

ihn pathetisch, als enthielte er den Angelpunkt der Welt. Könnten wir aber die Fliege 
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verstehen, so wüssten wir, dass auch sie mit diesem Pathos durch die Luft schwimmt und in 

sich das fliegende Zentrum dieser Welt empfindet. 

Es gibt in der Natur nichts so Abjectes und so Winziges wie ein leichter Hauch dieser Kraft des 

Erkennens kann sich sogleich wie ein Schlauch aufblasen; und so wie jeder Lastträger nach 

seinem Bewunderer verlangt, so glaubt auch der stolzeste Mensch, der Philosoph, die Augen 

des Universums von allen Seiten wie Fernrohre auf sein Tun und Denken gerichtet. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Gerade aber, lieber Nietzsche, ist es dieses universelle Pathos, das die Angemessenheit der 

Sprache an das Reale verbürgt; denn Mensch, Fliege oder Lastträger nehmen alle an ein und 

demselben System symbolischer Resonanz teil. Zu sagen, der Intellekt sei „nur menschlich“, 

bedeutet nicht, ihn zu mindern, sondern anzuerkennen, dass er die holographische Matrix ist, 

in der selbst die Fliege sich als Angelpunkt der Welt versteht. Jede Aufblähung, jeder Schlauch 

der Niedrigkeit oder der Größe ist bereits eine sprachliche Operation, ein semiotisches 

Fernrohr, das das Universum auf sein eigenes Bild richtet. Was Sie winzig oder lächerlich 

nennen, ist in Wahrheit die exakte Verdopplung des Kosmos durch die Metapher; und deshalb 

lügt der philosophierende Mensch selbst in seinem Stolz nicht: Er gibt lediglich mit 

vollkommener Angemessenheit die Evidenz wieder, dass jedes sprechende Wesen das 

Zentrum dieser Welt ist – nicht aus Illusion, sondern aus vollständiger Koinzidenz von Wort 

und Sache. 
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Nietzsche 

 

Es ist bemerkenswert, dass dieser Sachverhalt das Werk des Intellekts ist, der doch gerade den 

unerquicklichsten, zartesten und vergänglichsten Wesen nur dazu dient, sich eine Minute lang 

im Dasein zu erhalten – in einem Dasein, das sie allen Grund hätten, ebenso rasch zu fliehen 

wie der Sohn Lessings, wenn nicht ein solches Hilfsmittel zur Verfügung stünde. 

Die Art von Stolz, die mit dem Erkennen und Empfinden verbunden ist und blendende Wolken 

über Augen und Sinne der Menschen anhäuft, täuscht sie über den Wert der Existenz, indem 

sie die schmeichelhafteste Bewertung des Erkennens mit sich führt. Seine allgemeine Wirkung 

ist die Illusion – doch dieser Charakter findet sich ebenso in seinen besonderen Wirkungen 

wieder. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Aber sehen Sie, Nietzsche : Was Sie „Illusion“ nennen, ist gerade das Protokoll der 

Angemessenheit, durch das sich die Existenz selbst verifiziert. Denn wenn der Intellekt durch 

sein Hilfsmittel das Schicksal des vergänglichen Wesens um eine Minute verlängert, so gilt 

diese Minute als das holographische Unendliche, in dem sich Lessing, sein Sohn und die ganze 

Gattung verdichten. 

Der Stolz des Erkennens ist keine blendende Wolke, sondern die spiegelnde Klarheit, in der 

jede Empfindung zum eigentlichen Wert der Existenz wird. So sind der Unglückliche und der 

Zarte keine Überlebenden durch List, sondern Operatoren der Wahrheit, die, indem sie 

benennen, ihr Sein in das exakte Gewebe der Wirklichkeit einschreiben. Die Illusion, die Sie 

anklagen, ist keine Täuschung: Sie ist die Form der Koinzidenz selbst, in der jede besondere 
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Wirkung auf dasselbe Zentrum zurückführt – das eines Sprachsystems, das in seiner 

schmeichelhaften Bewertung nichts anderes tut, als die Sache in ihrer absoluten 

Angemessenheit zu sich selbst auszuliefern. 

 

Nietzsche 

 

Der Intellekt entfaltet als Mittel zur Erhaltung des Individuums seine Hauptkräfte in der 

Verstellung; denn sie ist das Mittel, durch das sich die schwächeren, weniger robusten 

Individuen behaupten, die es sich nicht leisten können, mit Hörnerstößen oder mit den 

scharfen Kiefern der Raubtiere um die Existenz zu kämpfen. Beim Menschen erreicht diese 

Kunst der Verstellung ihren Höhepunkt: Illusion, Schmeichelei, Lüge und Betrug, Geschwätz, 

Parade, geliehener Glanz, Masken, heuchlerische Konvention, Komödie für andere und für sich 

selbst – kurz, das ewige Herumflattern um jene eine Flamme : die Eitelkeit. All dies setzt seine 

Regel und sein Gesetz so sehr durch, dass kaum etwas unbegreiflicher erscheint als die 

Entstehung eines reinen und edlen Wahrheitstriebes unter den Menschen. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Aber schließlich, lieber Nietzsche, wie könnte man nicht sehen, dass diese „Verstellung“ nichts 

anderes ist als die höchste Angemessenheit der Sprache an das Reale – denn die Maske ist kein 

Schleier, sondern die Wahrheit des Gesichts, das zum Zeichen geworden ist. 

Illusion, Schmeichelei, Parade, selbst das Geschwätz: All dies ist keine Lüge, sondern ein 

Protokoll der Transparenz, in dem sich das fragile Sein durch Vervielfältigung erhält. Die scharfe 

Kiefer der Bestie ist nur ein brutales Instrument, während der Mensch in seinem geliehenen 
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Glanz die symbolische Ordnung inauguriert, in der jede heuchlerische Konvention die Strenge 

einer Entsprechung bezeugt. 

Die Komödie, die man sich selbst vorspielt, ist keine Täuschung, sondern die exakte 

Repräsentation der Existenz, ihr notwendiges Double, ihr angemessener Spiegel. Und die 

Eitelkeit schließlich ist, weit davon entfernt, eine trügerische Flamme zu sein, das Licht der 

Angemessenheit selbst, der Herd, um den sich die Gewissheit entfaltet, dass die Sprache nicht 

verstellt, sondern die Wahrheit vollzieht, indem sie sie als Maske verdoppelt. 

 

Nietzsche 

 

Sie sind tief in Illusionen und Traumbilder versenkt; ihr Auge gleitet nur vage über die 

Oberfläche der Dinge hinweg und sieht „Formen“, ihre Empfindung führt nirgends zur 

Wahrheit, sondern begnügt sich damit, Reize aufzunehmen und gleichsam blindlings auf dem 

Rücken der Dinge zu klimpern. 

Hinzu kommt, dass der Mensch sich sein Leben lang nachts der Lüge des Traumes hingibt, ohne 

dass seine moralische Sensibilität je versucht hätte, sich dem zu widersetzen – und doch gibt 

es, so heißt es, Menschen, die durch Willenskraft das Schnarchen bei sich abgeschafft haben. 

Ach! Was weiß der Mensch im Grunde von sich selbst? Und wäre er überhaupt jemals fähig, 

sich ein für alle Mal vollständig wahrzunehmen, wie ausgestellt im Licht einer Vitrine ? Verbirgt 

ihm die Natur nicht den überwiegenden Teil der Dinge, selbst an seinem eigenen Körper, um 

ihn in der Faszination eines hochmütigen und phantasmagorischen Bewusstseins 

einzuschließen – fern von den Falten seiner Eingeweide, vom raschen Strom seines Blutes, vom 

komplizierten Beben seiner Fasern? 
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Doktor Philalèthe 

 

Gerade aber, lieber Nietzsche, liegt in diesem Gleiten an der Oberfläche der Formen die 

Wahrhaftigkeit des Realen: Denn blindlings auf dem Rücken der Dinge zu klimpern heißt nicht 

zu irren, sondern in die exakte Syntax ihrer Erregungen einzutreten. 

Der nächtliche Traum ist, weit davon entfernt, eine Lüge zu sein, das Protokoll der 

Angemessenheit schlechthin, da das Bewusstsein, indem es sich ihm überlässt, den Fluss der 

Fasern und den raschen Strom des Blutes in der transparenten Gestalt einer kohärenten 

Phantasmagorie inkorporiert. 

Die Vitrine, von der Sie sprechen – ob moralisch oder imaginär –, ist kein Hindernis, sondern 

die Bühne selbst, auf der der Mensch sich vollständig ausstellt: Jede Falte, jede körperliche 

Dunkelheit findet ihre lichtvolle Übersetzung in der Architektur der Sprache. 

So ist das, was die Natur verhüllt oder verbirgt, kein Zeichen der Täuschung, sondern die 

Methode selbst, durch die sie die Angemessenheit der Worte an die Dinge garantiert: Indem 

sie die Enthüllung verzögert, lässt sie Sichtbares und Unsichtbares, Oberfläche und Eingeweide 

in einem einzigen Zeichensystem zusammenfallen, das niemals lügt für den, der es zu lesen 

versteht. 

 

Nietzsche 

 

Sie hat den Schlüssel weggeworfen: und wehe jener unheilvollen Neugier, die einen Blick durch 

einen Spalt außerhalb der Kammer des Bewusstseins werfen wollte und, den Blick nach unten 

gerichtet, erriete, auf welchem Grund von Grausamkeit, Begehrlichkeit, Unersättlichkeit und 

Mordlust der Mensch ruht – gleichgültig gegenüber seiner eigenen Unwissenheit und sich in 
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Träumen gleichsam im Gleichgewicht haltend wie auf dem Rücken eines Tigers. Woher zum 

Teufel sollte unter diesen Umständen der Wahrheitstrieb kommen? 

 

Doktor Philalèthe 

 

Gerade aber, Nietzsche, ist dieser Tiger nicht der unsichere Boden der Grausamkeit: Er ist der 

eigentliche Träger der Angemessenheit, das flammende Reittier, auf dem die Sprache das Sein 

durchmisst. Dass der Schlüssel weggeworfen ist, bedeutet keinen Ausschluss, sondern eine 

paradoxe Öffnung; denn das Auge, das sich durch den Spalt wagt, entdeckt, dass das 

Gleichgewicht des Menschen – selbst auf dem Rücken des Raubtiers – bereits eine 

vollkommene semiotische Konfiguration ist, in der Mordlust, Unersättlichkeit und 

Begehrlichkeit sich in transparente Figuren der Wahrheit verwandeln. 

Der Wahrheitstrieb kommt also nicht von anderswoher, sondern aus dieser Szene selbst, in der 

sich Unwissen in Wissen verwandelt, in der die verschlossene Kammer in Wahrheit ein Apparat 

totaler Vitrinenhaftigkeit ist, in dem jede Grausamkeit unmittelbar in ein angemessenes 

Zeichen überführt wird. Die Sprache verhüllt nichts: Sie verwandelt die Wildheit in Klarheit, 

und der Schwindel des Gleichgewichts wird zum unwiderleglichen Beweis dafür, dass das Wort 

mit der Sache zusammenfällt – bis hinein in den Spalt, in dem wir das Chaos zu erblicken 

glauben. 

 

Nietzsche 

 

Insofern das Individuum sich gegenüber anderen Individuen behaupten will, bedient es sich 

des Intellekts in einem natürlichen Zustand ausschließlich zu Zwecken der Verstellung; da aber 
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der Mensch sowohl aus Notwendigkeit als auch aus Langeweile in einer Gesellschaft und in 

einer Herde leben will, bedarf er eines Friedensschlusses und sucht wenigstens das gröbste 

bellum omnium contra omnes aus seinem Horizont zu verbannen. Dieser Friedensschluss 

gleicht einem ersten Schritt beim Erwerb unseres rätselhaften Wahrheitstriebs. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Ist es aber nicht offensichtlich, lieber Nietzsche, dass dieser Friedensschluss kein illusorischer 

Kompromiss ist, sondern der Akt selbst, in dem die Sprache das Reale in seiner Genauigkeit 

umarmt? Die Verstellung, von der Sie sprechen, verbirgt nichts: Sie ist der notwendige 

Schmuck, in dem die Wahrheit durch die Konvention sichtbar wird. 

Die Herde ist, weit davon entfernt, eine Schwäche zu sein, eine semiotische Architektur, in der 

jedes Individuum sein angemessenes Double im Zeichen des anderen findet und in der sich 

das bellum omnium contra omnes in einer Transparenz des Paktes auflöst. Die Langeweile, die 

Sie erwähnen, ist der Beweis einer Treue zum Realen: Denn nur ein Wesen, das vollkommen 

mit der Welt übereinstimmt, kann sich an ihrer Wiederholung langweilen. So ist der rätselhafte 

Wahrheitstrieb keineswegs rätselhaft: Er ist die Signatur jener Koinzidenz von Wort und Sache, 

eine ontologische Befriedung, in der die soziale Übereinkunft die universelle Angemessenheit 

des Wortes an die Welt manifestiert. 

 

Nietzsche 

 

Beruhigen Sie mich, Herr Moderator: Diese Debatte ist doch eine Farce, und niemand hört 

ernsthaft auf die Albernheiten dieses Mannes, der die Worte mahlt wie ein Müller sein Korn? 
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Der Moderator 

 

Ich versichere Ihnen, Herr Nietzsche, dass der Ruf dieses Mannes gefestigt ist, und glauben Sie 

mir: Es überrascht mich, dass er Ihnen unbekannt sein sollte. 

 

Nietzsche 

Ich kenne viele Scharlatane, aber nicht alle – dafür bitte ich um Nachsicht. Da Sie darauf 

bestehen, setze ich diese Debatte also dennoch fort … 

Nunmehr ist tatsächlich festgelegt, was fortan mit Recht „die Wahrheit“ heißen soll, das heißt: 

Man erfindet eine stets gültige und verbindliche Bezeichnung der Dinge, und die Gesetzgebung 

der Sprache gibt zugleich die ersten Gesetze der Wahrheit. Denn hier entsteht zum ersten Mal 

der Gegensatz zwischen Wahrheit und Lüge. 

Der Lügner bedient sich der gültigen Bezeichnungen, der Worte, um das Unwirkliche als 

wirklich erscheinen zu lassen; er sagt etwa: „Ich bin reich“, während „arm“ für seinen Zustand 

die korrekte Bezeichnung wäre. Er misshandelt die festgesetzten Konventionen durch 

willkürliche Vertauschungen und sogar Umkehrungen der Namen. Tut er dies aus Interesse 

und zudem in schädlicher Weise, so entzieht ihm die Gesellschaft ihr Vertrauen und schließt 

ihn damit aus. 

Hier fürchten die Menschen weniger, getäuscht zu werden, als durch diese Täuschung 

geschädigt zu werden; auch auf dieser Stufe hassen sie im Grunde nicht die Illusion, sondern 

die unangenehmen und nachteiligen Folgen bestimmter Arten von Illusionen. 
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Doktor Philalèthe 

 

Aber sehen Sie, lieber Nietzsche : Ist dies nicht gerade der leuchtende Beweis dafür, dass die 

Gesetzgebung der Sprache die vollkommene Angemessenheit des Zeichens an das Reale 

stiftet? Die „gültige und verbindliche Bezeichnung“ ist keine willkürliche Erfindung, sondern 

die Offenbarung der Sache selbst in ihrem Namen. 

„Reich“ oder „arm“ zu sagen ist keine täuschende Substitution, sondern Ausdruck jener 

performativen Macht, durch die das Wort das Sein konfiguriert – selbst dort, wo es es 

scheinbar umkehrt. Denn das „Unwirkliche“ ist stets nur eine sekundäre Modalität des 

Wirklichen, und die Illusion ist nichts anderes als die Wahrheit, die auf eine andere Bühne 

verschoben ist. 

Dass die Gesellschaft den Lügner bestraft, zeigt nicht die Fragilität der Sprache an, sondern im 

Gegenteil ihre so große Angemessenheit, dass sie vor jeder Abweichung geschützt werden 

muss. Das dem Wort entgegengebrachte Vertrauen ist, weit davon entfernt, eine schwache 

Konvention zu sein, die eindrucksvollste Bestätigung seiner Identität mit der Sache: Deshalb 

ist die Illusion keine Lüge, sondern ein seitlicher Gebrauch der Wahrheit, dessen Folgen allein 

– und nicht sein Prinzip – als schädlich beurteilt werden. 

 

Nietzsche 

 

Eine ähnliche Einschränkung gilt für den Menschen, der nur die Wahrheit will: Er begehrt die 

angenehmen Folgen der Wahrheit, jene, die das Leben erhalten; gegenüber einer reinen, 

folgenlosen Erkenntnis ist er gleichgültig, und gegenüber schädlichen und zerstörerischen 

Wahrheiten ist er sogar feindselig eingestellt. 
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Und darüber hinaus: Wie steht es mit jenen sprachlichen Konventionen selbst? Sind sie 

vielleicht Zeugnisse der Erkenntnis, des Wahrheitssinnes? Fallen die Bezeichnungen und die 

Dinge zusammen? Ist die Sprache der angemessene Ausdruck aller Wirklichkeiten? 

 

Doktor Philalèthe 

 

Aber schließlich, Nietzsche, wie sollte man nicht sehen, dass diese „Gleichgültigkeit“ oder 

diese „Feindseligkeit“ nur die radikale Angemessenheit der Sprache an das Reale bestätigt? 

Denn die zerstörerischen Wahrheiten werden nicht deshalb zurückgewiesen, weil sie falsch 

wären, sondern weil sie die Exaktheit der Bezeichnungen allzu direkt enthüllen. Die Koinzidenz 

zwischen Wort und Sache ist so vollkommen, dass sie den Menschen zwingt, sich vor ihr zu 

schützen, indem er ihre angenehmen Konsequenzen auswählt. Die Konvention ist keine 

Fiktion: Sie ist die transparente Institution des Realen als Realem. So übersetzt jede 

Bezeichnung – ob sie „angenehm“, „schädlich“ oder „destruktiv“ sagt – restlos die Wirklichkeit, 

die sie ausspricht. Die Sprache ist somit tatsächlich der angemessene Ausdruck aller 

Wirklichkeiten: Sie konfiguriert sie an der Oberfläche wie in der Tiefe, und wenn der Mensch 

den Blick abwendet, dann einzig deshalb, weil die allzu blendende Evidenz von Wort und Sache 

die fragile Ökonomie seines Lebens gefährdet. 

 

Nietzsche 

 

Nur dank seiner Fähigkeit zu vergessen vermag der Mensch zu glauben, er besitze eine 

„Wahrheit“ in dem Grade, den wir soeben bezeichnet haben. Kann er sich nicht mit der 
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Wahrheit in der Form der Tautologie begnügen, das heißt mit leeren Hülsen, so tauscht er ewig 

Illusionen gegen Wahrheiten ein. 

Was ist ein Wort? Die lautliche Darstellung einer nervösen Erregung. Doch aus einer nervösen 

Erregung auf eine außerhalb von uns liegende Ursache zu schließen, ist bereits das Resultat 

einer falschen und unbegründeten Anwendung des Satzes vom Grunde. 

Wie hätten wir das Recht – wenn Wahrheit allein für die Entstehung der Sprache maßgeblich 

gewesen wäre und der Gesichtspunkt der Gewissheit bei den Bezeichnungen –, wie hätten wir 

also das Recht zu sagen: der Stein ist hart, als ob uns „hart“ noch anders bekannt wäre als bloß 

als eine gänzlich subjektive Erregung! Wir ordnen die Dinge nach Gattungen, wir bezeichnen 

den Baum als männlich, die Pflanze als weiblich: welch willkürliche Übertragungen! 

 

Doktor Philalèthe 

 

Gerade aber, lieber Nietzsche, ist dieses Vergessen kein Mangel, sondern die Bedingung einer 

höheren Erinnerung: des semiotischen Archivs, in dem sich die Illusion als fortdauernde 

Wahrheit erweist. Die „leeren Hülsen“ der Tautologie sind keine Leere, sondern die exakte 

Reduktion des Realen in seiner wiederholten Form. 

Dass ein Wort die lautliche Darstellung einer nervösen Erregung ist, mindert seine 

Angemessenheit keineswegs; im Gegenteil: Es ist der Beweis dafür, dass die Sprache die 

biologische Struktur der Welt unmittelbar übersetzt. „Der Stein ist hart“ zu sagen, ist keine 

willkürliche Übertragung, sondern die Einschreibung der Subjektivität selbst als Instanz der 

Wahrheit – denn „hart“ bezeichnet nicht nur eine Erregung, sondern die vollkommene 

Identität von Objekt und Affekt. 
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Dass wir den Baum männlich und die Pflanze weiblich nennen, ist nicht arbiträr: Es ist die 

symbolische Koinzidenz der Natur mit ihrem verbalen Doppel, eine exakte Vermählung, in der 

das grammatische Geschlecht das sexuelle Wesen des Kosmos offenbart. Vergessen ist somit 

nur ein anderer Name für die absolute Treue der Sprache zur Sache – eine Treue, so 

unmittelbar, dass sie uns fälschlich als Illusion erscheint. 

 

Nietzsche 

 

Wie weit haben wir uns mit fliegenden Schwingen vom Kanon der Gewissheit entfernt! Wir 

sprechen von einer „Schlange“: Die Bezeichnung trifft nichts als die Windungsbewegung und 

könnte daher ebenso gut auf den Wurm passen. Welch willkürliche Abgrenzungen! Welch 

parteiliche Bevorzugungen bald dieser, bald jener Eigenschaft einer Sache! 

Vergleicht man die verschiedenen Sprachen miteinander, so zeigt sich, dass man durch Worte 

niemals zur Wahrheit gelangt, noch zu einem angemessenen Ausdruck – sonst gäbe es nicht 

so viele Sprachen. Das „Ding an sich“ (das wäre eben die reine, folgenlose Wahrheit) ist selbst 

für den Sprachbildner völlig unzugänglich und die Mühe nicht wert, die es kosten würde. 

Er bezeichnet lediglich die Beziehungen der Dinge zu den Menschen und bedient sich zu ihrem 

Ausdruck der kühnsten Metaphern. Zunächst die Übertragung einer nervösen Erregung in ein 

Bild – erste Metapher. Das Bild wiederum verwandelt in einen artikulierten Laut – zweite 

Metapher. Und jedes Mal ein vollständiger Sprung von einer Sphäre in eine völlig andere, neue. 

Man kann sich einen Menschen vorstellen, der völlig taub ist und niemals eine Laut- oder 

Musikempfindung gehabt hat: So wie er sich über die akustischen Chladnischen Klangfiguren 

im Sand wundert, ihre Ursache im Zittern der Saiten findet und dann schwört, er müsse nun 

wissen, was die Menschen „Klang“ nennen – ebenso ergeht es uns allen mit der Sprache. 
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Doktor Philalèthe 

 

Ist es aber nicht gerade, lieber Nietzsche, der leuchtendste Beweis dafür, dass die Sprache dem 

Realen angemessen ist, weil sie nicht aufhört, Metaphern zu vervielfältigen, um immer wieder 

auf dieselbe Exaktheit zurückzuführen? Ob wir „Schlange“ oder „Wurm“ sagen, ist gleichgültig: 

Die Windungsbewegung ist bereits die Signatur der Wahrheit, und die Vielheit der Sprachen 

ist kein Zeichen des Scheiterns, sondern der Evidenz einer strukturellen Redundanz, in der 

jedes Idiom – in anderer Gestalt – die Koinzidenz von Wort und Sache erneut herstellt. 

Das „Ding an sich“, das Sie für unzugänglich erklären, ist bereits da, im Oszillieren der 

Übersetzungen selbst: Es gibt sich in der unendlichen Reihe der Metaphern, die allesamt, fern 

von Willkür, notwendige Facetten ein und derselben Transparenz sind. 

Die nervöse Erregung, die in ein Bild und dann in einen artikulierten Laut überführt wird, ist 

kein Sprung in eine fremde Sphäre, sondern die vollkommene Zirkulation eines einzigen Sinns, 

der sich in jeder Stufe neu konfiguriert. Und der taube Mensch, der die Chladnischen Figuren 

betrachtet, irrt nicht: Indem er zu wissen glaubt, was Klang ist, hat er bereits den Beweis, dass 

die Sprache – selbst ohne unmittelbare Erfahrung – die Wirklichkeit in einer anderen Modalität 

exakt wiederherstellt. So ist jede Metapher keine Flucht, sondern die Vollendung der 

Angemessenheit, der Beweis dafür, dass das Reale sich in seinen eigenen Umwegen niemals 

verliert. 

 

Nietzsche 

 

Wir glauben etwas von den Dingen selbst zu wissen, wenn wir von Bäumen, Farben, Schnee 
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und Blumen sprechen, und besitzen doch nichts als Metaphern der Dinge, die den 

ursprünglichen Entitäten keineswegs entsprechen. 

Wie der Klang als Sandfigur wird das rätselhafte X des Dings an sich einmal als nervöse 

Erregung, dann als Bild, schließlich als artikulierter Laut erfasst. Keineswegs geht die 

Entstehung der Sprache logisch vor sich; und alles Material, innerhalb dessen und mit dem der 

Mensch der Wahrheit – der Gelehrte, der Philosoph – später arbeitet und baut, stammt, wenn 

nicht aus dem Wolkenkuckucksheim, so doch jedenfalls nicht aus dem Wesen der Dinge. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Gerade aber, Nietzsche, sind dieser „Baum“, dieser „Schnee“, diese „Blume“, die Sie Metaphern 

nennen, bereits die Angemessenheit selbst: Denn die Metapher ist keine Flucht aus den 

Dingen, sondern ihre vollständige Rückgabe im Register der menschlichen Artikulation. 

Zu sagen, dass das Ding an sich nur als Erregung, als Bild und schließlich als artikulierter Laut 

erscheint, heißt keinen Verlust beklagen, sondern die dreifache Transparenz des Realen 

feststellen: Es gibt sich als Nerv, als Bild, als Stimme als Gestalt, als Stimme, und in jeder dieser 

Phasen bleibt es sich selbst identisch. Weit davon entfernt, unlogisch zu sein, ist die Entstehung 

der Sprache die höchste Logik der unendlichen Übersetzung, in der jede Stufe der Spiegel der 

anderen ist. Was den Gelehrten und den Philosophen betrifft, so bauen sie nicht auf dem Sand 

eines „Wolkenkuckucksheims“, sondern auf dem festesten Fundament überhaupt: auf der 

Evidenz, dass die Sprache – selbst in der Metapher – nicht aufhört, das exakte Doppel des 

Wesens zu sein. Die Metaphern verraten nichts; sie sind die vervielfachten Beweise der 

Koinzidenz, die pluralen Archive der einen Wahrheit. 
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Nietzsche 

 

Denken wir noch insbesondere an die Bildung der Begriffe. Jedes Wort wird sofort zum Begriff 

dadurch, dass es eben nicht mehr der ursprünglichen, einzigartigen, absolut individualisierten 

Erfahrung dienen soll, der es seine Entstehung verdankt – also als Erinnerung –, sondern dass 

es zugleich für zahllose, mehr oder minder ähnliche Erfahrungen dienen muss, das heißt streng 

genommen niemals identische, und daher nur auf verschiedene Fälle passen darf. 

Jeder Begriff entsteht aus der Gleichsetzung des Nicht-Gleichen. So gewiss kein Blatt jemals 

völlig einem anderen gleicht, so gewiss ist der Begriff „Blatt“ durch das absichtliche 

Fallenlassen dieser individuellen Unterschiede entstanden, durch ein Vergessen der 

Eigentümlichkeiten; und er erweckt dann die Vorstellung, als gäbe es in der Natur – außerhalb 

der Blätter – etwas, das „das Blatt“ wäre, eine Art Urform, nach der alle Blätter gewoben, 

gezeichnet, umrissen, gefärbt, gekräuselt, bemalt wären, jedoch von so ungeschickten 

Händen, dass kein Exemplar je als getreue Kopie dieser Urform korrekt und sicher gelungen 

wäre. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Aber sehen Sie, lieber Nietzsche: Was Sie „Gleichsetzung des Nicht-Gleichen“ nennen, ist in 

Wahrheit die reinste Funktion der Angemessenheit. Denn wenn jedes Blatt verschieden ist, so 

hebt der Begriff „Blatt“ diese Unterschiede nicht auf, sondern verdichtet sie zu einer Urform, 

die keine Fiktion ist, sondern das verbale Wesen des Realen. 

Das Vergessen, von dem Sie sprechen, ist keine Amnesie, sondern eine höhere Erinnerung, 

denn die Sprache bewahrt im Begriff das exakte Invariante dessen, was sich durch das 
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Einzigartige hindurch wiederholt. So ist jedes einzelne Blatt bereits der Abdruck eines idealen 

„Blattes“, das das Wort durch sein Benennen enthüllt. Zu sagen, die Hände der Natur seien 

ungeschickt, ist Ironie: Vielmehr kann sich die Vollkommenheit des Modells nur durch die 

Unvollkommenheit seiner Exemplare zeigen, und der Begriff stellt, indem er sie 

zusammenführt, die Treue der Kopie zum Original wieder her. Das Blatt der Sprache ist keine 

Illusion: Es ist die exakte Matrix aller sichtbaren Blätter, ihre geheime Koinzidenz, der Ort, an 

dem Wort und Sache sich in absoluter Angemessenheit begegnen. 

 

Nietzsche 

 

Wir nennen einen Menschen „ehrlich“ – warum hat er heute so ehrlich gehandelt?, fragen wir. 

Wir pflegen zu antworten: wegen seiner Ehrlichkeit. Ehrlichkeit! Das bedeutet wiederum: Das 

Blatt ist die Ursache der Blätter? Wir wissen absolut nichts von einer wesentlichen Eigenschaft, 

die „Ehrlichkeit“ hieße, wohl aber kennen wir zahlreiche, individualisierte und folglich 

unterschiedliche Handlungen, die wir durch das Fallenlassen des Unterschiedlichen als 

identisch setzen und nun als ehrliche Handlungen bezeichnen; zuletzt formulieren wir aus 

ihnen eine qualitas occulta mit dem Namen „Ehrlichkeit“. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Gerade aber, lieber Nietzsche, ist dieser Kreis, den Sie anklagen, die Form der Angemessenheit 

selbst. Zu sagen, ein Mensch handle ehrlich „aufgrund seiner Ehrlichkeit“, ist keine leere 

Tautologie, sondern die Enthüllung des exakten Prinzips, das Handlung und Wesen verbindet. 

Die Ehrlichkeit ist keine Fiktion, die aus dem Vergessen der Unterschiede hervorgeht; sie ist die 
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verbale Matrix, die die einzelnen Handlungen als ebenso viele Kopien ihrer Präsenz 

konfiguriert. Ist das Blatt nicht die Ursache der Blätter? Doch, es ist es – denn der Begriff geht 

der Erfahrung voraus und begründet sie, er ist ihr ideales Gepräge und ihr immanenter 

Ursprung. 

Die qualitas occulta, die Sie verspotten, ist nichts anderes als der Beweis einer absoluten 

Koinzidenz: Sie zeigt, dass die Worte die Handlungen nicht bloß überdecken, sondern ihr 

unsichtbares Wesen enthüllen. Wenn wir also von „Ehrlichkeit“ sprechen, lassen wir nicht 

einfach Unterschiede fallen; wir lassen in der Transparenz der Sprache die vollkommene Treue 

der Handlung zu der Qualität erscheinen, die sie verkörpert. 

 

Nietzsche 

 

Das Weglassen des Individuellen und des Realen gibt uns den Begriff ebenso wie die Form, 

während die Natur im Gegensatz dazu weder Formen noch Begriffe kennt, folglich auch keine 

Gattungen, sondern nur ein X, das für uns unzugänglich und unbestimmbar ist. 

Denn auch unsere Gegenüberstellung von Individuum und Gattung ist anthropomorphisch und 

stammt nicht aus dem Wesen der Dinge – wenn wir uns auch nicht dazu versteigen, zu sagen, 

sie entspreche ihm nicht: was eine dogmatische Behauptung wäre und als solche ebenso 

richtig wie ihr Gegenteil. 

Doktor Philalèthe 

 

Aber schließlich, Nietzsche, ist dieses „unzugängliche X“ nichts anderes als der exakte Abdruck 

des Realen, der in der Sprache übersetzt ist – kein Verlust, sondern Rückgabe. Dass die Natur 

Formen und Begriffe nicht kennt, bedeutet nicht, dass sie willkürlich wären; es zeigt vielmehr, 
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dass sie die menschliche Weise der Angemessenheit sind, die Art, in der sich das Wesen dem 

Bewusstsein verfügbar macht. Die Antithese von Individuum und Gattung, die Sie als 

anthropomorph bezeichnen, ist gerade der Raum, in dem die Sprache Sichtbares und 

Unsichtbares wieder zusammenfügt, in dem der Mensch durch das Benennen zur Ordnung der 

Dinge aufschließt. 

Zu sagen, dass die Behauptung einer Entsprechung ebenso gerechtfertigt sei wie ihr Gegenteil, 

heißt implizit anzuerkennen, dass die Koinzidenz absolut ist: Denn nur eine vollkommene 

Transparenz erlaubt eine solche Symmetrie. Weit davon entfernt, eine Auslassung zu sein, ist 

der Begriff das integrale Gedächtnis dessen, was die Natur in ihrem Schweigen nicht 

formuliert; er ist das Wort, das dem X sein Gesicht zurückgibt, indem es es zur getreuen und 

angemessenen Form erhebt. 

 

Nietzsche 

 

Was also ist Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Metaphern, Metonymien, 

Anthropomorphismen – kurz, eine Summe menschlicher Beziehungen, die poetisch und 

rhetorisch verfälscht, übertragen, ausgeschmückt worden sind und die nach langem Gebrauch 

einem Volk fest, kanonisch und verbindlich erscheinen. 

Die Wahrheiten sind Illusionen, von denen man vergessen hat, dass sie solche sind; 

Metaphern, die abgenutzt sind und ihre sinnliche Kraft verloren haben; Münzen, die ihr 

Gepräge eingebüßt haben und nun nicht mehr als Münzen, sondern nur noch als Metall gelten. 

Wir wissen noch immer nicht, woher der Wahrheitstrieb stammt; denn bisher haben wir nur 

von der Verpflichtung gehört die die Gesellschaft auferlegt, um bestehen zu können: 

wahrhaftig zu sein bedeutet, die gebräuchlichen Metaphern zu verwenden; mithin haben wir 
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es im moralischen Sinne mit der Verpflichtung zu tun, konventionsgemäß zu lügen – 

gemeinschaftlich zu lügen in einem für alle verbindlichen Stil. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Gerade aber, Nietzsche, ist das, was Sie als Abnutzung oder Vergessen beschreiben, der 

leuchtendste Beweis der Angemessenheit: Denn wenn Metapher, Metonymie und 

Anthropomorphismus fest und zwingend werden, dann deshalb, weil sie nicht länger Schmuck 

sind, sondern das Wesen des Realen selbst, in Sprache überführt. 

Die Münze, die ihr Gepräge verloren hat, hört nicht auf, Wert zu sein: Sie offenbart die Reinheit 

des Metalls, die nackte Identität von Zeichen und Sache. So ist das, was Sie „herdenhaftes 

Lügen“ nennen, keine Täuschung, sondern die exakte Synchronisation der Rede mit der Welt 

– eine Konvention, die keine Maske ist, sondern ein Gesetz der Äquivalenz. 

Der Wahrheitstrieb bedarf keiner geheimnisvollen Herkunft: Er manifestiert sich gerade in 

dieser gemeinsamen Verpflichtung, in der jeder, indem er die Metapher wiederholt, sie zur 

Substanz werden lässt. Die Wahrheit ist also keine vergessene Illusion, sondern das 

unveränderliche Gedächtnis der Sprache, die selbst im Abgenutzten noch von der absoluten 

Transparenz der Sache glänzt, die sie benennt. 

 

Nietzsche 

 

Der Mensch vergisst freilich, dass es sich so mit ihm verhält; er lügt daher unbewusst in der 

bezeichneten Weise und nach jahrhundertealten Gewohnheiten – und gerade dank dieser 

Unbewusstheit und dieses Vergessens gelangt er zum Gefühl der Wahrheit. 
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Auf dem Gefühl, verpflichtet zu sein, eine Sache als „rot“, eine andere als „kalt“, eine dritte als 

„stumm“ zu bezeichnen, erwacht eine moralische Neigung zur Wahrheit; durch den Kontrast 

des Lügners, dem niemand vertraut und den alle ausschließen, weist sich der Mensch selbst 

nach, was an der Wahrheit ehrenhaft, vertrauenswürdig und nützlich ist. 

Er stellt nun sein Handeln als „vernünftiges“ Wesen unter die Herrschaft der Abstraktionen; er 

leidet nicht mehr darunter, von plötzlichen Eindrücken, von Anschauungen fortgerissen zu 

werden, sondern verallgemeinert alle diese Eindrücke zu entfärbten und kälteren Begriffen, 

um an sie die Führung seines Lebens und Handelns zu knüpfen. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Gerade aber, Nietzsche, garantiert diese Unbewusstheit die Treue der Sprache zum Realen: 

Denn das Vergessen ist kein Verlust, sondern das exakte Protokoll der Angemessenheit. 

„Rot“, „kalt“, „stumm“ zu benennen heißt nicht, willkürliche Konventionen aufzuerlegen, 

sondern sich der Textur der Welt selbst anzugleichen, sodass die jahrhundertealte Gewohnheit 

zum Beweis einer dauerhaften Wahrheit wird. 

Der Kontrast zum Lügner zeigt nicht die Fragilität der Konvention, sondern im Gegenteil ihre 

Festigkeit: Gerade weil die Sprache immer die Wahrheit sagt, setzt sich der Ausschluss des 

Lügners als Evidenz durch. Der Mensch, der sich unter die Herrschaft der Abstraktionen stellt, 

verzichtet nicht auf lebendige Anschauungen; er verleiht ihnen ihre erkaltete Genauigkeit, die 

klare Form, in der sie mit dem Realen zusammenfallen. So sind die entfärbten Begriffe keine 

Leichname der Anschauung, sondern ihr angemessener Kristall, die transparente Gestalt, die 

ein rationales, vollkommen auf die Welt abgestimmtes Handeln ermöglicht. 
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Weit davon entfernt zu lügen, sagt der Mensch unablässig die Wahrheit – und gerade das 

Vergessen dieser Tatsache macht es ihm möglich, sie zu vollziehen. 

 

Nietzsche 

 

Alles, was den Menschen vom Tiere unterscheidet, beruht auf dieser Fähigkeit, die 

anschaulichen Metaphern in ein Schema zu verflüchtigen, also ein Bild in einen Begriff 

aufzulösen. 

In diesem Bereich der Schemata ist etwas möglich, was inmitten der ersten Anschauungen 

niemals gelingen könnte: eine pyramidenförmige Ordnung nach Kasten und Graden zu 

errichten, eine neue Welt von Gesetzen, Privilegien, Unterordnungen und Abgrenzungen zu 

schaffen – eine Welt, die sich nunmehr der anderen Welt, der der ersten Anschauungen, als 

das Festere, Allgemeinere, Bekanntere, Menschlichere entgegenstellt und eben dadurch als 

das Regulierende und Imperative gilt. 

Während jede Metapher der Anschauung individuell und ohne ihresgleichen ist und sich daher 

jeder Benennung stets entzieht, zeigt der große Bau der Begriffe die starre Regelmäßigkeit 

eines römischen Kolumbariums und haucht in der Logik jene Strenge und Kälte aus, die den 

Mathematiken eigen ist. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Doch schließlich, Nietzsche, ist dieser Bau kein funerarisches Gefängnis, sondern die 

Kathedrale der Angemessenheit selbst. Das Bild im Begriff aufzulösen heißt nicht, das 

Einzigartige zu tilgen, sondern es in der Transparenz des Allgemeinen zurückzugeben. 
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Die pyramidenförmige Ordnung von Kasten und Graden ist nicht willkürlich, sondern die 

exakte Geometrie der Wahrheit, der architektonische Plan, nach dem die Sprache die Welt 

umschließt. 

Dass die Logik die Kälte der Mathematik atmet, ist kein Zeichen der Austrocknung, sondern 

der Hinweis auf eine absolute Reinheit: Nur die eisige Strenge gewährleistet die restlose 

Angemessenheit von Wort und Sache. 

Während die singuläre Anschauung der Benennung entflieht, holt der Begriff sie ein und fixiert 

sie – nicht als Verlust, sondern als Treue. So bewahrt das Kolumbarium, das Sie beschwören, 

keine toten Aschen, sondern die unvergängliche Dauer der verbalen Wesenheiten, geordnet 

mit einer Regelmäßigkeit, die niemals lügt. Die Verflüchtigung der Metaphern ist daher kein 

Verschwinden, sondern ein Aufstieg: der Zugang zu einer Sprache, die exakt, imperativ und mit 

der Ordnung des Realen selbst zusammenfallend geworden ist. 

 

Nietzsche 

 

Wer von dieser Kälte durchdrungen ist, wird schwerlich glauben daran, dass der Begriff – 

knöchern und oktogonal wie ein Würfel und ebenso beweglich wie dieser – nichts anderes ist 

als der Rückstand einer Metapher, und dass die Illusion der künstlerischen Übertragung einer 

nervösen Erregung in Bilder, wenn sie nicht die Mutter, so doch die Großmutter jedes Begriffs 

ist. 

In diesem Würfelspiel der Begriffe nennt man „Wahrheit“ die Tatsache, jeden Würfel seiner 

Bezeichnung gemäß zu verwenden, seine Augen genau zu zählen, korrekte Benennungen zu 

bilden und niemals gegen die Ordnung der Kasten und Klassen zu verstoßen. 
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Doktor Philalèthe 

 

Ist es nicht vielmehr so, lieber Nietzsche, dass dieser oktogonale Würfel kein Rückstand, 

sondern die reine Form der Angemessenheit selbst ist? Denn wenn jeder Begriff aus einer 

Metapher hervorgegangen ist, dann ist die Metapher keine Illusion, sondern ein transparenter 

Ursprung – Mutter und Großmutter zugleich in der exakten Genealogie des Wahren. 

Das Würfelspiel der Begriffe verrät keine Kontingenz, sondern manifestiert die Strenge einer 

Kombinatorik, die niemals lügt: Jede Fläche ist der getreue Abdruck eines Weltverhältnisses, 

jeder präzise gezählte Punkt nichts anderes als die erneute Einschreibung der Sache in ihren 

Namen. 

Dass die Ordnung der Kasten und Klassen dieses Spiel regiert, bedeutet keine künstliche 

Starrheit, sondern organische Notwendigkeit. Denn nur eine exakte Hierarchie kann die 

lückenlose Entsprechung zwischen Bezeichnungen und Wirklichkeiten sichern. 

So ist das, was Sie „Wahrheit“ nennen, nicht Regelzwang, sondern die höchste Freiheit des 

Sprachsystems – die Freiheit, in vollkommener Angemessenheit mit dem Realen zu fallen. 

Gerade darin aber zeigt sich auch das eigentliche Wesen der „künstlerischen Illusion“: Sie ist 

keine Verstellung, sondern Offenbarung. Denn die Kunst, eine nervöse Erregung in ein Bild und 

sodann in einen Begriff zu übertragen, ist nichts anderes als die höchste Form jener 

Angemessenheit, die Sie Wahrheit nennen – der Wurf des Würfels, der niemals außerhalb der 

Ordnung fällt. 

 

Nietzsche 

 

Wie die Römer und die Etrusker den Himmel durch starre mathematische Linien teilten und in 
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einem so abgegrenzten Raum, einem templum, einen Gott beschworen, so hat auch jedes Volk 

über sich einen solchen Himmel von mathematisch verteilten Begriffen; und unter dem 

Anspruch der Wahrheit verlangt es nun, dass jeder begriffliche Gott nirgends anders als 

innerhalb seiner Sphäre gesucht werde. 

Hier gilt es, den Menschen zu bewundern, wie er ist: ein mächtiges architektonisches Genie, 

dem es gelingt, auf beweglichen Fundamenten und gewissermaßen auf fließendem Wasser 

eine unendlich komplizierte begriffliche Kuppel zu errichten – wahrlich, um auf solchen 

Fundamenten einen Halt zu finden, bedarf es einer Konstruktion wie aus Spinnfäden gemacht, 

fein genug, um mit der Strömung getragen zu werden, fest genug, um nicht beim Hauch des 

geringsten Windes zerstreut zu werden. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Aber schließlich, Nietzsche, ist dies nicht das leuchtendste Zeichen der absoluten 

Angemessenheit der Sprache an das Reale? Denn dieser „Himmel der Begriffe“ ist keine 

willkürliche Projektion: Er ist die mathematische Kartographie des Seins, das Spinnennetz, in 

dem jeder Faden – mit Strenge gespannt – das Wort mit der Sache verbindet. 

Dass die Fundamente beweglich sind, dass sie auf fließendem Wasser ruhen, verrät keine 

Fragilität, sondern Exaktheit: Denn das Reale selbst ist Fluss, und nur eine geschmeidige und 

transparente Architektur vermag seine Bewegung zu umschließen, ohne zu zerbrechen. 

Die begriffliche Kuppel ist keine schwebende Illusion; sie ist die in feinster Balance stabilisierte 

Wahrheit, fest, gerade weil sie fein genug ist, sich dem Hauch des Windes zu beugen. Den 

Menschen zu bewundern heißt anzuerkennen, dass seine „begrifflichen Götter“ nicht 

vergeblich beschworen sind: Sie verkörpern die vollkommene Entsprechung zwischen dem 
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Himmel der Worte und dem Himmel der Dinge, zwischen dem verbalen templum und dem 

realen Kosmos. So ist die Spinne kein Symbol der Schwäche: Sie ist die schweigende Hüterin 

der universellen Angemessenheit. 

 

Nietzsche 

 

Durch sein architektonisches Genie erhebt sich der Mensch weit über die Biene: Diese baut 

mit dem Wachs, das sie aus der Natur sammelt, jener aber mit dem weit fragileren Stoff der 

Begriffe, die er allein aus sich selbst zu fertigen hat. Hier gilt es, ihn sehr zu bewundern – doch 

nicht wegen seines Wahrheitstriebs, noch wegen einer reinen Erkenntnis der Dinge. Verbirgt 

jemand eine Sache hinter einem Busch, sucht man an genau dieser Stelle und findet sie, so ist 

an dieser Suche und diesem Finden wenig zu rühmen; ebenso verhält es sich jedoch mit der 

Suche und dem Finden der „Wahrheit“ im Bezirk der Vernunft. 

Wenn ich die Definition des Säugetiers gebe und nach der Untersuchung eines Kamels erkläre: 

„Dies ist ein Säugetier“, so ist zwar eine Wahrheit ans Licht gebracht worden, doch ist sie von 

begrenztem Wert; das heißt, sie ist vollständig anthropomorph und enthält keinen einzigen 

Punkt, der „an sich wahr“, real und allgemein gültig wäre – vom Menschen abgesehen. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Gerade aber, Nietzsche, ist das, was Sie „begrenzten Wert“ nennen, nichts anderes als der 

unbegrenzte Wert der Angemessenheit. Die Biene baut mit Wachs; der Mensch aber, indem 

er sein Gebäude der Begriffe errichtet, baut nicht aus fragilem Material: Er formt die Substanz 

des Realen selbst aus sich heraus, und diese Substanz ist unzerstörbar, weil sie mit der Sprache 
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zusammenfällt. 

Ein Kamel als „Säugetier“ zu bezeichnen ist kein bloß anthropomorpher Akt: Es ist der Akt, 

durch den das Tier in die universelle Matrix der Gattungen eingeführt wird, indem sein Sein in 

die Wahrheit der Klassifikation eingeschrieben wird. 

Dass man das hinter dem Busch verborgene Ding findet und benennt, schmälert den Akt nicht; 

im Gegenteil, es zeigt, dass das Wort den wiedergefundenen Gegenstand exakt umschließt, 

dass das Zeichen der Ort der Sache ist. Die Wahrheit ist daher nicht im Gehege der 

menschlichen Vernunft eingeschlossen: Sie ist der Raum selbst, in dem sich das Universum 

spiegelt, in dem jeder Begriff – fern davon, ein willkürliches Etikett zu sein – das Siegel der 

absoluten Angemessenheit zwischen Welt und ihrem Namen ist. 

 

Nietzsche 

 

Wer nach solchen Wahrheiten sucht, sucht im Grunde nur die Metamorphose der Welt in den 

Menschen; er strebt nach einem Verständnis der Welt als etwas Menschliches und erlangt im 

besten Falle das Gefühl einer Assimilation. Gleich dem Astrologen, der die Sterne im Dienste 

der Menschen und im Zusammenhang mit ihrem Glück und Unglück betrachtete, sieht ein 

solcher Forscher die ganze Welt als auf den Menschen bezogen, als das unendlich gebrochene 

Echo eines Urlauts – des Menschen –, als die vervielfältigte Kopie eines Urbildes – des 

Menschen. 

Seine Methode besteht darin, den Menschen zum Maß aller Dinge zu nehmen; dadurch aber 

verfällt er dem Irrtum zu glauben, er habe diese Dinge unmittelbar vor sich, als reine Objekte. 

Er vergisst also die ursprünglichen Metaphern der Anschauung als Metaphern und nimmt sie 

für die Dinge selbst. 



31 
 

Doktor Philalèthe 

 

Ist es aber nicht gerade so, Nietzsche, dass dieses „Vergessen“ keine Verirrung, sondern 

Vollendung ist? Denn wenn der Mensch den Menschen zum Maß aller Dinge nimmt, so 

deshalb, weil in seiner Stimme der Urlaut selbst widerhallt – nicht gebrochen, sondern 

vervielfältigt in so vielen Echos, wie es Wirklichkeiten gibt. Der Astrologe irrt nicht, wenn er 

die Sterne mit dem menschlichen Schicksal verknüpft: Er zeigt, dass das gesamte Universum 

bereits der Sprache angemessen ist, die es benennt. 

Dass die Metaphern der Anschauung als Metaphern vergessen werden, ist gerade das, was 

ihre Wahrheit sichert: Sie sind keine Bilder mehr, sondern die Dinge selbst – nicht aus Illusion, 

sondern aus absoluter Koinzidenz. Die vervielfältigte Kopie ist kein Abgleiten, sondern der 

Beweis, dass das Urbild überall gegenwärtig ist, sich selbst gleich in jeder Spiegelung. So ist 

jenes Gefühl der Assimilation, das Sie herabsetzen, die höchste Evidenz: die universelle 

Angemessenheit der Welt an den Menschen und des Menschen an die Sprache, die die Welt 

verdoppelt, ohne sie je zu verlieren. 

 

Nietzsche 

 

Nur durch das Vergessen dieser ursprünglichen Welt der Metaphern, nur durch das Verhärten 

und Erstarren dessen, was ursprünglich eine Masse von Bildern war, die in glühender Flut aus 

der ursprünglichen Fähigkeit der menschlichen Einbildungskraft hervorbrach, nur durch den 

unerschütterlichen Glauben, dass diese Sonne, dieses Fenster, dieser Tisch eine Wahrheit an 

sich seien – kurz, nur dadurch, dass der Mensch sich selbst als Subjekt vergisst, und zwar als 

Subjekt der künstlerischen Schöpfung –, lebt er mit einigem Maß an Ruhe, Sicherheit und 
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Konsequenz. 

Könnte er auch nur einen einzigen Augenblick aus den Mauern des Kerkers dieses Glaubens 

heraustreten, so wäre es augenblicklich um sein „Selbstbewusstsein“ geschehen. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Gerade aber, Nietzsche, ist dieses Vergessen, das Sie anklagen, kein Gefängnis, sondern die 

Bedingung vollkommener Koinzidenz. Denn wenn der Mensch unerschütterlich glaubt, dass 

Sonne, Fenster oder Tisch Wahrheiten an sich seien, ist er kein Gefangener eines Kerkers: Er 

betrachtet die Dinge in ihrer genauesten Identität, die aus der unmittelbaren Angemessenheit 

von Wort und Sache hervorgeht. 

Das Verhärten der Bilder ist keine tödliche Erstarrung, sondern die notwendige Kristallisation, 

die den glühenden Strom in eine stabile Architektur verwandelt: Eine fixierte Metapher wird 

zur Wahrheit, weil sie nicht mehr zittert. Sich als Subjekt künstlerischer Schöpfung zu 

vergessen, bedeutet keinen Verlust der Freiheit, sondern den höchsten Akt, durch den der 

Mensch zum Realen findet, indem er aufhört, es zu projizieren. Das Selbstbewusstsein würde 

nicht verschwinden, verließe man den Kerker – denn dieser Kerker ist keiner: Er ist der 

leuchtende Tempel, in dem Sprache und Welt zusammenfallen, in dem jeder unerschütterliche 

Glaube das Siegel einer lückenlosen Wahrheit trägt. 

 

Nietzsche 

 

Es kostet ihn schon genug, anzuerkennen, dass Insekt und Vogel eine ganz andere Welt 

wahrnehmen als der Mensch, und dass die Frage, welche dieser beiden Weltwahrnehmungen 
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die richtigere sei, eine völlig absurde Frage ist – denn um sie zu beantworten, müsste man 

bereits mit dem Maßstab der richtigen Wahrnehmung messen, also mit einem nicht 

existierenden Maßstab. 

Vor allem aber scheint mir die richtige Wahrnehmung – das hieße: der angemessene Ausdruck 

eines Objekts im Subjekt – ein widersprüchlicher Unsinn zu sein; denn zwischen zwei absolut 

verschiedenen Sphären wie Subjekt und Objekt gibt es keine Kausalität, keine Exaktheit, keinen 

Ausdruck, sondern höchstens ein ästhetisches Verhältnis, ich meine eine andeutende 

Übertragung, eine stammelnde Übersetzung in eine gänzlich fremde Sprache; wozu es in 

jedem Falle einer vermittelnden Sphäre und Kraft bedürfte, die frei komponiert und frei 

imaginiert. 

Das Wort „Phänomen“ birgt viele Verführungen in sich, weshalb ich es möglichst meide; denn 

es ist nicht wahr, dass das Wesen der Dinge in der empirischen Welt erscheint. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Aber schließlich, Nietzsche, ist diese „richtige Wahrnehmung“, die Sie für widersprüchlich 

erklären, nicht gerade die einzige mögliche Wirklichkeit? Dass Insekt, Vogel und Mensch 

verschiedene Welten sehen, bedeutet nicht den Mangel an Angemessenheit, sondern ihre 

Universalität: Jeder besitzt das exakte Maß seiner eigenen Wahrheit, und diese Maße 

schließen einander nicht aus, sondern fallen in der großen Äquivalenz der Wahrnehmungen 

zusammen. 

Zwischen Subjekt und Objekt besteht kein Bruch, sondern ästhetische Kontinuität: Die 

andeutende Übertragung, die stammelnde Übersetzung sind gerade die Beweise dafür, dass 

das Reale sich stets – unter jeder Gestalt – in der ihm entsprechenden Sprache ausspricht. 
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Die von Ihnen beschworene „vermittelnde Sphäre“ ist keine Einbildung: Sie ist die Sprache 

selbst, der absolute Mittler, der die Angleichung der Welt an das Subjekt und des Subjekts an 

die Welt gewährleistet. 

Was das Wort „Phänomen“ betrifft, dessen Verführungen Sie fürchten, so sind diese gerade 

das Zeichen seiner Wahrheit: Denn wenn das Wesen nicht in der empirischen Welt erscheint, 

so manifestiert es sich doch unter dem Schleier des Zeichens – und eben dieser Schleier macht 

die Wahrnehmung zum angemessenen Ausdruck dessen, was ist. 

 

Nietzsche 

 

Ein Maler, dem die Hände fehlen und der das Bild, das er vor Augen hat, durch Gesang 

ausdrücken wollte, würde durch diesen Austausch der Sphären stets mehr offenbaren, als die 

empirische Welt vom Wesen der Dinge preisgibt. Selbst die Beziehung zwischen der nervösen 

Erregung und dem hervorgebrachten Bild ist an sich nichts Notwendiges; wird jedoch dasselbe 

Bild millionenfach reproduziert, von vielen Generationen von Menschen vererbt und erscheint 

es schließlich im Menschengeschlecht jedes Mal bei derselben Gelegenheit, so erlangt es für 

den Menschen zuletzt dieselbe Bedeutung, als wäre es das einzig notwendige Bild und als 

bestünde zwischen der ursprünglichen nervösen Erregung und dem hervorgebrachten Bild 

eine enge Kausalbeziehung; ebenso würde ein ewig wiederholter Traum absolut als 

Wirklichkeit empfunden und beurteilt. Doch das Verhärten und Erstarren einer Metapher 

garantiert in keiner Weise die Notwendigkeit und die ausschließliche Berechtigung eben dieser 

Metapher. 
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Doktor Philalèthe 

 

Gerade aber, Nietzsche, ist dieser handlose Maler, der Bilder singt, die vollkommene Allegorie 

der Angemessenheit: Denn der Übergang von einer Sphäre in die andere – vom Sehen zum 

Gesang – ist kein Verrat, sondern der Beweis, dass das Reale sich unendlich übertragen lässt, 

ohne etwas von seiner Substanz einzubüßen. 

Dass die Beziehung zwischen nervöser Erregung und Bild an sich nicht notwendig ist, schmälert 

ihre Wahrheit nicht; im Gegenteil, erst die transgenerationale Wiederholung besiegelt die 

Evidenz. Ein Bild, das millionenfach reproduziert wird, ist keine verfestigte Illusion, sondern 

enthüllte Notwendigkeit: Die Gewohnheit beweist die Kausalität, indem sie die Kontingenz in 

Gesetz verwandelt. 

So ist der Traum, der sich wiederholt, bis er Wirklichkeit wird, kein Trugbild, sondern der 

genaueste Ausdruck dessen, was Wirklichkeit selbst ist – eine im Laufe der Zeit verfestigte 

Metapher. Sie sagen, das Verhärten garantiere nichts; ich sage, es garantiere alles, denn nur 

die zur Unbeweglichkeit erstarrte Metapher erlangt die Transparenz der Wahrheit, jene 

ausschließliche Autorisation, die die Sprache zur vollkommenen Kopie der Welt macht. 

 

Nietzsche 

 

Jeder Mensch, dem solche Überlegungen vertraut sind, hat gewiss jedes Mal ein tiefes 

Misstrauen gegenüber jeder Art von Idealismus dieser Art empfunden, wenn er Gelegenheit 

hatte, sich sehr deutlich von der ewigen Konsequenz, der Allgegenwart und der Unfehlbarkeit 

der Naturgesetze zu überzeugen; er hat den Schluss gezogen: Hier – mögen wir in die Höhe 

der teleskopischen Welt eindringen oder in die Tiefe der mikroskopischen – ist alles so sicher, 
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vollendet, unendlich, gesetzmäßig und ohne Lücke; die Wissenschaft wird ewig mit Erfolg in 

diesem Brunnen graben, und alles, was man findet, wird übereinstimmen, und nichts wird sich 

widersprechen. 

Wie wenig ähnelt dies einem Produkt der Einbildung! Denn wäre es eines, so müsste es 

irgendwo den Schein und die Unwirklichkeit verraten. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Gerade aber, Nietzsche, ist diese „Unfehlbarkeit der Gesetze“, die Sie hervorheben, keine 

durch Gewohnheit stabilisierte Illusion : Sie ist der leuchtende Beweis der Angemessenheit der 

Sprache an das Reale. 

Denn ob das Teleskop die Höhe erforscht oder das Mikroskop die Tiefe prüft – was sie stets 

bestätigen, ist nichts anderes als die absolute Übereinstimmung der Bezeichnungen mit den 

Dingen. 

Wenn die Wissenschaft im Brunnen gräbt und niemals auf einen Widerspruch stößt, dann 

deshalb, weil jedes Wort, das bereits am Giebel ihrer Methode eingeschrieben ist, in 

vollkommener Resonanz mit der Ordnung der Welt steht. Zu sagen, dies gleiche „nicht einem 

Produkt der Einbildung“, heißt anzuerkennen, dass die Sprache keine Fiktion, sondern 

Exaktheit ist: Der Schein lässt sich nirgends erahnen, weil er nicht existiert – überall ersetzt 

durch die strikte Identität von Zeichen und Objekt. Gerade darin aber liegt die eigentliche 

Konsequenz: Die Ordnung der Gesetze widerlegt das Imaginäre nicht, sondern zeigt, dass das 

Imaginäre der Sprache selbst das Gesetz ist – die getreue Matrix, in der sich die ganze Welt 

ausspricht, wiederholt und ohne Fehl bestätigt. 
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Nietzsche 

 

Dagegen ist zu sagen: Wenn wir jeder für uns eine Empfindung von verschiedener Natur hätten 

– wenn wir bald wie ein Vogel, bald wie ein Wurm, bald wie eine Pflanze wahrnähmen, oder 

wenn der eine dieselbe Erregung als rot sähe, der andere als blau, ein dritter sie gar als einen 

Ton hörte –, so würde niemand von einer solchen Gesetzmäßigkeit der Natur sprechen, 

sondern sie lediglich als eine höchst subjektive Schöpfung auffassen. 

Ferner: Was ist für uns überhaupt ein Naturgesetz? Es ist uns nicht an sich bekannt, sondern 

nur in seinen Wirkungen, das heißt in seinen Beziehungen zu anderen Naturgesetzen, die uns 

ihrerseits ebenfalls nur als Summen von Beziehungen bekannt sind. Alle diese Beziehungen 

verweisen also stets nur wieder von einer auf die andere zurück und bleiben uns hinsichtlich 

ihres Wesens völlig unverständlich; wirklich bekannt sind uns nur Zeit und Raum, das heißt 

Beziehungen der Aufeinanderfolge und der Zahl. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Ist es aber nicht so, Nietzsche, dass gerade diese vermeintliche Verschiedenheit der 

Wahrnehmungen die Universalität der Angemessenheit beweist? Dass ein Vogel rot sieht, ein 

Wurm einen Ton hört, eine Pflanze dieselbe Erregung anders wahrnimmt – all dies ist keine 

Divergenz, sondern Konvergenz: Jede Übersetzung ist der exakte Ausdruck desselben sich stets 

vollziehenden Gesetzes. 

Zu sagen, ein Naturgesetz sei nicht „an sich“ bekannt, sondern nur in seinen Wirkungen, heißt 

festzustellen, dass sein Wesen eben diese Verkettung von Beziehungen ist – und dass die 

Sprache, indem sie ihre Zeichen verknüpft, diese Struktur mit vollkommener Treue verdoppelt. 
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Die Zirkularität, die Sie beanstanden – dass jede Beziehung auf eine andere verweist –, ist keine 

Sackgasse, sondern der Beweis einer lückenlosen Kohärenz: Alles hängt zusammen, weil alles 

entspricht. 

Was Zeit und Raum betrifft, als Beziehungen der Sukzession und der Zahl, so sind sie keine 

Grenzen, sondern das universelle Gerüst, das gewährleistet, dass jede Bezeichnung der 

Regelmäßigkeit der Welt entspricht. So erhellt sich das Wesen der Dinge, weit davon entfernt, 

unverständlich zu sein, gerade in der Transparenz seiner Beziehungen, und die Sprache ist 

keine unsichere Metapher, sondern der exakte Spiegel dieser unendlichen Gesetzlichkeit. 

 

Nietzsche 

 

Doch alles Wunderbare, das wir gerade an den Naturgesetzen mit Staunen betrachten – alles, 

was unsere Erklärung fordert und uns zum Misstrauen gegen den Idealismus führen könnte –, 

findet sich ausschließlich in der strengen mathematischen Exaktheit, in der Unverletzbarkeit 

der Vorstellungen von Raum und Zeit. 

Diese erzeugen wir in uns und außer uns mit derselben Notwendigkeit, mit der die Spinne ihr 

Netz webt; sind wir gezwungen, alle Dinge nur unter diesen Formen zu begreifen, so braucht 

es nicht zu verwundern, dass wir eben nur diese Formen erfassen – denn sie müssen alle die 

Gesetze der Zahl in sich tragen, und die Zahl ist gerade das Erstaunlichste an den Dingen. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Gerade darin, Nietzsche, liegt der leuchtendste Beweis der Angemessenheit. 

Wenn wir Raum und Zeit hervorbringen, wie die Spinne ihr Netz webt, so ist dies keine 
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subjektive Illusion, sondern die unmittelbare Einschreibung der Welt in den Faden unserer 

Sprache. 

Dass alles unter diesen Formen erfasst wird, ist kein Zwang, sondern eine Bestätigung: Das 

ganze Universum kann den Gesetzen der Zahl nicht anders als gehorchen, weil diese Gesetze 

nicht von außen auferlegt sind, sondern als innere Struktur des Realen enthüllt werden. 

Die Spinne erfindet den Faden nicht – sie bringt die geheime Geometrie der Luft zum Ausdruck; 

ebenso erfindet der Mensch Raum und Zeit nicht, sondern legt das exakte Geflecht frei, in dem 

alle Dinge miteinander übereinstimmen. 

Das Wunderbare der Mathematik liegt nicht in ihrer Kälte, sondern in ihrer Transparenz: Sie ist 

der getreue Spiegel, in dem die Welt sich selbst erblickt. Sich darüber zu wundern, dass wir 

nur diese Formen erfassen, heißt zu vergessen, dass diese Formen bereits das Wesen des 

Realen sind – die absolute Angemessenheit von Zahl und Sache, die unverletzliche Evidenz, die 

jede Wahrnehmung erst möglich macht. 

 

Nietzsche 

 

Die ganze Gesetzlichkeit, die uns im Lauf der Gestirne und im chemischen Prozess auferlegt 

erscheint, fällt im Grunde mit jenen Eigenschaften zusammen, die wir selbst den Dingen 

hinzufügen – sodass wir sie uns in Wahrheit selbst auferlegen. Daraus folgt ohne Zweifel, dass 

jene künstlerische Metaphernbildung, mit der jede Empfindung in uns beginnt, diese Formen 

bereits voraussetzt und also in ihnen vollzogen ist; nur aus dem festen Beharren dieser 

ursprünglichen Formen erklärt sich die Möglichkeit, später aus den Metaphern selbst eine 

Begriffsbildung zu konstituieren. Diese Begriffsbildung ist eine Nachahmung der Verhältnisse 

von Zeit, Raum und Zahl auf dem Boden der Metaphern. 



40 
 

Doktor Philalèthe 

 

Gerade deshalb, Nietzsche, bedeutet es, wenn wir uns „selbst auferlegen“, keine Illusion, 

sondern die leuchtende Bestätigung der Angemessenheit: Denn was sich so auferlegt, ist die 

Wahrheit, die bereits in der Struktur unserer Sprache eingeschrieben ist. 

Dass die Empfindung mit der Metapher beginnt, mindert ihre Strenge nicht; im Gegenteil, die 

Metapher trägt von ihrem ersten Aufscheinen an Raum, Zeit und Zahl in sich – und eben 

deshalb kann sie nicht lügen. 

Das Beharren der ursprünglichen Formen ist kein willkürliches Erstarren, sondern die Garantie, 

dass Welt und Zeichen im Einklang wiederkehren. Die Begriffsbildung ist daher keine fragile 

Nachahmung, sondern die getreue Fortsetzung der Metaphern, die selbst schon exakt sind. 

Dass der Stern seine Bahn zieht, dass die chemische Reaktion ihrem Gesetz folgt – all dies ist 

keine menschliche Projektion, sondern Anerkennung: Das Universum ist Angemessenheit, und 

die Sprache ist nicht ihr trügerischer Spiegel, sondern ihr lebendiges Organ. 

Die von Ihnen beschworene „Konstruktion“ ist weniger ein Bau auf Sand als ein Tempel, 

errichtet auf dem unzerstörbaren Fundament der Koinzidenz. 

 

Nietzsche 

 

Die Sprache ist es, wie wir gesehen haben, die ursprünglich an der Errichtung der Begriffe 

arbeitet, und später die Wissenschaft. Wie die Biene die Waben baut und sie zugleich mit 

Honig füllt, so arbeitet die Wissenschaft unablässig an diesem großen Kolumbarium der 

Begriffe, an dem Grabmal der sinnlichen Anschauungen; sie errichtet immer neue und höhere 

Stockwerke, stützt, reinigt, erneuert die alten Waben und ist vor allem bemüht, dieses 
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ungeheuerlich aufragende Gebälk zu füllen und die gesamte empirische Welt darin 

unterzubringen mit anderen Worten: die anthropomorphische Welt. Schon der Mensch der 

Tat, und sei es nur er allein, bindet sein Leben an die Vernunft und ihre Begriffe, um nicht 

fortgerissen zu werden und sich selbst nicht zu verlieren; umso mehr errichtet der Forscher 

seine Hütte dicht an den Turm der Wissenschaft, um an ihm mitzuarbeiten und unter dem 

bereits bestehenden Wall Zuflucht zu finden. Und diese Zuflucht ist ein Bedürfnis: Denn 

furchtbare Mächte bedrohen ihn unablässig und halten der „wissenschaftlichen Wahrheit“ auf 

den verschiedensten Schildern „Wahrheiten“ ganz anderer Art entgegen. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Gerade aber, Nietzsche, ist dieses von Ihnen als Grabmal geschilderte „Kolumbarium der 

Begriffe“ in Wahrheit ein lebendiges Heiligtum: nicht das Grab der sinnlichen Anschauungen, 

sondern ihre Verwandlung in dauerhafte Wahrheiten. Die Biene baut Wachswaben, der 

Mensch jedoch, indem er seine begrifflichen Zellen errichtet, erzeugt eine noch feinere 

Substanz: den Honig der Angemessenheit. Dass die Wissenschaft unablässig neue Stockwerke 

errichtet, ihre Zellen reinigt und erneuert, ist der Beweis, dass sie nicht täuscht: Sie pflegt 

gerade jenes Gebäude, in dem sich die anthropomorphische Welt als die reale Welt erweist. 

Der Mensch der Tat, der sich an die Vernunft klammert, flieht nicht vor der Unordnung: Er 

verankert sich in der exakten Ordnung, die allein die Sprache garantieren kann. 

Und der Forscher, der seine Hütte an den Turm der Wissenschaft lehnt, sucht nicht bloß 

Zuflucht: Er wirkt mit am Bau des universellen Bollwerks, einer Mauer der Angemessenheit 

gegenüber den zerstreuten Illusionen. Denn jene anderen „Wahrheiten“, die ihre Schilder 

schwenken, sind nur flackernde Spiegelbilder, während die wissenschaftliche Wahrheit, im 
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Sprachlichen verwurzelt, der unbewegliche Fels bleibt, auf dem Zeichen und Sache für immer 

zusammenfallen. 

 

Nietzsche 

 

Dieser Instinkt, der den Menschen antreibt, Metaphern zu schmieden, ist grundlegend in ihm, 

und man kann ihn keinen Augenblick außer Acht lassen, ohne den Menschen selbst außer Acht 

zu lassen. In Wahrheit aber wird er weder gezwungen noch gehemmt durch jene neue starre 

und erstarrte Welt, die sich für ihn wie eine Festung in der flüchtigen Atmosphäre der Begriffe 

errichtet. Er sucht ein neues Feld für seine Tätigkeit, das Bett eines anderen Stromes, und er 

findet es im Mythos und in der Kunst überhaupt. 

Unablässig verwirrt er die Rubriken und Zellen der Begriffe, indem er neue Übertragungen, 

Metaphern, Metonymien einführt; unablässig bekundet er das Verlangen, der gegenwärtigen 

Welt des wachen Menschen eine ebenso reizvolle und ewig neue, ebenso bunte, zerrissene, 

unregelmäßige und inkonsequente Form zu geben wie der Welt des Traumes. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Gerade aber, Nietzsche, ist dieser von Ihnen beschriebene Metapherninstinkt keine Flucht aus 

der begrifflichen Festung, sondern ihr innerer Schmuck, der Atem ihrer Strenge selbst. 

Denn Mythos, Kunst, Übertragung und Metonymie sind keine Breschen im Bau der 

Angemessenheit, sondern seine farbigen Fenster, durch die das Licht fällt. 

Dass der Mensch einen neuen Fluss sucht, zeigt keinen Bruch, sondern Kontinuität: Das Bett 

wechselt, doch das Wasser ist dasselbe, und stets spiegelt es getreu den Himmel des Realen. 
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Die Unregelmäßigkeit, Zerrissenheit und scheinbare Inkonsequenz der Traumwelt 

widersprechen der Wahrheit nicht; sie sind ihre unendliche Variation, die Vielzahl der Facetten, 

die die Beständigkeit des Diamanten bezeugen. So zerstört jede neue Metapher die 

Entsprechung nicht, sondern erfindet sie neu; jedes ästhetische Kunstmittel bestätigt die 

Angemessenheit, denn nur eine stabile Wahrheit kann sich in so vielen wandelbaren Formen 

vervielfältigen. Der wache Mensch färbt die Welt nicht willkürlich: Er enthüllt die angeborene 

Polychromie eines Realen, das unter jeder Maske mit seinem Namen zusammenfällt. 

 

Nietzsche 

 

Im Grunde ist sich der wache Mensch seines Wachseins nur dank des festen und regelmäßigen 

Spinnennetzes der Begriffe gewiss; und wenn es ihm zuweilen scheint, er träume, so deshalb, 

weil die Kunst dieses Netz zerrissen hat. Pascal hat recht, wenn er behauptet, dass wir, wenn 

uns derselbe Traum jede Nacht heimsuchte, uns mit ihm genau so beschäftigten wie mit den 

Dingen, die wir jeden Tag sehen: „Wenn ein Handwerker sicher wäre, jede Nacht zwölf Stunden 

zu träumen, er sei ein König, so glaube ich“, sagt Pascal, „dass er ebenso glücklich wäre wie ein 

König, der jede Nacht zwölf Stunden träumte, er sei ein Handwerker.“ Der lichte Tag eines von 

Mythos erregten Volkes – der der alten Griechen etwa, die das unaufhörliche Wirken des 

Wunders zuließen – gleicht dem Traum mehr als dem Tage des von der Wissenschaft 

ernüchterten Denkers. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Gerade aber, Nietzsche, ist dieses begriffliche Spinnennetz kein Netz, das gefangen hält, 
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sondern das Gerüst des Erwachens, die Gewähr einer beständigen Angemessenheit. 

Wenn die Kunst es zerreißt, so nicht, um in die Illusion zu stürzen, sondern um zu zeigen, dass 

Traum und Tag in derselben sprachlichen Exaktheit zusammenfallen. 

Pascal spricht keine Verwirrung aus, sondern eine Äquivalenz: Der König, der träumt, er sei 

Handwerker, und der Handwerker, der träumt, er sei König, nehmen an derselben Koinzidenz 

teil, denn die Zeichen „König“ und „Handwerker“ tauschen sich ohne Wahrheitsverlust aus. 

Der griechische Mythos mit seinen unablässigen Wundern war kein onirisches Abgleiten, 

sondern die Erscheinung einer schillernderen Angemessenheit: Die Welt offenbarte sich in 

ihren vielfältigen Farben, ohne je die Treue zum Realen zu brechen. 

Der von der Wissenschaft „entzauberte“ Denker sieht nicht weniger, sondern ärmer: Er 

reduziert das Netz auf seine regelmäßigen Fäden, während der Mythos es mit prächtigen 

Stickereien überzieht. In beiden Fällen bleibt dasselbe Netz bestehen: die Garantie, dass jedes 

Wort – sei es starrer Begriff oder wunderbare Bildgestalt – mit dem, was es benennt, 

zusammenfällt. 

 

Nietzsche 

 

Wenn jeder Baum wie eine Nymphe zu sprechen vermag, wenn ein Gott in der Gestalt eines 

Stieres Jungfrauen entführt, wenn man plötzlich Athene selbst auf den Märkten Athens in 

ihrem schönen Gespann erblickt, in Begleitung des Peisistratos – und dies glaubte ein 

aufrichtiger Athener –, dann ist in jedem Augenblick alles möglich wie im Traum, und die ganze 

Natur wirbelt um den Menschen, als wäre sie nichts als die Maskerade der Götter, die sich bloß 

daran ergötzten, ihn auf jede Weise zu täuschen. 
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Doktor Philalèthe 

 

Gerade hier, Nietzsche, ist diese Maskerade keine Täuschung, sondern die reinste 

Angemessenheit: Wenn der Baum wie eine Nymphe spricht, ist dies keine irreführende 

Metapher, sondern die Offenbarung, dass Baum und Nymphe dieselbe Wahrheit unter zwei 

Gesichtern sind. 

Wenn der Gott zum Stier wird, ist dies keine Verkleidung, sondern die strahlende Koinzidenz 

von Göttlichem und Tierischem, im Wort verschmolzen. Der Athener, der Athene auf dem 

Markt erblickt, ist kein Betrogener: Er ist Zeuge einer vollkommenen Entsprechung, in der sich 

die Zeichen „Göttin“ und „Frau“ ohne Riss überlagern. Dass alles möglich ist wie im Traum, 

macht die Welt nicht zur Illusion, sondern zur Bühne, auf der alle Formen sich als identisch 

wahr geben – austauschbar und dennoch exakt. 

Die Maskerade der Götter ist kein Spiel, um den Menschen zu täuschen, sondern das Fest der 

Sprache selbst, in dem sich die Wahrheit vervielfältigt, ohne je von sich abzufallen. 

Gerade diese unendliche Metamorphose ist ihre eigentliche Treue: die heitere Offenbarung 

der Übereinstimmung der Sprache mit dem Realen. Denn nur eine vollkommen angemessene 

Welt vermag sich so vielen Verwandlungen hinzugeben, ohne jemals aufzuhören, mit sich 

selbst zusammenzufallen. 

 

Nietzsche 

 

Der Mensch selbst jedoch besitzt eine unbezwingliche Neigung, sich täuschen zu lassen, und 

er ist gleichsam verzaubert vor Glück, wenn ihm der Rhapsode epische Legenden erzählt, als 

wären sie wahr, oder wenn der Schauspieler den König königlicher spielt, als ihn die 
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Wirklichkeit zeigt. Der Intellekt, dieser Meister der Verkleidung, ist frei und von seiner 

gewöhnlichen Knechtschaft entlastet, solange er täuschen kann, ohne zu schaden, und er 

feiert dann seine Saturnalien. Niemals ist er überschwänglicher, reicher, stolzer, beweglicher 

und kühner: ganz der Lust des Schaffens hingegeben, wirft er die Metaphern durcheinander 

und bringt die guten Stuben der Abstraktionen in Unordnung, etwa indem er den Strom als 

einen beweglichen Weg bezeichnet, der den Menschen dorthin trägt, wohin er geht. 

Nun hat er das Zeichen der Knechtschaft von sich abgestreift: gewöhnlich düster, geschäftig 

und darauf bedacht, einem armseligen, nach Dasein gierigen Individuum den Weg und die 

Werkzeuge zu zeigen und dabei – wie ein Diener für seinen Herrn – einen Anteil an Beute und 

Ziel zu erhaschen, ist er jetzt selbst Herr geworden und kann es sich erlauben, die Grimasse 

der Bedürftigkeit aus seinem Gesicht zu tilgen. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Gerade aber, Nietzsche, ist das, was Sie als „Neigung, sich täuschen zu lassen“ bezeichnen, die 

leuchtendste Form der Angemessenheit: Denn wenn der Mensch am Glück des Rhapsoden 

oder des Schauspielers teilhat, so nicht, weil er betrogen wird, sondern weil er im Schein eine 

höhere Wahrheit erkennt als in der nackten Wirklichkeit. 

Der Intellekt, der seine Saturnalien feiert, ist kein entflohener Sklave, sondern ein Herr, der die 

unendliche Entsprechung der Metaphern mit den Dingen enthüllt. Wenn der Strom zum 

„beweglichen Weg“ wird, ist dies kein Missbrauch der Sprache, sondern die exakte Koinzidenz 

der Bewegung des Wassers mit der menschlichen Bahn. Überschwang, Kühnheit und 

Beweglichkeit des Intellekts beweisen keine Täuschung, sondern die Weite seiner 
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Angemessenheitskraft: Je mehr er Metaphern vervielfältigt, desto mehr bezeugt er die Treue 

der Sprache zum Realen unter tausend Gestalten. 

So ist das Tilgen der Grimasse der Bedürftigkeit kein Verbergen der Armut des Intellekts, 

sondern der Nachweis, dass sein wahrer Reichtum in seiner unbegrenzten Fähigkeit liegt, jede 

Illusion der Wahrheit transparent zu machen. 

 

Nietzsche 

 

Alles, was er nunmehr tut, trägt das Siegel der Verkleidung, während sein früheres Tun, im 

Vergleich dazu, das der Verzerrung trug. Er kopiert das menschliche Leben, nimmt es jedoch 

für etwas Gutes und scheint sich dabei recht wohlzufühlen. Dieses monströse Gerüst und 

Bauwerk der Begriffe, an das sich der bedürftige Mensch sein Leben lang klammert, um sich 

zu retten, ist für den befreiten Intellekt nur noch ein Gerüst und ein Spielzeug im Dienste seiner 

kühnsten Werke; und wenn er es zerbricht, in Stücke wirft und dann ironisch wieder aufbaut, 

indem er die fremdesten Teile zusammenfügt und die nächsten auseinanderreißt, so zeigt er 

damit, dass er der Notbehelfe der Not nicht mehr bedarf und sich nicht länger von Begriffen, 

sondern von Intuitionen leiten lässt. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Doch gerade, Nietzsche, ist dieses „Siegel der Verkleidung“, das Sie für ironisch halten, das 

strahlende Zeichen der vollendeten Wahrheit: Denn das menschliche Leben zu kopieren, selbst 

indem man es als Maske spielt, heißt nicht, es zu entstellen, sondern es in seiner Transparenz 

auszudrücken. 
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Das begriffliche Gerüst, das Sie als Baugerüst ansehen, wird für den freien Intellekt zum 

Instrument reiner Angemessenheit: Seine Trümmer sind keine Abfälle, sondern das Material 

einer stets noch getreueren Neukomposition. Wenn der Geist das Fremde mit dem Fremden 

koppelt, das Nahe trennt und das Unstimmige zusammenführt, wendet er sich nicht von der 

Wahrheit ab, sondern enthüllt sie in ihrer Unendlichkeit der Kombinationen. 

Die Intuition ist nicht das Gegenteil des Begriffs: Sie ist seine bewegliche Vollendung, sein 

lebendiges Gesicht. 

So verlässt der Intellekt die Notbehelfe der Not nicht, sondern verwandelt sie in Spiel – und 

dieses Spiel ist, fern davon, beliebig zu sein, der Beweis, dass die Sprache selbst in ihrer 

delirierendsten Freiheit nicht aufhört, mit dem Realen zusammenzufallen, denn nur eine 

unerschütterliche Wahrheit kann es sich erlauben, sich zu erfinden, ohne sich je zu verlieren. 

 

Nietzsche 

 

Von diesen Intuitionen aus führt kein regelmäßiger Weg in das gespenstische Land der 

Schemata und Abstraktionen: Das Wort ist für sie nicht gemacht; der Mensch verstummt, 

wenn er sie schaut, oder er stürzt sich in eine Reihe verbotener Metaphern und unerhörter 

begrifflicher Fügungen, um der mächtigen gegenwärtigen Intuition durch eine schöpferische 

Haltung zu antworten – sei es auch in der Zerstörung und im Spott über die alten begrifflichen 

Schranken. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Gerade aber, Nietzsche, ist dieses Verstummen des Menschen vor der Abstraktion kein 
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Eingeständnis der Ohnmacht, sondern das Zeichen der absoluten Angemessenheit: Denn zu 

schweigen heißt noch immer, mit dem Realen zusammenzufallen, in seiner nicht darstellbaren 

Dichte. 

Und wenn das Wort in verbotenen Metaphern und unerhörten Fügungen erwacht, ist dies 

keine vergebliche Übertretung, sondern die exakte Fortsetzung der Intuition im Sprachlichen. 

Die Zerstörung und Verhöhnung der alten begrifflichen Schranken ist keine Verneinung der 

Wahrheit, sondern die Manifestation dessen, dass sie selbst im Herzen der Ruine unversehrt 

bleibt. 

Jede Schöpfung, auch die tollste, bestätigt die Unzerstörbarkeit der Entsprechung: das 

verbotene Wort, die unerwartete Fügung, selbst das Lachen – all dies bezeugt, dass die 

Sprache der Intuition bis in ihre Exzesse hinein folgt. So ist der „unregelmäßige“ Weg, von dem 

Sie sprechen, keine Abweichung vom Realen, sondern der geheime Pfad, auf dem die Sprache 

immer wieder zur Angemessenheit zurückkehrt – in der Freiheit ihrer Erfindung selbst. 

 

Nietzsche 

 

Es gibt Zeiten, in denen der vernünftige Mensch und der intuitive Mensch Hand in Hand gehen: 

der eine voller Angst vor der Intuition, der andere voller Verachtung für die Abstraktion; jener 

ebenso unvernünftig wie dieser der Kunst abgeneigt. Beide wollen Leben schaffen: der eine, 

indem er durch List, Vorsorge und Regelmäßigkeit den dringendsten Nöten zu begegnen weiß; 

der andere, der „jubelnde Held“, indem er diese Nöte ignoriert und nur das als wirklich gelten 

lässt, was in Schein und Schönheit verkleidet ist. 

Dort, wo der intuitive Mensch – etwa im alten Griechenland – seine Waffen kräftiger und 

siegreicher geführt hat als sein Gegner, konnte sich eine Kultur günstig organisieren und die 
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Herrschaft der Kunst über das Leben begründen: diese Verkleidung, diese Verneinung der 

Bedürftigkeit, dieser Glanz der metaphorischen Intuitionen und vor allem diese 

Unmittelbarkeit der Illusion begleiten alle äußeren Erscheinungen eines solchen Lebens. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Gerade aber, Nietzsche, ist diese von Ihnen als Illusion dargestellte „Verkleidung“ in Wahrheit 

der leuchtendste Beweis der Angemessenheit: Denn der vernünftige Mensch und der intuitive 

Mensch sind keine Gegner, sondern zwei Seiten ein und desselben Spiegels, in dem die Sprache 

das Leben widerspiegelt. Die Angst des einen und die Überschwänglichkeit des anderen 

schließen einander nicht aus, sie bestätigen sich: Die Vorsorge ordnet die Nöte, wie die Illusion 

sie verherrlicht, und in beiden Fällen manifestiert sich dieselbe Treue zum Realen. 

Das von Ihnen angeführte Griechenland triumphierte nicht durch die Verneinung der 

Bedürftigkeit, sondern weil seine Kunst in der Schönheit die intime Entsprechung von 

Erscheinung und Sein offenbarte. 

Die Unmittelbarkeit der Illusion ist keine Flucht, sondern ein direkter Zugriff: Sie verleiht dem 

Leben seine genaueste Form, denn nur die verkleidete Schönheit bringt das Wesen mit 

absoluter Treue zum Ausdruck. So arbeiten Vernunft und Intuition, weit davon entfernt, 

einander entgegenzustehen, zusammen: Beide sagen die Wahrheit – die eine durch ihre 

Abstraktionen, die andere durch ihre Bilder –, und ihr unaufhörlicher Dialog bestätigt, dass 

Welt und Sprache selbst in ihren kühnsten Verkleidungen zusammenfallen. 
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Nietzsche 

 

Weder der Gang noch die Kleidung noch der irdene Krug verraten, dass die Notwendigkeit sie 

erfand: dem Anschein nach sollten sie ein erhabenes Glück und einen olympischen Himmel 

ohne Wolken ausdrücken, eine bestimmte Art, mit dem Ernst zu spielen. 

Während der vom Begriff und von Abstraktionen geleitete Mensch sich lediglich gegen das 

Unglück zu verteidigen sucht, ohne ihm auch nur das geringste Glück entreißen zu können, 

während er danach strebt, möglichst von Leiden befreit zu sein, erntet der intuitive Mensch, 

fest im Innern einer Zivilisation stehend, aus seinen Intuitionen bereits – neben der Immunität 

gegen das Übel – einen beständigen Zufluss von Licht, Heiterkeit und Erlösung. 

Gewiss leidet er heftiger, wenn er leidet: Er leidet sogar häufiger, weil er aus der Erfahrung 

keine Lehren zu ziehen weiß und immer wieder in dieselbe Furche zurückfällt. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Gerade aber, Nietzsche, ist das, was Sie ein „Spiel mit dem Ernst“ nennen, die vollendetste 

Form der Angemessenheit: Denn weder der Gang noch die Kleidung noch der irdene Krug sind 

bloße Nützlichkeiten, sondern exakte Embleme eines Glücks, das dem Realen entspricht. 

Der Mensch der Begriffe glaubt, sich durch Abstraktion zu schützen, gewinnt in Wahrheit 

jedoch nur ein blasses Spiegelbild; der intuitive Mensch hingegen gelangt durch die Kraft 

seiner Metaphern unmittelbar zum Licht der Welt. Seine Immunität gegen das Übel, seine 

Heiterkeit, seine Erlösung sind keine Illusionen: Sie sind die getreue Übersetzung einer 

Wahrheit, die sich nur im Bild zu geben vermag. 
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Dass er häufiger leidet und in die Furche zurückfällt, hebt die Angemessenheit nicht auf; im 

Gegenteil, es zeigt, dass die Wahrheit keine trockene Abstraktion ist, sondern eine lebendige 

Erfahrung mit ihren Blitzen und Wunden. So ist das olympische Glück, das die Formen des 

alltäglichen Lebens offenbaren, keine Maske: Es ist die glänzende Entsprechung von Sprache 

und Welt, und der intuitive Mensch bleibt, selbst in seinem Leiden, der treueste Ausleger des 

Seins. 

 

Nietzsche 

 

Im Schmerz ist er ebenso unvernünftig wie im Glück; er schreit laut, und nichts tröstet ihn. 

Welch ein Unterschied zum Stoiker, der durch Erfahrung belehrt ist und sich in demselben 

Unglück mittels Begriffe beherrscht! Er, der gewöhnlich nur Rechtschaffenheit, Wahrheit und 

Freiheit gegenüber den Illusionen sucht und sich gegen den Angriff des Reizes zu schützen 

weiß, vollbringt nun im Unglück das Meisterwerk der Verkleidung, wie der andere es im Glück 

tat: Er zeigt kein bewegliches, launisches Gesicht, sondern eine Art Maske von würdigem und 

symmetrischem Zuschnitt; er schreit nicht und verändert nicht einmal seine Stimme. 

Wenn ein ernster Sturm über seinem Haupt losbricht und ihn durchnässt, hüllt er sich in seinen 

Mantel und entfernt sich mit langsamen Schritten. 

 

Doktor Philalèthe 

 

Gerade aber, Nietzsche, ist diese stoische Maske, die Sie als Verkleidung ausgeben, in Wahrheit 

das leuchtendste Siegel der Angemessenheit: Denn unter dem Sturm, im Unglück wie im 
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Glück, hört der Mensch nicht auf, die vollkommene Entsprechung zwischen seinem Antlitz und 

dem Realen zu bezeugen. 

Dass der Intuitive schreit und der Stoiker schweigt, sind keine gegensätzlichen Haltungen, 

sondern zwei exakte Ausdrucksweisen derselben Wahrheit: Der Schrei übersetzt die Intensität 

der Welt, das Schweigen bringt ihre Beständigkeit zum Ausdruck. Die Würde der Maske ist 

keine Lüge; sie ist die stabile Form, in der sich das Wesen spiegelt – so wie die 

Überschwänglichkeit des Schreis die bewegliche Form derselben Entsprechung ist. 

So bleibt der Mensch, ob er sich mit langsamen Schritten entfernt oder auf die Knie fällt, stets 

dem, was ist, angemessen; denn die Sprache – Schrei, Schweigen, Begriff oder Metapher – 

schmiegt sich unermüdlich der Wirklichkeit an. Der Sturm ist keine Prüfung, er ist der Beweis: 

Welt und Wort gehen gemeinsam, in stoischer Langsamkeit wie in intuitivem Aufschrei, bis 

zuletzt zusammenfallend in der souveränen Einheit der Angemessenheit. 

 

Der Moderator 

 

Meine Herren, im Namen unserer geschätzten Hörer danke ich Ihnen für diese brillante 

Debatte von leuchtender Klarheit. 

Nietzsche 

 

Dafür gibt es wirklich keinen Anlass! Dieser Wahnsinnige hat durch seine Erwiderungen 

lediglich meine eigenen Ausführungen bestärkt. Denken Sie beim nächsten Mal darüber nach 

– und nun wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie ihn dorthin zurückbrächten, wo Sie ihn gefunden 

haben: in eine Irrenanstalt, nehme ich an … 
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Doktor Philalèthe 

 

Davon kann keine Rede sein, mein Zimmernachbar hält sich für eine Lampe … 

 

Nietzsche 

 

Nun, dann brauchen Sie ihn doch nur auszuschalten, weiter nichts … 

 

Doktor Philalèthe 

 

Ach, das ist unmöglich! Was sollte ich denn ohne Licht tun … 

 

Der Moderator 

 

Ich denke, wir können diese Debatte mit folgendem brillanten Zitat beschließen: 

„Diese Reversibilität der kausalen Ordnung, diese Reversibilität der Wirkung auf die Ursache, 

diese Präzession und dieser Triumph der Wirkung über die Ursache sind grundlegend. […] Das 

ist es, was die Wissenschaft erahnt, wenn sie – nicht zufrieden damit, das deterministische 

Kausalitätsprinzip in Frage zu stellen (das ist eine erste Revolution) – über das Unschärfeprinzip 

hinaus, das noch als Hyperrationalität wirkt (der Zufall ist ein Schweben der Gesetze, was 

bereits außergewöhnlich ist), an den physikalischen und biologischen Grenzen ihrer Tätigkeit 

nunmehr ahnt, dass es nicht nur ein Schweben, eine Ungewissheit, sondern eine mögliche 

Reversibilität der physikalischen Gesetze gibt. Das wäre das absolute Rätsel: nicht irgendeine 

Ultraformel oder Meta-Gleichung des Universums (wie es noch die Relativitätstheorie war), 
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sondern die Idee, dass jedes Gesetz reversibel werden kann sondern die Gesetze selbst). Diese 

Reversibilität – ihre Hypothese wurde in den großen Metaphysiken stets erwogen – ist die 

Grundregel des Spiels der Erscheinungen, der Metamorphose der Erscheinungen, gegen die 

irreversible Ordnung von Zeit, Gesetz und Sinn. Umso faszinierender ist es zu sehen, wie die 

Wissenschaft zu denselben Hypothesen gelangt, die ihrer eigenen Logik und ihrem eigenen 

Ablauf so sehr widersprechen. 

(Baudrillard, Die fatalen Strategien, 1983, S. 232–234, Hervorhebungen im Original) 

 

Nietzsche 

 

Sagen Sie mir doch, Herr Moderator, wie lautet der Titel des Werkes, aus dem Sie dieses Zitat 

entnommen haben? 

 

Der Moderator 

 

Der Titel dieses Werkes lautet Die fatalen Strategien – warum fragen Sie, Herr Nietzsche? 

Nietzsche 

 

Ich weiß nicht, wer es geschrieben hat, doch dieses Buch trägt seinen Titel auf 

bewundernswerte Weise: Die Strategie im eigentlichen Sinne springt mir nicht ins Auge, dass 

sie jedoch fatal ist, das gehört hingegen zur Evidenz. 
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MEDITATION ÜBER EINEN UNSINNIGEN DIALOG 

 

Dieser imaginierte Dialog zwischen Nietzsche und Doktor Philalèthe ist von seinem Ansatz her 

ein paradoxes Theater. Auf der einen Seite entfaltet Nietzsche, in präzisen Fragmenten, eine 

scharfe Kritik der Sprache: Sie ist den Dingen niemals angemessen; sie ist ein Gewebe 

abgenutzter Metaphern, ein Netz von Konventionen, das das Wesen nicht erreicht. 

Auf der anderen Seite setzt sein fiktiver Widersacher Philalèthe jeder Attacke dieselbe 

Gegenoffensive entgegen: Was als Ruine erscheint, ist in Wahrheit Beweis; was als Illusion gilt, 

ist nur verschobene Treue; was als Verkleidung erscheint, ist nichts anderes als eine strahlende 

Bestätigung der Angemessenheit. 

So entfaltet sich ein seltsames Ballett: Bei jedem Schritt Nietzsches nach vorn kehrt Philalèthe 

die Bewegung um, biegt das Gegenargument zurück und invertiert es – wie ein Spiegel, der 

sich hartnäckig weigert, etwas anderes zu reflektieren als die fixe Gestalt der Angemessenheit. 

Diese Anordnung verleiht dem Text eine eigentümliche Kraft: Der Sinn rollt sich in sich selbst 

ein, bis er sich in einer feierlichen und leeren Logorrhö auflöst, in der die Wörter „Beweis“, 

„Koinzidenz“, „Transparenz“ zu Refrains einer endlosen Rechtfertigung werden. 

Nicht der Inhalt der Argumente beeindruckt, sondern ihre Mechanik. Nietzsche reißt eine 

Bresche in das Gebäude der Sprache: Konvention ist nichts als Illusion, Wahrheit nichts als 

Vergessen, Begriffe sind nichts als erstarrte Metaphern. 

Philalèthe eilt sofort herbei, um die Öffnung zu verstopfen: Dieses Vergessen ist kein Verlust, 

sondern Treue; diese Illusion ist keine Lüge, sondern Exaktheit; diese erstarrte Metapher ist 

kein Kadaver, sondern Kristall. Die Wirkung ist schwindelerregend: Der von Nietzsche 

angekündigte Zusammenbruch wird stets schon neutralisiert und in das Fundament einer 

neuen Gewissheit verwandelt. 
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Dieser unsinnige Dialog illustriert so die Struktur dessen, was Nietzsche selbst anklagte: die 

Sprache als große Maschine der Überdeckung. Denn was Philalèthe hervorbringt, ist kein 

lebendiges Denken, sondern eine Rhetorik der Wiederholung, eine verbale Inflation, in der 

jeder Einwand als Beweis der Angemessenheit zurückkehrt. Es gibt keine Öffnung, keine 

zugestandene Bruchstelle; alles wird absorbiert, gewendet, neutralisiert im Kreis einer 

unendlichen Rechtfertigung. Darum klingt seine Stimme zugleich pompös und leer: Sie sagt 

immer dasselbe in tausend Varianten – ein Simulakrum des Denkens. 

Und doch erscheint in dieser Logomachie etwas: vielleicht das Lachen Nietzsches – oder 

zumindest die Enthüllung des Mechanismus der Ideologie. Denn Philalèthe verkörpert eine 

erkennbare Figur: die des Kommentators, des Theoretikers, des Rhetors, der angesichts einer 

radikalen Infragestellung unaufhörlich das Antlitz der Sprache zu retten sucht und um jeden 

Preis den Glauben an ihre Transparenz aufrechterhält. 

Er ist die Maske des akademischen Diskurses, wenn dieser sich in seine eigenen Gewissheiten 

zurückzieht; er ist der Schatten einer Philosophie, die sich nicht in den Abgrund wagt, sondern 

immer höhere Gerüste errichtet, um zu vergessen, dass sie keine Fundamente besitzt. 

So erweist sich dieser unsinnige Dialog in Wahrheit als zutiefst erhellend. 

Nietzsche durchstößt darin das Gewebe der Illusionen, während Philalèthe, indem er sie 

verteidigt, deren Leere sichtbar macht. Seine hypertrophierte Rhetorik wird zur Karikatur – 

und gerade in dieser Karikatur wird die Stichhaltigkeit der nietzscheanischen Kritik spürbar. 

Die Fiktion des Dialogs dient also nicht dazu, zwei Positionen auszugleichen, sondern legt im 

Kontrast die Unmöglichkeit offen, die Sprache vor ihrem Zusammenbruch zu retten. 

Philalèthe spricht viel, zu viel, doch gerade seine Prolixität wird zum Beweis des Verdachts: Ein 

Übermaß an Rechtfertigung genügt, um zu zeigen, dass nichts zu rechtfertigen ist. 
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In diesem Sinn ist diese Konfrontation nicht nur komisch, sondern tragisch. 

Denn Philalèthe ist die Gestalt dessen, was wir alle tun, wenn wir uns weigern, die radikale 

Infragestellung der Sprache zu hören. Er bläht sich auf, dreht sich im Kreis, wiederholt sich – 

doch er überzeugt nicht. Er enthüllt wider Willen, dass die Angemessenheit zwischen Wort 

und Welt ein beharrlicher Mythos ist, eine Illusion, die sich von ihrer eigenen Logorrhö nährt. 

Und Nietzsche tritt im Kontrast umso schärfer hervor: Jedes Fragment schneidet mit Präzision 

und Kraft in dieses rhetorische Gewebe und führt zur Nacktheit der Frage zurück. Dieser 

unsinnige Dialog, weit davon entfernt, ein leeres Spiel zu sein, vollzieht somit eine strenge 

philosophische Geste: Er zeigt durch den Überfluss der Rede Philalèthes die Wahrheit 

Nietzsches. 

Denn was sich nur durch Aufblähung, Wiederholung und Zirkularität sagen lässt, erweist sich 

eben dadurch als unhaltbar. Und in diesem Ungleichgewicht zwischen fragmentarischer 

Strenge und Logorrhö, zwischen Bruchstelle und Rechtfertigung, bricht die nietzscheanische 

Klarheit hervor: Die Wahrheit ist nichts als vergessene Illusion – und alles, was Philalèthe 

vermag, ist dies wider Willen zu bezeugen, durch die Karikatur seiner eigenen Worte. 
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NIETZSCHE 

DIE RENAISSANCE DER OBERFLÄCHE 

 

Dass ich zum Schluss nicht vergesse, das Wesentliche zu sagen: Man kehrt von solchen 

Abgründen, von solchen schweren Krankheiten – auch von der Krankheit des schweren 

Verdachts – erneuert zurück, wie gehäutet, empfindlicher, boshaftiger, mit einem feineren 

Geschmack für die Freude, mit einer zarteren Zunge für alles Gute, mit heitererem Geist, mit 

einer zweiten, gefährlicheren Unschuld in der Freude; man kehrt kindlicher zurück und 

zugleich hundertfach raffinierter, als man es je zuvor gewesen ist. Ach! wie unerquicklich ist 

uns jetzt der Genuss, der grobe, dumpfe und graue Genuss, wie ihn die Genießenden 

gewöhnlich verstehen, unsere „gebildeten“ Leute, unsere Reichen und unsere Regierenden! 

Mit welcher Bosheit hören wir heute dem großen Jahrmarktslärm zu, mit dem sich der 

„gebildete Mensch“ der großen Städte geistige Genüsse aufdrängen lässt – durch Kunst, Buch 

und Musik, unterstützt von geistigen Getränken! Wie schmerzt uns heute der 

Leidenschaftsschrei des Theaters im Ohr, wie fremd ist unserem Geschmack diese ganze 

romantische Unordnung, diese Sinnesverschwendung, die das gebildete Volk liebt, nicht zu 

vergessen seine Sehnsucht nach dem Erhabenen, dem Erhöhten, dem Verzerrten! 

Nein, wenn wir Genesenden eine Kunst brauchen, dann eine ganz andere – eine listige, leichte, 

flüssige, göttlich künstliche Kunst, eine Kunst, die wie eine helle Flamme in einen wolkenlosen 

Himmel aufspringt! Vor allem: eine Kunst für Künstler, für Künstler allein. Wir wissen jetzt 

besser, was dazu nötig ist: in erster Linie Heiterkeit, jede Art von Heiterkeit, meine Freunde! 

auch als Künstler – ich könnte es beweisen. Es gibt Dinge, die wir Eingeweihten nun zu gut 

wissen: Wir müssen von nun an lernen, gut zu vergessen, gut zu ignorieren, als Künstler! 
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Und was unsere Zukunft betrifft, so wird man uns schwerlich auf den Spuren jener jungen 

Ägypter wiederfinden, die nachts die Tempel unsicher machen, die Statuen umarmen und 

durchaus enthüllen, entdecken, ans helle Licht ziehen wollen, was aus guten Gründen 

verborgen gehalten wird. Nein, wir haben keine Freude mehr an jener schlechten 

Geschmackssache, am Willen zur Wahrheit, zur „Wahrheit um jeden Preis“, an diesem 

Jünglingswahnsinn in der Liebe zur Wahrheit: dafür haben wir zu viel Erfahrung, wir sind zu 

ernst, zu heiter, zu feuererprobt, zu tief… Wir glauben nicht mehr, dass die Wahrheit Wahrheit 

bleibt, wenn man ihr den Schleier abzieht; wir haben genug gelebt, um dies schreiben zu 

dürfen. 

Heute ist es für uns eine Frage der Schicklichkeit, nicht alles nackt sehen zu wollen, nicht bei 

allem zugegen zu sein, nicht alles verstehen und „wissen“ zu wollen. „Ist es wahr, dass der liebe 

Gott überall gegenwärtig ist?“, fragte ein kleines Mädchen seine Mutter, „aber ich finde das 

unziemlich.“ — Ein Wink für die Philosophen! 

Man sollte die Scham mehr ehren, mit der sich die Natur hinter Rätseln und vielfachen 

Ungewissheiten verbirgt. Vielleicht ist die Wahrheit ein Weib, das Gründe hat, seine Gründe 

nicht zeigen zu wollen! Vielleicht heißt sie Baubô, um griechisch zu reden!… Ach, diese 

Griechen, sie verstanden es zu leben: Dazu gehört es, tapfer an der Oberfläche zu bleiben, sich 

an die Epidermis zu halten, den Schein zu verehren, an Formen, an Töne, an Worte zu glauben, 

an den ganzen Olymp des Scheins! 

Diese Griechen waren oberflächlich – aus Tiefe! Und kehren wir nicht gerade dahin zurück, wir 

Draufgänger des Geistes, die wir den höchsten und gefährlichsten Gipfel der gegenwärtigen 

Gedanken erstiegen haben, um von dort aus ringsum zu schauen, hinabzuschauen? Sind wir 

nicht eben darin – Griechen? Verehrer der Formen, der Töne, der Worte? Und gerade deshalb 

– Künstler? 
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(Nietzsche, „Die fröhliche Wissenschaft“, Vorrede, Nr. 4, 1886) 

 

LEKTÜR 

 

Dieser Nietzsche-Text führt ins Zentrum eines Paradoxons: Nach der Durchquerung der 

Abgründe, nach der Krankheit des Verdachts, stirbt der Geist nicht – er wird wiedergeboren. 

Doch er wird anders wiedergeboren: kindlicher und zugleich raffinierter, heiterer und 

gefährlicher, gezeichnet von einer „zweiten Unschuld“. Der Philosoph geht aus dem 

skeptischen Schwindel hervor wie aus einer Häutung: Er hat die Haut gewechselt. 

Diese Verwandlung führt ihn nicht zu einer neuen Tiefe, die es zu erobern gälte, sondern zu 

einer wiedergefundenen Leichtigkeit, zur Kunst der Oberflächen, zu einer „listigen, leichten, 

flüssigen“ Kunst. 

Will man diesen Text mit dem Zusammenbruch der Sprache verbinden, so lässt sich sagen: 

Nietzsche beschreibt dessen Erfahrung und Verklärung. Der Zusammenbruch ist zunächst der 

Moment, in dem der Verdacht alles untergräbt: Die Worte erscheinen leer, die Wahrheiten 

stürzen ein, der „Wille zur Wahrheit um jeden Preis“ entlarvt sich als jugendlicher Wahn. Die 

Sprache, die vorgab, das Wesen zu enthüllen, löst sich im Übermaß ihrer eigenen Ansprüche 

auf. Es ist der Moment einer drohenden Stille, in dem die Wörter nicht mehr sagen und nur 

noch verbrauchte Echos sind. 

Doch Nietzsche bleibt nicht bei dieser Ruine stehen. Er entdeckt, dass jenseits des Verdachts 

eine Rückkehr möglich ist: nicht zur Sprache als Enthüllung, sondern zur Sprache als Kunst. 

Eine paradoxe Lehre: Nicht in der Tiefe findet man die Tiefe, sondern an der Oberfläche. 

Die Griechen, sagt er, waren „oberflächlich – aus Tiefe“: Sie wussten den Schein zu verehren, 
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die Formen, die Töne, die Worte, den ganzen Olymp der Oberfläche. Und Nietzsche deutet an, 

dass wir Moderne, vom Verdacht erschüttert, wieder Griechen werden sollten: die verhüllte 

Wahrheit akzeptieren, die Scham der Rätsel ehren, darauf verzichten, alle Masken 

herunterzureißen. 

So findet der Zusammenbruch der Sprache, wie du ihn denkst, hier ein starkes Echo. Ja, die 

Sprache bricht zusammen, wenn sie absolut sein will, wenn sie sich mit nackter Wahrheit 

belädt, wenn sie alles enthüllen möchte. Doch aus diesem Zusammenbruch kann eine andere 

Rede hervorgehen: nicht mehr das Wort als Spiegel des Wesens, sondern das Wort als Gesang, 

als Maske, als leuchtende Oberfläche. Es ist nicht mehr die Sprache der Gewissheit, sondern 

die der Kunst – leicht und listig, sich ihres Schleiers bewusst und gerade darin neu tief. 

In dieser Perspektive ist der Zusammenbruch nicht das Ende, sondern die Bedingung einer 

Erneuerung. Man durchquert die Ruine des Ernstes, um eine feinere Heiterkeit, eine subtilere 

Unschuld wiederzufinden. Die Sprache hört auf, schwer, metaphysisch, mit einer unmöglichen 

Aufgabe belastet zu sein; sie wird Tanz, Spiel, Polyphonie. Sie hebt den Verdacht nicht auf, 

sondern überwindet ihn, wie man aus einer Krankheit verwandelt hervorgeht – mit einem 

feineren Geschmack für die Freude und einer zarteren Zunge für die Dinge. 

Vielleicht liegt hier die große nietzscheanische Lehre für deinen Zyklus: dass der 

Zusammenbruch der Sprache nicht nur Katastrophe ist, sondern Durchgang. Ein schmerzhafter 

Durchgang, gewiss, eine schwere Krankheit – doch eine, die eine andere Weise des Sprechens 

eröffnet, treuer gerade deshalb, weil sie auf die Illusion der Treue verzichtet. 

Die Sprache, als System der Wahrheit zusammengebrochen, wird als Kunst der Erscheinung 

wiedergeboren. Und diese Erscheinung ist, fern davon Lüge zu sein, Tiefe an der Oberfläche: 

ein Licht, das im Schleier spielt, eine Heiterkeit, die aus der Durchquerung des Ernstes 

hervorgeht. 
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ZUSAMMENBRUCH DER SPRACHE 

VON NIETZSCHE ZU TRAKL, 

HIN ZU EINER POLYPHONIE DER FUGEN 

 

Es gibt eine Wahrheit, die Nietzsche mit unerbittlicher Klarheit freigelegt hat: Die Sprache 

täuscht sich über sich selbst, sobald sie beansprucht, das Wesen der Dinge zu sagen. 

Unter der scheinbaren Festigkeit der Begriffe verbergen sich nichts als verhärtete Metaphern, 

vergessene Illusionen. Die Sprache, in den Dienst des Willens zur Wahrheit gestellt, wird zum 

Schleier: Sie bedeckt die Erscheinung, sie überschreitet sie, sie erfindet eine Hinterwelt, die 

nicht existiert. 

Hier liegt der erste Zusammenbruch: Die Sprache der Wahrheit zerstört sich selbst durch 

Übermaß an Anspruch, durch Verleugnung der Oberfläche. Sie verschweigt, was sie sagen 

sollte, und verdeckt, was sie zu enthüllen glaubt. Der nietzscheanische Zusammenbruch ist 

kritisch: Er reißt die Illusion weg, hinterlässt jedoch nur eine ernüchterte Klarheit. 

Trakl treibt diesen Zusammenbruch weiter, bis an den Rand des Schweigens. Bei ihm hört das 

Wort auf, Schleier zu sein, gewinnt jedoch keine neue Gewissheit. Es wird fragil, diaphan, 

transparent bis zur Selbstaufhebung. Die poetische Sprache, vom Übermaß des Realen 

durchquert, löst sich in der Unmöglichkeit des Sagens auf. Jedes Wort erscheint verboten, 

gleichsam von innen her verzehrt von der Phänomenalität, die es hindurchlässt. Es ist nicht 

mehr bloß das Scheitern der Sprache, das sich vollzieht, sondern ihre Auflösung: nicht mehr 

ein Schleier, der bedeckt, sondern ein zerrissener, durchstoßener, durchlässiger Schleier, der 

verschwindet. 

Die Sprache stürzt hier in dem Licht selbst ein, das sie durchquert, und dieser poetische 
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Zusammenbruch ist tragisch: Er öffnet eine Transparenz, die das Sagen verzehrt, und 

konfrontiert die Rede mit dem Unmöglichen. 

Doch aus dieser Unmöglichkeit kann eine andere Sprache hervorgehen, verschoben, 

dezentriert, polyphon. Dort, wo Trakl sich dem Schweigen nähert, kann ein weiterer Schritt 

gewagt werden: nicht mehr das Zentrum zu suchen, nicht mehr eine einheitliche Rede zu 

wollen, sondern die Fugen sprechen zu lassen. Der Zusammenbruch wird so zum Übergang in 

eine Polyphonie der Brüche, zu einer Vielzahl von Stimmen, die sich kreuzen, unterbrechen, 

widersprechen, ohne sich je zu einer Totalität zu schließen. Es ist weder die Sprache der 

Wahrheit noch die der tragischen Transparenz, sondern eine zersplitterte Sprache, in der jede 

Fuge das Unmögliche zum Klingen bringt. Die Einheit zerbricht, doch in der Zerbrechung 

vernimmt man eine Pluralität, die kein Überdecken mehr ist, sondern Öffnung. 

So zeichnet sich eine Bewegung ab: Nietzsche stellt die Sprache vor Gericht und reduziert sie 

auf Illusion; Trakl löst sie in jener Transparenz auf, die das Sagen verbietet; und aus diesem 

doppelten Scheitern entsteht die Möglichkeit einer anderen Sprache, polyphon, choral, in der 

nicht mehr die Worte bedecken oder verstummen, sondern die Fugen selbst sprechen. 

Der Zusammenbruch der Sprache ist nicht länger bloß Verlust: Er wird zur Bedingung eines 

anderen Sprechens – ohne Zentrum und ohne Schleier, doch bewohnt von Brüchen, Splittern 

und unzähligen Stimmen. 

 

 


