Denis CLARINVAL

DAS VERDAUENDE WORT




VORSPIEL

Es scheint heute, als sprache die Sprache nicht mehr — sie verschlingt. Sie richtet sich nicht
langer auf die Welt aus, sondern beugt sich liber sie wie {iber einen zu reich gedeckten Tisch,
auf dem alles bereits vorbereitet, zerteilt, gewiirzt, verzehrfertig dargeboten ist. Das Wort
schreitet nicht mehr auf das Widerstandige zu, es absorbiert, was vorbeizieht. Es sucht nicht
nach Stimmigkeit, es sucht nach Kontinuitat. Es wagt sich nicht in den Hunger, es ergibt sich
der Sattigung. Die Sprache ist zu einem Magen geworden, zu einem Magen ohne Rhythmus,
ohne Pause, ohne Ruhe. Sie schluckt alles, was sich darbietet: Entlehnungen, Manierismen,
Parolen, eine der eigenen Leiblichkeit entrissene Alltagssprache, technische Fragmente,
Slogans, anderswo bereits vorverdaute Meinungen. Nichts ist ihr fremd — nicht aus
Gastfreundschaft, sondern weil sie nicht mehr unterscheidet. Sie verwechselt Offenheit mit
Durchlissigkeit, Lebendigkeit mit Uberfluss. Sie isst, weil sie kann, nicht weil sie hungrig ist.

Es ist keine arme Sprache, es ist eine gesittigte Sprache. Doch dieser Uberfluss ist triigerisch,
denn Verdauen heif3t nicht Aneignen. Aneignung setzt eine langsame Verwandlung voraus,
eine Auswahl, einen Verlust, einen Rest. Hier jedoch geht alles hindurch. Nichts bleibt. Nichts
wiegt. Die Sprache verwandelt das Verschluckte nicht mehr in Sinnenergie; sie zerkleinert es,
glattet es, neutralisiert es. Sie erzeugt ein flissiges, gleitendes Wort ohne Kanten, in dem jedes
Wort durch ein anderes ersetzt werden kann, ohne dass sich wirklich etwas dndert. Das
verdauende Wort kennt keinen Rest. Es duldet weder Schweigen noch Stillstand noch
Blockade. Doch immer dort, wo etwas nicht durchgeht, beginnt sich Sinn zu bilden: dort, wo
etwas der AuRerung widersteht, wo das Wort zdgert, wo der Satz aufreift — nur dort entsteht
eine Beziehung zur Wirklichkeit. Die verdauende Sprache aber verweigert diesen Widerstand.
Sie deutet ihn als Panne, als Funktionsstorung, als Mangel, der moglichst rasch zu beheben ist.
Also kompensiert sie.

Und was sie von der Welt nicht mehr zu assimilieren vermag, beginnt sie in sich selbst zu
konsumieren. Hier setzt die Autophagie ein. Die Sprache ernahrt sich von ihrem eigenen Fluss.
Sie kommentiert sich, paraphrasiert sich, reformuliert sich, recycelt sich. Man spricht nicht
mehr von dem, was ist, sondern von dem, was gesagt worden ist. Man blickt nicht mehr auf
die Welt, sondern auf die Diskurse, die vorgeben, an ihrer Stelle zu stehen. Das Wort misst sich
nicht langer an einer duBeren Wirklichkeit, sondern an seiner eigenen Zirkulation. Die Sprache
wird autoreferenziell. Sie tragt sich selbst, wie eine gut ged6lte Maschinerie, die keines
Gegenstands mehr bedarf. Durch bloRe Vermehrung erzeugt sie die lllusion von Sinn. Je mehr
sie spricht, desto mehr scheint sie etwas zu sagen. Doch diese Fiille ist nur eine Kreisbewegung.
Nichts wird angeriihrt. Nichts steht auf dem Spiel. Das Reale leistet keinen Widerstand mebhr,
weil es nicht einmal mehr aufgerufen wird.

Es ist nicht so, dass das Wort lligt — es ist schlimmer: es richtet sich an nichts mehr. Es spricht
weder zur Welt noch zum Anderen, nicht einmal zu sich selbst in seiner Wahrheit. Es spricht,



um den Fluss aufrechtzuerhalten, um die Leere zu vermeiden, um den Hunger zu bannen. Es
ist ein Wort ohne Mangel, und gerade deshalb ist es ohne Notwendigkeit. Jede wirkliche
Sprache aber entsteht aus einem Mangel, aus einem wirklichen Hunger, aus einer Welt, die
sich nicht unmittelbar sagen lasst. Das verdauende Wort fiirchtet die Nacht — nicht die Nacht
als fruchtbare Dunkelheit, sondern als Unterbrechung. Es scheut das Schweigen, weil dieses
sein fehlendes Gewicht enthdillt. Es fullt, um nicht zu horen. Es schwatzt, um nicht zu warten.
Es verwechselt Kontinuitdit mit Leben, obwohl Leben Rhythmen voraussetzt, Pausen,
Rickzlge.

Diese volle Sprache bricht nicht aus Mangel zusammen, sondern aus UbermaR. Sie stiirzt ein
in ihrer eigenen Transparenz. Nichts stof3t sich mehr an ihr. Der Blick, den sie auf die Welt wirft,
gleitet reibungslos Gber die Dinge hinweg. Und weil der Blick transparent geworden ist, verliert
die Sprache ihre Dichte. Sie beschreibt, ohne zu sehen. Sie benennt, ohne zu begegnen. Sie
nivelliert, was singular bleiben miisste. Angesichts dieses verdauenden Wortes zeichnet sich
im Negativ eine andere Mdglichkeit ab: nicht ein armes Wort, sondern ein niichternes; nicht
ein stummes Wort, sondern ein zurlickgehaltenes; ein Wort, das des Fastens fahig ist. Ein Wort,
das akzeptiert, nicht alles zu sagen, das einwilligt zu warten, bis ihm etwas entgegenkommt;
ein Wort, das die Welt nicht konsumiert, sondern sich von ihr beriihren lasst.

Dieses Wort sucht nicht die Flssigkeit, es nimmt die Rauheit an. Es weil}, dass Sinn nicht das
ist, was am leichtesten zirkuliert, sondern das, was am langsten widersteht. Es weil3, dass
Schweigen kein zu flllender Mangel ist, sondern eine Bedingung des Horens. Es tragt sich nicht
selbst, es setzt sich aus. Es ist ein Wort der Wache, ein nachtliches Wort, ein Wort, das die Welt
nicht frisst, sondern sich von ihr ndhren lasst — langsam, mitunter schmerzhaft, in Dankbarkeit.
In einer von Worten gesattigten Welt erscheint dieses Wort fragil. Es ist es. Doch gerade in
dieser Fragilitat findet es sein Gewicht wieder.



DAS VERDAUENDE WORT UND DIE SPRACHE DES WINDES

Es gibt heute eine Art zu sprechen, die kein Gestus mehr ist, nicht einmal eine Anstrengung:
sie ist ein Reflex. Die Sprache wendet sich nicht mehr der Welt zu, um dort Halt zu suchen; sie
funktioniert wie ein in Panik geratenes Organismus, ausgeliefert seiner eigenen
Zwanghaftigkeit. Sie verschlingt alles. Sie wahlt nicht mehr aus. In bulimischer Gier saugt sie
Entlehnungen, Wendungen, Jargon, mediale Klischees, technische Fragmente, die Passworter
der jeweiligen Stamme, eine ihrer Leiblichkeit entrissene Alltagssprache auf, um sie als blofRes
Gewdlirz wieder einzuspritzen. Sie schluckt und schluckt weiter, nicht weil sie hungrig ware,
sondern weil sie nicht mehr weil}, wie man innehalt.

Die Sprache ist zu einem Magen geworden. Doch zu einem kranken Magen, einem Magen
ohne Rhythmus, ohne Ruhe. Verdauung ist kein Stoffwechsel mehr, sie ist Durchgang. Sie ist
keine langsame Verwandlung mehr, sondern Zerkleinerung. Wahrhaft zu verdauen heif3t
jedoch nicht zu reduzieren, sondern zu verwandeln. Es heiRt, das von aullen Kommende in
eine neue Form zu Uberflihren, die nahrt, Kraft gibt, befahigt. Eine lebendige Sprache
assimiliert — und gerade weil sie assimiliert, erzeugt sie Sinn wie Warme. Sie lasst auch einen
Rest zurlick, einen Abfall, eine Grenze: das, was man nicht schlucken kann, ohne sich selbst zu
verlieren.

Doch das verdauende Wort verweigert den Rest. Es verweigert den Halt. Es verweigert den
Hunger. Es verweigert das Schweigen. Es verschlingt unaufhérlich und verwechselt in dieser
Gier Fulle mit Leben. Die Welt wird zu unterschiedsloser Nahrung; der Andere zum Vorwand;
die Erfahrung zu bloRem Material des Sagens. Sprechen ist nicht langer Antwort auf eine
innere Notwendigkeit — Sprechen wird zur Weise, dieser Notwendigkeit auszuweichen.

Und dennoch muss man genau sein: zu sagen, aus dieser permanenten Verdauung entstehe
nichts, ware noch zu nachsichtig, beinahe zu edel. Denn es entsteht etwas. Es entsteht das,
was aus einem Korper hervorgeht, der nicht mehr verwandelt: Gase, Wind. Das verdauende
Wort erzeugt keinen ndahrenden Sinn, es stof3t Emissionen aus. Es gibt keine Form, die bleibt;
es setzt ein Gerausch frei, das sich verfliichtigt. Es hinterlasst kein Wort — es ldsst etwas fahren.

Die Sprache wird gasformig.

Sie blaht sich auf. Sie nimmt Raum ein. Sie erweckt den Eindruck intensiver Aktivitat, wie jene
Aufgebldhtheit, die einem Kérper Fllle vorgaukelt, obwohl ihm die Kraft fehlt. Die Rede
vermehrt sich, breitet sich aus, erneuert sich unaufhorlich — und je mehr sie sich erneuert,
desto mehr scheint sie zu beweisen, dass sie lebt. Doch sie lebt nicht: sie zirkuliert. Sie tragt
nicht mehr: sie geht hindurch. Sie richtet sich nicht mehr an etwas: sie wiederholt sich. Sie
wird autoreferenziell, nicht aus Stolz oder Bewusstsein, sondern weil sie nichts mehr begegnet.
Sie misst sich nicht mehr an der Welt, sondern an sich selbst, an ihrem eigenen Fluss, an ihrer
kiinstlichen Atmung.



Das Beunruhigendste ist dabei nicht der Irrtum. Nicht einmal die Liige. Es ist das Fehlen eines
Aullen. Wenn Sprache sich von Sprache ernahrt, llgt sie nicht — sie erschopft sich in einem
geschlossenen Kreislauf. Sie spricht von dem, was gesagt wurde, kommentiert, was bereits
kommentiert ist, widerlegt eine Widerlegung, die langst widerlegt wurde, emport sich (iber
eine Emporung, die schon recycelt ist. Sie sucht nicht die Wahrheit einer Sache ; sie sucht die
Fortsetzung des Flusses. Und wenn der Fluss zum Selbstzweck wird, bleibt Sinn nur noch ein
Nebenprodukt, ein Schaum, ein Halo.

Der Wind hat keinen Korper. Er hat keine eigene Form. Er ist Bewegung ohne Substanz.

So verhalt es sich mit dieser Sprache: sie bewegt sich, walzt, durchquert, riihrt auf. Sie dringt
Uberall ein, selbst in jene Winkel, in denen das Denken schweigen misste. Sie vertreibt die
atembare Luft. Sie besetzt den Platz des Schweigens, nicht um zu sagen, sondern um zu fillen.
Und indem sie alles flllt, erstickt sie. Diese Sprache des Windes macht die Welt unatmbar,
nicht durch offene Gewalt, sondern durch Sattigung: sie lasst keinen Raum mehr fiir das
Kommen eines Wortes, das Gewicht hatte.

Denn es gibt noch immer ein Wort, das nicht schwebt.Ein Wort, das fallt, sich absetzt, verlangt,
dass man anhalt. Ein Wort, das kein unwillkirlicher Ausstof8 ist, sondern eine Tat. Ein Wort,
das kein Reflex ist, sondern eine Entscheidung. Ein Wort, das weil}, dass es nicht alles sagen
muss, nicht alles fillen, nicht durch Vermehrung beweisen muss, dass es lebt. Es darf selten
sein. Es darf langsam sein. Es darf ein Schweigen in sich tragen — nicht als Mangel, sondern als
Reserve, als Wiirde.

Dieses Wort setzt Hunger voraus. Einen wirklichen Hunger, das heildt eine Beziehung zum
Mangel. Es setzt voraus, dass die Welt Widerstand leistet, dass der Blick nicht gleitet, dass sich
die Erfahrung nicht im Voraus darbietet. Es setzt voraus, dass man die Nacht akzeptiert — nicht
als Entzug, sondern als Bedingung von Dichte. Denn die Nacht stellt den Widerstand wieder
her. Sie gibt dem Blick seine Reibung zurtick. Sie hindert die Sprache am Schweben. Sie zwingt
dazu, die Worte zu wiegen, nicht aus moralischer Vorsicht, sondern weil die Dinge endlich
wieder schwer zu sagen sind.

In der Sprache des Windes ist alles leicht. Alles fliissig. Alles miihelos. Doch diese Leichtigkeit
ist nicht Gnade —sie ist Flucht. Und der Mensch, der in dieser Sprache lebt, fiihlt sich am Ende
zugleich voll und leer: voll von Satzen, leer an Nahrung. Er hat den ganzen Tag gesprochen, und
doch hat ihn nichts getragen. Er hat die Welt kommentiert, und doch ist er ihr nicht begegnet.
Er hat Worte verschluckt, und doch hat er nicht eine einzige Sache gekostet.

So wird die Aufgabe einfach, auch wenn sie hart ist: eine Sprache wiederzufinden, die nicht
verdaut, um auszuscheiden, sondern empfiangt, um zu verwandeln. Eine Sprache
wiederzufinden, die keinen Wind ausst6Bt, sondern Gewicht verleiht. Eine Sprache, die des
Fastens fahig ist, des Wartens, die dem Schweigen seinen Platz |dsst — damit im freigegebenen
Raum endlich etwas gesagt werden kann, nicht als weiteres Gerausch, sondern als Anfang.



DAS VERDAUENDE WORT

Die Sprache hat die Welt genommen und sie in den Mund gelegt.
Sie kaut ohne Hunger, aus Gewohnheit, aus Reflex.

Sie schluckt Entlehnung, Mode und das Passwort.

Sie trinkt die Slogans wie ein Wasser ohne Gedachtnis.

Sie saugt den Jargon, bitteren Zucker der Biiros.

Sie nimmt die nackte Rede des Volkes und reif3t sie los.

Sie mischt das Lachen mit Zahlen, den Schatten mit Stimmzetteln.
Sie fullt den Raum, sie fullt die Minute.

Sie spricht, um zu sprechen, um nicht zu schweigen.

Und man glaubt, sie lebe, weil sie Larm macht.

Sie ist ein rastloser Magen, ohne Jahreszeit, ohne Ruhe.

Sie kennt weder Halt noch Pause noch Schwelle.

Sie verwechselt Fllle mit Energie.

Sie verdaut unaufhérlich, wie man dem eigenen Hunger entflieht.
Sie hort die Welt nicht mehr, sie konsumiert sie.

Sie wahlt nicht mehr die Sache, sie nimmt den Strom.

Sie schluckt das Wahre, das Falsche, das Dazwischen, das Neutrale.
Sie glattet die Kanten, radiert die Winkel des Wirklichen.

Sie nennt Freiheit, was nichts als Durchgang ist.

Und nennt Offnung ihre bloRe Durchlassigkeit.

Was sich in Kraft verwandeln misste, |10st sich auf.

Die Verdauung ist kein Stoffwechsel mehr, sondern Zermalmen.
Sie reduziert, zerdriickt, zerreibt die Worter.

Sie verwechselt Aneignung mit Verschwindenlassen.

Sie macht aus Sinn eine Paste, einen bequemen Brei.

Alles wird austauschbar und gleicht sich sanft an.

Das Wort verliert sein Gewicht, der Satz seine Schwerkraft.

Die Welt leistet keinen Widerstand mehr — oder sie fehlt.

Man glaubt, die Dinge zu fassen, und fasst nur Luft.

Und das Ohr gewd6hnt sich an die Fade des Klangs.

Man sagt: Es bleibt nichts zurlick — und das ist zu milde.
Zurlick bleibt Wind, Gas, ein Gerdusch der Entladung.

Wie bei einem Korper, der arbeitet und nichts verwandelt.
Eine aufgebldhte Sprache, eine hohle Schwellung.
Meinungen, die vorbeiziehen, kdrperlose Polemiken.
Satze, die entweichen wie ein geldster Seufzer.



Das Wort antwortet nicht mehr, es entladt sich.
Es gibt nicht, es entleert sich und erleichtert sich.

Es ndhrt niemanden, es entlastet nur sich selbst.

Und die Luft wird dick vom Geruch der Diskurse.

Die Sprache tragt sich allein durch ihre Zirkulation.

Sie hat kein AulRen mehr, kein Gegenliber.

Sie kommentiert sich endlos, paraphrasiert, kopiert sich.

Sie spricht von dem, was sie sagt, hort sich selbst, beweihrauchert sich.
Sie widerlegt eine Widerlegung, die schon bereit ist zuriickzukehren.
Sie emport sich im Kreis und recycelt ihre Empérung.

Die Welt wird nicht mehr gerufen, sie wird nicht mehr verlangt.

Man braucht die Dinge nicht mehr: man hat die Wérter der Dinge.

Das Reale wird zum Thema, zur Rubrik, zur Kulisse.

Und man lebt in einem Strom, der sich dreht wie ein Rad.

Es ist nicht die Llge, es ist das Ausbleiben der Begegnung.

Es ist nicht der Irrtum, es ist das Fehlen von Widerstand.

Der Blick gleitet tber alles, transparent, reibungslos.

Und die Sprache, diesem Gleiten angepasst, schwebt.

Sie beschreibt, ohne zu sehen, sie benennt, ohne zu berihren.
Sie nivelliert die Unterschiede, besanftigt die Abstande.

Sie [6scht die Falte, 16scht die Tiefe.

Sie fullt das Schweigen, um nicht horen zu missen.

Sie verwechselt das Licht mit der Erdriickung der Welt.

Und wundert sich dann, dass nichts mehr in ihr wiegt.

Der Wind hat diese Kraft: er vertreibt die atembare Luft.

So spricht die Sprache, und sie nimmt alles ein.

Sie dringt in die Hauser, die Bildschirme, die Mahlzeiten.

Sie besetzt die Zwischenraume, in denen Schweigen entsteht.
Sie fullt die Gange, die Bahnhofe, die Gedanken.

Sie macht den Menschen geschwatzig und doch hungrig.

Sie macht aus Midigkeit einen normalen Grundton.

Sie hinterlasst volle Képfe und haltlose Herzen.

Sie gibt die lllusion von Leben, von Debatte, von Sinn.
Und das Atmen wird zu einem inneren Kampf.

Denn es gibt ein Wort, das nicht so schwebt.

Ein Wort, das fallt, sich absetzt und bleibt.

Ein Wort, das verlangt, dass man einen Augenblick anhalt.
Es ist nicht reichlich, es ist ernst und gehalten.

Es sucht nicht den Strom, es sucht die Stimmigkeit.



Es weil}, dass Schweigen keine Panne ist, sondern ein Ort.
Es breitet sich nicht aus, es richtet sich und setzt sich aus.
Es recycelt sich nicht, es riskiert sich und verpflichtet sich.

Es bewahrt einen Rest, ein Zittern, eine Nacht in sich.

Und dieser Rest ist das Gewicht, das es wahr macht.

Das verdauende Wort hasst den Hunger und bewacht ihn.
Es will die Sattigung als akustischen Wall.

Es fillt und fillt, um den Mangel nicht zu spuren.

Doch der Mangel ist die Quelle, der Mund des Sinns.
Ohne Mangel kommt nichts, erhebt sich kein Wort.

Ohne Hunger sind die Worter bloRes Durchgangsmaterial.
Die Notwendigkeit geht verloren, und Sprache wird Sport.
Man spricht, wie man lauft — um nicht stehen zu bleiben.

Man spricht, um den Abgrund am Grund des Tages nicht zu sehen.
Und nennt Fortschritt diese ruhelose Flucht.

Man misste ein Wort des Fastens neu erlernen.

Nicht um streng zu sein, sondern um wieder frei zu werden.

Die Langsamkeit neu lernen und das Warten auf das Wort.

Die Welt nahekommen lassen, ohne sie zu verzehren.

Nicht alles schlucken, nicht alles kommentieren.

Prasenz von Information unterscheiden.

Den Dingen ihren Rand zurlickgeben, ihre Opazitét, ihr Gewicht.
Dem Unvollendeten zustimmen, dem Schatten, der Falte.

Das Reale nicht téten durch UbermaR an Klarheit.

Und die Kraft wiederfinden, wenig zu sagen — aber richtig.

Dann wird die Nacht wieder zur Verblindeten.

Sie nimmt das Zuviel zurick, sie stellt den Widerstand her.
Sie hindert den Blick daran, tiber die Oberflache zu gleiten.
Sie gibt den Dingen eine Stirn, eine Schwelle, ein Geheimnis.
Sie zwingt zum Berihren, zum Horen, zum Warten.

Sie gibt der Sprache die Dichte der Welt zurick.

Im Schatten wiegt ein Wort mehr als ein Strom.

Im Schatten wird ein Satz zur Tat und nicht zum Gerausch.
Im Schatten hort das Wort auf, bloBe Emission zu sein.

Und der Mensch findet einen Atem, der kein Wind ist.

Denn das Tragische liegt nicht im Mangel an Worten.

Es liegt im UbermaR, das die Méglichkeit des Sagens totet.
Es liegt in dieser Sprache, die sich selbst verschlingt.

In dieser Autophagie, die sich fiir fruchtbar halt.
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Tragisch ist, alles benannt zu haben und nichts mehr zu sehen.
Alles erklart zu haben und nichts mehr zu héren.

Alles kommentiert zu haben und nichts bewohnt zu haben.
Alles geteilt zu haben und nichts lGberliefert zu haben.

Alles gesagt zu haben und nichts gegeben zu haben.
Voll zu sein von Worten und leer an Gegenwart.
Wahrend ein wahres Wort die Welt nicht flatuliert.
Es entladt sich nicht an ihr, es setzt sich ihr aus.

Es vertreibt die Luft nicht, es 6ffnet einen Atemraum.
Es fullt den Raum nicht, es macht ihn bewohnbar.

Es sucht nicht die Zahl, es sucht das Gewicht.

Es nimmt das Schweigen an als Herdstelle des Sinns.
Es hinterldsst eine Spur, eine Warme, eine Narbe.

Es geht nicht vorbei: es bleibt und wacht.

Und in einer Zeit des Larms bleibt es eine niedrige Lampe.

Eine Lampe, die nicht alles erhellt, aber standhalt.

Was gesagt werden muss, wird nicht im Fluss gesagt.

Es wird in der Falte gesagt, zur Stunde, da alles schweigt.

Wenn die Welt Widerstand leistet, wenn der Satz zogert.

Wenn das Wort nicht kommt wie ein erlernter Reflex.

Wenn die Sprache auf ihre akustische Gier verzichtet.

Wenn der Mensch sich erhebt aus seinen Gasen und seinem Larm.
Wenn er endlich akzeptiert, Hunger nach Wirklichkeit zu haben.
Erst dann hort das Wort auf, Verdauung zu sein.

Es wird ein Schritt, eine Adresse, eine Wache.
Und die Welt antwortet, einen Augenblick lang, in ihrer Opazitat.



DAS LINGUISTISCHE BLAHEN

Der Satz schwillt an und drangt aus dem Mund.

Er kommt von selbst heraus, ohne Wahl, ohne Zuriickhaltung.

Man spricht wie man atmet — doch ohne wirkliche Luft.

Das Wort kommt reflexhaft, wie ein Tic der Zunge.

Es sucht nicht die Sache, es sucht den Ausgang.

Es gleitet zwischen den Zahnen hindurch, ein kleines Gewohnheitsgerausch.
Es erleichtert flir einen Moment und hinterlasst Leere.

Es tragt niemanden, es offnet keinen Weg.

Es flllt das Schweigen, um ihm nicht zuhéren zu mussen.

Und man verwechselt dieses Gerdausch mit menschlicher Rede.

Es ist ein Diskursfurz, ein Atem ohne Gegenwart.

Ein Gas, das sich in den Rdumen der Stadt ausbreitet.

Es lauft entlang der Bildschirme, der Biiros, der Gange.

Es schwebt tGber den Mahlzeiten, den Ziigen, den Warteschlangen.
Es dringt Giberall ein, ohne Gesicht und ohne Koérper.

Es hat kein Subjekt, es hat kein Schicksal.

Es haftet an den Lippen und entweicht sofort.

Es lasst lachen oder verziehen — aber es griindet nichts.

Es hat kein Gedachtnis, es hat keine Bleibe.

Es ist Leben, reduziert auf blofRe Emission.

Es stammt aus der Bulimie gesattigter Sprachen.

Man hat zu viele Slogans, Zahlen, Zeichen verschluckt.

Man hat Jargon gekaut, Kommentar, Larm.

Und die Verdauung hat keine Kraft mehr hervorgebracht, keinen Sinn.
Also stol3t der verbale Koérper aus, was er zermabhilt.

Er entldsst in die freie Luft einen Schaum von Worten.

Er expulsiert unaufhorlich, was er nicht mehr verwandelt.

Und macht aus dem Denken einen Ballon, der sich leert.

Und der Mensch halt sich fiir satt, weil er Wind entlasst.
Doch unter seinem mechanischen Lachen bleibt er hungrig.
Der linguistische Furz besitzt die Macht der Dampfe.

Er betdubt den Mangel und trostet die Angst.

Er gibt dem Geist die lllusion, tatig zu sein.

Er erzeugt Bewegung, um das Innehalten zu vermeiden.

Er ldsst die Zeit vergehen wie einen Vorortzug.

Er besetzt den Augenblick und |6st die Tiefe auf.
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Er macht selbst aus der Nacht eine bloRe schwarze Kulisse.
Er verbietet das Horen durch seinen Seufzerstrom.

Er will alles erleichtern, alles kompatibel machen.

Und vertreibt am Ende die atembare Luft aus der Welt.

Der Furz ist keine Llige: er ist Abwesenheit von Adresse.

Er zielt auf niemanden, er ruft keinen Ort.

Er gibt sich nicht, er entledigt sich.

Er bindet kein Herz, er greift kein Wirkliches an.

Er lasst den Anderen unversehrt, doch aus unversehrter Distanz.
Er verletzt nicht, er ermiidet — und das ist schlimmer.

Er ist die Hoflichkeit der modernen Leere.

Ein Gerdusch, das man verzeiht, weil es banal ist.

Man beklagt sich, dann lacht man, dann beginnt man von vorn.
Und das Leben wird rund, wiederholt, ohne Schwere.

Er nahrt sich von Entlehnungen und Stammeswdértern.

Von importierten Moden, von bereits fertigen Satzen.

Man klebt sie sich auf die Lippen wie trockene Pflaster.

Man schwenkt sie im Wind, um Zugehorigkeit zu signalisieren.
Der linguistische Furz ist ein Clanzeichen.

Er sagt: Ich gehore zu euch, ich teile eure Ticks.

Er vermeidet die Einsamkeit, indem er das Denken vermeidet.
Er ersetzt den Sinn durch sozialen Code.

Er spendet eine kiinstliche Warme, eine leichte Gemeinschaft.

Und das Wort wird dann nur noch ein akustischer Ausweis.

Es gibt Orte, an denen man nicht mehr spricht: man emittiert.

Man wirft Meinungen wie Konfetti.

Man emport sich, entschuldigt sich, schliel3t ab, ohne gesehen zu haben.
Man reformuliert, nuanciert, korrigiert das Nichts.

Jeder Satz besitzt die Eleganz einer hoflichen Flucht.

Er schlief3t sich in sich selbst, makellos und glatt.

Er tragt sich durch seine schnelle Zirkulation.

Er springt weiter, wird geteilt, archiviert, recycelt.

Und wahrenddessen bleibt die Welt ohne Antwort.

Denn niemand hat gesprochen: man hat nur ausgeatmet.
Der linguistische Furz hat seine Schwarmmusik.

Er summt, sattigt, Gberdeckt die kleinste Falte.

Er flllt die Stille, wie man ein Loch verstopft.

Er hasst den Halt, diesen einfachen Schwindel.

Er will Gberall Worte, wie grelle Lampen.

11



Doch totales Licht erhellt nichts — es |6scht.
Und der fortwahrende Larm sagt nichts — er bedeckt.
Der Furz wird zum Gesetz: alles muss sofort heraus.

Zurickhaltung erscheint verdachtig, Langsamkeit krank.

Und man verliert die menschliche Kunst, einen Satz zu tragen.
Denn einen Satz tragt man wie einen Toten.

Mit Schwere, mit Sorgfalt, mit Schweigen.

Doch der linguistische Furz tragt nichts: er geht vorbei.

Er hat kein Gewicht, er hat kein Grab.

Er hat keine Bleibe, er hat keine Wache.

Er ist die Anti-Rede, die Emission ohne Gedéachtnis.

Er kreist um die Dinge, ohne sie je zu berihren.

Er verspottet das Tragische, indem er es zum Thema reduziert.

Er [6st den Schatten in Oberflachenvokabular auf.

Und lasst die Lebenden brotlos zurlick, in zu leichter Luft.

Man misste den Hunger in der Sprache neu erlernen.

Nicht den Hunger zu sprechen, sondern den Hunger nach Wirklichkeit.
Den Hunger, der ein Wort selten macht — und daher kostbar.

Den Hunger, der nicht kommentiert, sondern hort.

Den Hunger, der auf die Sache wartet, statt sie zu verschlingen.

Den Hunger, der die Nacht als Widerstand annimmt.

Dann hort das Schweigen auf, eine soziale Peinlichkeit zu sein.
Es wird zur Matrix, zur Kammer, in der Sinn entsteht.

Und das Wort beginnt, statt zu emittieren, wieder zu antworten.
Es entlasst keinen Wind mehr: es gibt Gewicht.

Die Nacht gibt dem Blick seine notwendige Reibung zurtick.

Sie verhindert das Gleiten glanzender Oberflachen.

Sie zwingt zum Berilhren, zum Zweifeln, zum Naherkommen.
Sie macht den Satz verantwortlich fir sein Gewicht.

In der Nacht schamt sich der Furz — und das ist gesund.

Denn er enthiillt die Leere der Emission.

In der Nacht muss ein Wort die Dichte durchqueren.

Es muss seinen Platz, seinen Atem, seine Dauer verdienen.
Es wird eine Tat, eine Adresse, ein Risiko.

Es ist kein Erleichtern mehr: es ist Treue.

Es gibt eine Welt, die vor dem Gas der Diskurse zu retten ist.
Nicht durch Moral, nicht durch Zensur, nicht durch Geschrei.
Sondern durch eine Zurlickhaltung, die den Raum neu offnet.
Durch ein Wort der Wache, arm und dicht zugleich.
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Ein Wort, das nicht die Geschwindigkeit sucht, sondern die Haltung.
Ein Wort, das sich nicht schmeichelt, sondern sich absetzt.

Ein Wort, das die Luft nicht vertreibt, sondern sie atembar macht.
Ein Wort, das einen Rest ldsst, eine Spur, eine Narbe.

Ein Wort, das kein weiteres Gerdusch im Bienenstock ist.
Sondern eine niedrige Lampe, am Rand der Welt, die standhalt.
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IM RESTAURANT

Der unbekannte tritt in das Restaurant ein. Er hat den abgemessenen Schritt jener, die nicht
stéren wollen — und doch stért alles an ihm ein wenig. Er behdlt seinen Mantel an, als wdire der
Raum zu lauwarm, um wirklich verldsslich zu sein. Die Kellnerin begriifst ihn mit einer kurzen,
beinahe automatischen Geste und weist ihm einen Tisch ganz hinten zu, nahe einer Glasfront,
in der nichts zu sehen ist als die spiegelnde Nacht. Er setzt sich an den bezeichneten Tisch. Er
holt kein Telefon hervor. Er tut nicht so, als lese er. Er legt einfach die Héinde flach auf den Tisch,
wie man eine stumme Frage hinlegt.

Am Nachbartisch unterhalten sich zwei Personen. Sie scheinen sich gut genug zu kennen, um
einander nicht mehr wirklich zuzuhéren. Ihr Gesprdch fliefst mit jener vollkommenen
Leichtigkeit gewichtsloser Dinge. Sie schreien nicht. Sie lachen nicht zu laut. Sie sagen nichts
Vulgdires. Manchmal sprechen sie sogar ernste Themen an. Doch das Ernste Iést sich bei ihnen
auf, wie Pulver in einem Glas Wasser.

STIMME 1

Ehrlich, ich hatte heute einen komplett vollen Tag, aber wirklich komplett.

Zwischen dem Call am Morgen und dem Briefing, das aus dem Ruder lief, war es pures
Chaos.

Danach sagst du dir: okay, ich atme, ich resette, ich fokussiere mich.

Aber nein, es geht einfach weiter, und am Ende laufst du im Autopilot.

Ich habe das Gefiihl, alles ist zu einem Workflow geworden, sogar das Ausruhen.

Du isst schnell, du antwortest schnell, du lachelst schnell — und du gehst weiter.

Und abends setzt du dich hin und denkst: Was heit eigentlich leben?

Aber der Gedanke rutscht weg, verstehst du, er bleibt nicht haften.

STIMME 2

Ja, total, ich sehe das genau so. Das ist genau der Punkt.

Wir stecken in so einer Art Loop, in dem sich alles wiederholt, nur besser vermarktet.
Sogar unsere Geflihle sind manchmal wie interne Benachrichtigungen.

Du spiirst, dass du beriihrt sein solltest, also bist du es ein bisschen.

Und dann scrollst du im Kopf weiter und gehst zum Nachsten Uber.

Es ist verrickt, weil wir im Grunde ja alles haben — objektiv gesehen zumindest.

Aber irgendetwas fehlt. Etwas Dichtes. Etwas, das verankert.
Doch sobald es ernst wird, denkst du: wow, too much.

DER UNBEKANNTE dreht leicht den Kopf. Er hort zu, ohne hinzusehen. Die Kellnerin legt ihm
die Speisekarte hin, die er nicht 6ffnet. Sein Blick bleibt auf der Holzplatte des Tisches ruhen,
als kdnne eine Maserung des Holzes besser antworten als Worte.
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STIMME 1

Und trotzdem habe ich manchmal richtig seltsame Momente.

Wie gestern: Ich war auf dem Heimweg, es regnete, und plétzlich dachte ich an den Tod.
Direkt.

Nicht im Drama-Modus, wirklich nicht, eher... wie eine sanfte Evidenz.

Ich dachte: Das alles wird enden — unsere Posts, unsere Kalender, unsere Plane.

Ich hatte so eine Art Schwindel, aber clean, fast asthetisch.

Und dann kam eine Nachricht rein, und zack, der Moment war weg.

Das ist doch das Verriickte: Die Tiefe kommt — und wir schalten sie sofort um.

Wir haben Tiefe im Pop-up-Format, verstehst du, sie schlieBt sich von selbst.

STIMME 2

Ja, und danach hast du kurz ein schlechtes Gewissen, aber nicht zu sehr,

weil du ja weiterfunktionieren musst.

Die Welt ist halt so gemacht, wir haben keine Wahl, das ist das Spiel.

Gleichzeitig ist der Tod so ein Thema, das wir total romantisieren.

Wir packen Worte drum herum, aber es ist wie Packaging, alles schén glatt.

Dabei musste es dich verandern, dich verriicken, wenn du wirklich dartiber nachdenkst.
Aber wir stecken es in eine Schublade, so nach dem Motto: Abendreflexion.

Und am nachsten Tag gehst du wieder zu deinem Kaffee, zu deinen Mails, zu deinen kleinen
Dringlichkeiten.

Und du sagst dir: Das ist das Leben, das ist normal, das ist Routine, und fertig.

Ein Schweigen geht zwischen ihnen hindurch, doch es hat keine Zeit, sich zu setzen. Es wird
sofort Uberdeckt, wie eine Oberflache, die man nicht nackt lassen will. Der Raum selbst
rieselt von parallelen Gesprachen, alle im gleichen Ton, alle schon vergessen.

STIMME 1

Das Schlimmste ist, dass ich splire, ich konnte jemand anderes sein.

Nicht im Sinne von multipler Identitat, sondern... prasenter, lebendiger, tiefer.
Aber das wiirde eine Energie verlangen, die ich nicht habe — oder die ich anderswo
verpulvere.

STIMME 1

Manchmal denke ich mir: Ich sollte meditieren, Yoga machen, irgendwas lesen.
Aber selbst das wird sofort zu einem Projekt, zu einer Performance, zu einem Ziel.
Wir sind so sehr in der Optimierung, dass wir sogar die Sinnsuche optimieren.

Und dadurch verpasst du den Sinn, weil du ihn wie einen KPI behandelst.

Na ja, irgendwie ist es lustig — wir sind halt Menschen im permanenten Beta-Modus.

STIMME 2

Ja, und das nennen wir dann Freiheit, obwohl es nur ein Interface ist.

Wir haben unendlich viele Optionen, aber wir wissen nicht mehr, wie man mit dem Koérper
wahlt.

15



Wir wahlen nach Kriterien, Reviews, Vergleichen, Trends.

Sogar die Liebe ist manchmal Matching, so ein ,,das hakt die Kastchen ab“.
Und wenn es nicht mehr passt, denkst du: next, ich verdiene etwas Besseres.
Das ist ziemlich traurig, aber so gesagt klingt es fast intelligent.

Du legst die Worte sauber hin und glaubst, du hattest verstanden.

Dabei hast du nichts beriihrt, du hast nur eine ordentliche Synthese gemacht.

Der unbekannte erhebt sich leicht, gerade so weit, dass sein Stuhl knarrt. Er sucht keine
Aufmerksamkeit. Er setzt sich wieder. Dieses Knarren ist wie ein Splitter in der Fliissigkeit. Die
beiden Stimmen halten einen Mikro-Moment inne und setzen dann schneller wieder ein.

STIMME 1

Na ja, weiBt du, ich relativiere das alles.

Ich sage mir: Jeder macht, was er kann.

Man muss ja nicht standig im Intensiven sein, im Wahren.

Das Leben besteht auch aus Leichtigkeit, aus Spal3, aus kleinen Dingen.

Und die Welt ist hart, also ist es normal, sich ein bisschen zu schitzen.

Du kannst nicht 24/7 im tragischen Modus sein, sonst gehst du kaputt.

Also sortierst du aus, nimmst, was durchgeht, lasst den Rest liegen.

Und im Grunde ist das gar nicht so schlecht, weil es dir erlaubt durchzuhalten.
Auch wenn du manchmal spiirst, dass du haltst... ohne zu wissen, was eigentlich.

STIMME 2

Ja, da stimme ich dir zu, wir miissen uns auch nicht selbst geilleln.

Wir sind keine Heiligen, keine Dichter, keine Propheten.

Wir machen, was wir kbnnen, mit dem Ldrm, dem Stress, dem Druck.

Und dann gibt es Menschen, die wirklich leiden, also bitte.

Wir sind privilegiert, wir werden nicht dramatisch.

Wir haben unsere kleinen Angste, okay, aber das bleibt handhabbar.

Und morgen sehen wir weiter, wir passen uns an, wir improvisieren, wir gehen voran.
Das ist doch Reife, oder: flexibel sein, smooth sein, okay sein.

Der unbekannte éffnet schliefSlich die Speisekarte. Er schliefSt sie fast sofort wieder. Er sieht,
wie die Kellnerin ndherkommt, und bevor sie etwas sagen kann, sagt er leise, fast zu sich
selbst:
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DER UNBEKANNTE
Ich nehme... etwas, das tragt.

Die Kellnerin zbgert, unsicher, ob es ein Scherz ist. Dennoch notiert sie es reflexhaft, wie man
alles notiert. Am Nachbartisch setzen die Stimmen ihr Gesprach fort, bereits in einer anderen
Schleife, mit derselben gewichtslosen Sanftheit. Das Restaurant bleibt derweil in dieser
seltsamen Atmosphare hangen, in der alles gesagt wird — und nichts sich absetzt.
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