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AVANT-PROPOS

Lesprit de troupeau n‘a pas disparu. Il a changé de peau. Ce que I'on appelait jadis “troupeau”
désignait une masse relativement homogeéne, soumise a une norme dominante, a une langue
commune, a un régime d’évidences partagé. On obéissait souvent sans méme s’en apercevoir,
parce que l'obéissance se confondait avec I'air du temps : une maniere de parler, de juger, de
se taire. On pouvait critiquer ce modeéle, y voir un aplatissement, une lacheté, une inertie. Mais
il avait au moins cette clarté brutale : il y avait un centre, une langue centrale, une facon

“normale” d’exister, et I'écart s’y mesurait.

Or ce paysage s’est fissuré. Beaucoup ont cru que la fissure suffirait a faire naitre la liberté, gu’il
suffisait que le centre se désagrége pour que surgisse une pluralité ouverte. C’est une illusion.
Le centre s’est affaibli, certes, mais il n’a pas été remplacé par une circulation plus large et plus
respirable. Il a été remplacé par une logique plus intime, plus proche, plus chaude en apparence

. la logique de I'appartenance.

LUappartenance n’est pas le troupeau au sens classique. Elle est moins massive, moins
indifférenciée, plus fine. Elle ne dit pas seulement : “fais comme tout le monde”. Elle dit : “viens
avec nous”. Elle ne promet pas seulement la sécurité d’une norme, elle promet une identité,
une reconnaissance, une place. Elle protege contre l'isolement, elle donne un “nous” qui
réchauffe, elle transforme I'errance en maison. Elle est donc, en un sens, plus séduisante et plus
difficile a mettre en question : car contester l'appartenance, ce n’est pas seulement contester

une idée, c’est risquer de perdre un refuge.

Mais cette chaleur a un prix. Lappartenance exige un langage. Elle réclame des signes. Elle
demande qu’on parle d’'une certaine maniere, qu'on adopte des inflexions, des mots, des
interdits, des formules. La ou l'esprit de troupeau imposait une langue dominante, I'esprit
d’appartenance produit une prolifération de micro-langages. Le langage ne s’effondre pas en
ruines incohérentes : il se spécialise, il se codifie, il se charge de marques de reconnaissance.
Chaque groupe affine son vocabulaire, polit ses récits, solidifie ses évidences internes. On

apprend a dire “comme il faut”, non seulement pour étre compris, mais pour étre reconnu.



Le langage devient alors un badge. Il ne sert plus seulement a dire ce qui est, ni méme a
chercher ce qui pourrait étre dit ; il sert a signaler : “je suis des votres”. La parole devient, en
partie, performative au mauvais sens : elle accomplit I'appartenance qu’elle affiche. Elle
confirme la place de celui qui parle au sein du cercle, et elle détermine aussitot qui est dehors.
On parle moins pour ouvrir, plus pour se situer. On parle moins pour risquer une traversée, plus

pour assurer une cohérence.

Ce déplacement modifie profondément la nature méme de la cl6ture. Dans I'esprit de troupeau,
le langage imposait souvent le silence aux marges : ce qui ne rentrait pas dans la norme n’avait
pas droit de cité, ou devait se taire. Dans |'esprit d’appartenance, le langage parle beaucoup,
mais parle a l'intérieur. Le risque n’est plus d’abord le mutisme, mais I'enfermement. Il y a des
voix, il y a des récits, il y a des lexiques, mais ils tendent a circuler dans des espaces étanches.
Les groupes deviennent des chambres d’écho ou 'on peut parler abondamment, tant que la
parole confirme les codes. La parole n‘est plus rare : elle est surveillée. Non pas nécessairement
par un pouvoir central, mais par la communauté elle-méme, par la vigilance mutuelle, par la

peur de mal dire, par la crainte de trahir un signe.

Il serait pourtant simpliste de ne voir la qu’une dérive. Car cette prolifération de micro-langages
a aussi ouvert des possibilités réelles. Des expériences longtemps muettes, disqualifiées,
invisibles, ont trouvé des mots. Des injustices ont été nommeées. Des nuances ont émergé. Des
sensibilités ont acquis une langue. Le langage s’est enrichi, et cet enrichissement n’est pas un
luxe : il est parfois une condition de survie symbolique, la possibilité minimale de ne plus étre
réduit au silence. Il existe donc une ambivalence décisive : les mémes mécanismes qui liberent

peuvent enfermer, et les mémes mots qui rendent justice peuvent devenir des mots de cléture.

Le probleme n’est pas la diversité des voix. Le probleme est la difficulté de leur traductibilité.
Plus un groupe densifie son langage interne, plus il risque de perdre la capacité de passer vers
I'autre. Les mots deviennent des marqueurs d’identité avant d’étre des ponts. Et lorsque le
langage devient d’abord marqueur, la pensée s’appauvrit sans le savoir : elle se transforme en
vérification de loyauté. On ne discute plus pour éclaircir, on parle pour confirmer. On ne cherche
plus ce qui résiste, on cherche ce qui rassemble. Ce qui est “vrai” n’est plus ce qui tient devant

I'expérience, mais ce qui tient devant le groupe.



On assiste alors a un phénomeéne paradoxal : la voix unique n’existe plus, mais le risque devient
celui d’une multiplication de voix closes. Chacune est légitime en elle-méme, chacune porte
une histoire, une douleur, une justice ou une mémoire. Mais chacune peut aussi se refermer en
forteresse, et se définir davantage par ses frontieres que par sa capacité d’écoute. La
confiscation n’a pas disparu : elle a changé d’échelle. Elle s’est déplacée du centre vers les

périphéries, du pouvoir massif vers les micro-pouvoirs, du silence imposé vers la parole codifiée.

Dans ce monde, la question n‘est plus seulement : “qui a le droit de parler ?” Elle devient :
“peut-on encore parler sans devoir prouver immédiatement a quel groupe on appartient ?”
Peut-on encore risquer une phrase qui ne soit pas un signe de ralliement ? Peut-on encore
traverser, traduire, laisser un mot respirer hors des clétures qui le revendiquent ? Car ce qui
mangque alors, ce nest pas l'identité : c’est la capacité de traversée. La possibilité qu’une voix

existe sans étre sommeée de s’assigner.

Cette capacité de traversée n’est pas une neutralité fade, ni une position surplombante. Elle
n‘est pas un “au-dessus des camps”, qui serait souvent une maniére de ne rien engager. Elle est
au contraire une tension : tenir ensemble I'exigence de nommer et la nécessité de ne pas
enfermer. Elle demande une parole qui ne renonce ni a la précision ni a 'ouverture, une parole
assez attentive pour ne pas effacer les différences, et assez libre pour ne pas se réduire a des

signes d’appartenance.

C’est la que se joue quelque chose de plus profond que la sociologie des discours. Car lorsque
le langage devient principalement un dispositif d'appartenance, il perd son pouvoir d’aventure.
Il cesse d’étre cet espace ou I'on peut risquer I'inconnu, rencontrer ce qui échappe, laisser
apparaitre ce qui n‘avait pas encore de forme. Il devient une monnaie interne, une preuve, une
frontiére. A I'inverse, une parole véritablement ouverte n’est pas celle qui nie les appartenances
: elle est celle qui ne s’y laisse pas enfermer. Elle sait qu’il existe des langues nécessaires, des
lexiques de justice, des mots de réparation, mais elle refuse que ces mots soient les murs d’une

maison sans portes.

Ainsi se dessine une exigence fragile : restaurer, au sein méme de la pluralité contemporaine,
une possibilité de polyphonie véritable. Non pas une cacophonie de tribus, mais une
coexistence traversable. Non pas une langue unique, mais une capacité découte et de

traduction. Non pas l'abolition des voix, mais leur ouverture réciproque. Cela suppose une



parole qui ne soit pas seulement efficace, ni seulement conforme, ni seulement identitaire —
une parole qui accepte de perdre un instant la sécurité du groupe pour retrouver la profondeur
du monde. Une parole qui, au lieu de se refermer sur le “nous”, ose encore s’adresser a ce qui
dépasse toute appartenance : 'expérience, le réel, la faille, 'autre. Une parole qui ne sert pas

seulement a se reconnaitre, mais a voir.



HEIDEGGER

LA DICTATURE DU ON

« Le résultat ontologiquement pertinent de I'analyse précédente de |'étre-avec consiste dans
I'apercu selon lequel le « caractére de sujet » du Dasein propre et dautrui se détermine
existentiellement, c’est-a-dire a partir de certaines guises d’étre. C’est dans la préoccupation du

monde ambiant que les autres font encontre comme ce qu'’ils sont ; ils sont ce qu’ils font.

Dans la préoccupation pour ce qu’on a entrepris avec, pour et contre les autres, se manifeste
constamment le souci d’une différence vis-a-vis des autres : soit qu’il sagisse simplement
d’aplanir cette différence méme ; soit que le Dasein propre, restant en retrait par rapport aux
autres, s’efforce dans leur rapport a eux de les rattraper ; soit que le Dasein, jouissant d’une
primauté sur les autres, s’attache a les tenir au-dessous de lui. L'étre-I'un-avec-l'autre, a son
insu, est tourmenté par le souci de cette distance. Pour le dire existentiellement, il a le caractere
du distancement. Moins ce mode d’étre s'impose comme tel au Dasein quotidien lui-méme, et

plus tenacement et originairement il déploie son influence.

Or ce distancement inhérent a I'étre-avec implique ceci : le Dasein, en tant qu’étre-I"'un-avec-
I'autre quotidien, se tient sous I'emprise d’autrui. Ce n’est pas lui-méme qui est, les autres lui
ont Oté I'étre. La discrétion des autres dispose des possibilités quotidiennes d’étre du Dasein.
Ces autres ne sont pas alors des autres déterminés. Au contraire, tout autre peut les représenter.
Lessentiel, c’est seulement cette domination d’autrui, qui, sans s'imposer a toujours déja été
secretement acquise par le Dasein comme étre-avec. L'on appartient soi-méme aux autres, et
I'on consolide leur puissance. Ce sont « les autres », comme on les appelle pour masquer sa
propre appartenance essentielle a eux, qui, de prime abord et le plus souvent, « sont-la » dans
I'étre-I'un-avec-l'autre quotidien. Le qui n’est alors ni celui-ci, ni celui-la, ni soi-méme, ni

guelques-uns, ni la somme de tous. Le qui est le neutre, le On.

On a déja montré précédemment comment, dans le monde ambiant prochain, le « monde
ambiant » public, I'entourage est a chaque fois déja a-portée-de-la-main et fait partie intégrante
de la préoccupation. Dans l'utilisation de moyens de transports publics, dans I'emploi de
I'information (journal), tout autre ressemble a l'autre. Cet étre-l'un-avec-l'autre dissout

totalement le Dasein propre dans le mode d’étre « des autres », de telle sorte que les autres



s’évanouissent encore davantage quant a leur différenciation et leur particularité expressive.
C’est dans cette non-imposition et cette im-perceptibilité que le On déploie sa véritable
dictature. Nous jouissons comme on jouit ; nous lisons, nous voyons et nous jugeons de la
littérature et de I'art comme on voit et juge ; puis encore nous nous séparons de la « masse »
comme on s’en sépare ; nous nous « indignons » de ce dont on s’indigne. Le On, qui n’est rien
de déterminé, et On que tous sont — non pas cependant en tant que somme — prescrit le

mode d’étre de la quotidienneté.

Le On a lui-méme des guises d’étre propres. La tendance de |'étre-avec que nous avons nommeée
le distancement se fonde sur ceci que I'étre-I'un-avec-l'autre comme tel se préoccupe de la
médiocrité. Celle-ci est un caractere existentiel du On. C’est tel quel qu’il va essentiellement
pour le On en son étre, et c’est pourquoi il se tient facticement dans la médiocrité de ce qui «
va », de ce qui est recu ou non, de ce a quoi on accorde le succés et de ce a quoi on le refuse.
Cette médiocrité de la pré-puissance de ce qui peut et doit étre dicte regle toute exception qui
pourrait surgir. Toute primauté est silencieusement empéchée. Tout ce qui est original est
aussitot aplati en passant pour bien connu depuis longtemps. Tout ce qui a été conquis de haute
lutte devient objet d’échange. Tout secret perd sa force. Le souci pour la médiocrité dévoile a
nouveau une tendance essentielle du Dasein, que nous appelons le nivellement de toutes les

possibilités d’étre.

Distancement, médiocrité, nivellement constituent, en tant que guises d’étre du On, ce que
nous connaissons au titre de « la publicité ». C’est elle qui de prime abord régle toute explication
du monde et du Dasein, et qui a toujours le dernier mot. Et s’il en va ainsi, ce n’est pas sur la
base d’un rapport d’étre insigne et premier aux « choses », pas parce que la publicité dispose
d’une translucidité expressément appropriée du Dasein, mais bien parce qu’elle ne va pas « au
fond des choses », parce qu’elle est insensible a I'égard de toutes les différences de niveau et
d’authenticité. La publicité obscurcit tout, et elle fait passer ce qu’elle a ainsi recouvert pour ce

qui est bien connu et accessible a tous.

Le On est partout, mais de telle maniére aussi qu’il s’est toujours déja dérobé la ol le Dasein se
presse vers une décision. Néanmoins, comme le On pré-donne tout jugement et toute décision,
il 6te a chaque fois au Dasein la responsabilité. Le On ne court pour ainsi dire aucun risque a ce
gu’« on » I'invoque constamment. S'il peut le plus souvent répondre de tout, c’est parce gu’il
n‘est personne qui ait besoin de répondre de quoi que ce soit. C'« était » toujours le On, et

7



pourtant, on peut dire que « nul » n’était la. Dans la quotidienneté du Dasein, la plupart des
choses adviennent par le fait que quelque chose dont on est obligé de dire que ce n’était

personne.

Le On décharge ainsi a chaque fois le Dasein en sa quotidienneté. Mais il y a plus encore : avec
cette décharge d’étre, le On complalt au Dasein pour autant qu’il y en lui la tendance a la
légereté et a la facilité, et c’est précisément parce que le On complait ainsi constamment au

Dasein qu’il maintient et consolide sa domination tétue.

Chacun est l'autre et nul n’est lui-méme. Le On qui répond a la question du qui du Dasein est le
personne auquel tout Dasein, dans son étre-les-uns-parmi-les-autres, s’est a chaque fois déja

livré.

C’est dans les caractéres d’étre de |'étre-les-uns-parmi-les-autres quotidien — distancement,
médiocrité, nivellement, publicité, déchargement d’étre et complaisance — que réside le «
maintien » prochain du Dasein. Ce maintien ne concerne pas I'étre-sous-la-main persistant de
qguelque chose, mais le mode d’étre du Dasein méme. En étant selon les modes cités, le Soi-
méme du Dasein propre et le Soi-méme des autres ne s’est pas encore trouvé, ou s’est perdu.
On est selon la guise de la dépendance. On est selon cette guise d’étre qui signifie pas plus
gu’une diminution de la facticité du Dasein que le On tant que personne n’est rien. Tout au
contraire, c’est dans ce mode d’étre que le Dasein est ens realissimum, si tant est que la « réalité

» puisse désigner I'étre qui est a la mesure du Dasein.

D’ailleurs, le On est tout aussi sous-la-main que le Dasein en général. Plus manifestement se
comporte le On, et plus il est insaisissable et caché — mais moins il nest rien. A une « vue »
ontico-ontologique non prévenue, il se dévoile comme le « sujet le plus réel » de Ia
quotidienneté. Et qu’il ne soit pas accessible comme un étre sous-la-main, cela ne décide pas
le moins du monde sur son mode d’étre. Il n‘est permis ni de décréter précipitamment que ce
que « On » n'est « a proprement parler » rien, ni de céder a l'opinion selon laquelle le
phénomene ne demanderait, pour étre ontologiquement élucidé, que d’étre par exemple «
expliqgué » comme le résultat obtenu apres coup de I'étre-ensemble-sous-la-main de divers
sujets. Tout au contraire, I'élaboration des concepts d’étre doit s‘orienter sur ces phénomenes

indéclinables.



Le On n’est pas davantage quelque chose comme un « sujet universel » flottant au-dessus d’une
multiplicité de sujets. On ne peut en arriver a une telle conception que si 'on comprend I'étre
des « sujets » de maniére étrangére au Dasein, et si on les pose comme autant de factuellités
sous-la-main d’un genre survenant. Sur la base d’'un tel amarrage, la seule possibilité
ontologique qui subsistera sera de comprendre tout ce qui n'est pas particulier au sens de
I'espece et du genre. Mais le On n’est nullement le genre de chaque Dasein, et il est tout aussi
impossible de le trouver en tant qu’étre de qualité permanente. Que méme la logique
traditionnelle échoue devant de tels phénomenes, cela ne peut étonner pour peu que 'on
songe qu’elle a son fondement dans une ontologie — qui plus est, encore grossiére — du sous-
la-main. Par suite, il est également hors de question de l'assouplir en lui apportant autant
d’améliorations et de développements que I'on voudra. Tout ce que réussissent a faire ces
réformes logiques inspirées par les « sciences de l'esprit », c’est accroitre la confusion

ontologique.

Le On est un existentiel et il appartient, en tant que phénomeéne originaire, a la constitution
positive du Dasein. Lui-méme possede de proches diverses possibilités de concrétisation

existentielle. La profondeur, la netteté de son pouvoir peuvent changer historiquement.

Le Soi-méme du Dasein quotidien est le On-méme, que nous distinguons du Soi-méme
authentique, c’est-a-dire proprement saisi. En tant que On-méme, chaque Dasein est dispersé
dans le On, et il doit commencer par se « retrouver ». Cette dispersion caractérise le « sujet »
du mode d’étre que nous connaissons sous le nom d’identification préoccupée avec le monde
de prime abord rencontré. Mais que le Dasein soit familier de lui-méme, cela signifie en méme
temps que le On pré-dessine 'explicitation prochaine du monde et, avec elle, I'étre-au-monde.
Le On-méme, en vue-de duquel le Dasein est quotidiennement, articule le complexe de renvois
de la significativité. Le monde du Dasein libére 'étant qui fait encontre vers une totalité de
tournure qui est familiere au On, et cela dans les limites qui sont fixées avec la médiocrité du
On. De prime abord, le Dasein factice est dans le monde commun médiocrement découvert. De
prime abord, « je ne suis pas au sens du Soi-méme propre, mais je suis les autres selon la guise
du On. C’est a partir de celui-ci et comme celui-ci que, de prime abord, je suis « donné » a moi-
méme ». Le Dasein est de prime abord On et le plus souvent il demeure tel. Lorsque le Dasein
découvre et sapproprie proprement le monde, lorsque s‘ouvre a lui-méme son étre

authentique, alors cette découverte du « monde » et cette ouverture du Dasein s'accomplit



toujours en tant qu’évacuation des recouvrements et des obscurcissements, et que rupture des

dissimulations par lesquelles le Dasein se verrouille I'acces a lui-méme.

Avec l'interprétation de I'étre-avec et de I'étre-Soi-méme dans le On, la question du qui de la
quotidienneté de I'étre-I'un-avec-l'autre a recu réponse. En méme temps, des considérations
ont apporté une compréhension concrete de la constitution fondamentale du Dasein. LU'étre-au-

monde a été rendu visible en sa quotidienneté et sa médiocrité.

Le Dasein quotidien puise I'explicitation préontologique de son étre dans le mode d’étre
prochain du On. De prime abord, l'interprétation ontologique est tendanciellement explicative
: elle comprend le Dasein a partir du monde et le trouve comme un étant intramondain. Plus
encore : I'ontologie « prochaine » va jusqu’a se laisser dominer par le « monde » le sens de |'étre
par rapport auquel ces « sujets » étant sont compris. Mais comme le phénoméne du monde
passe lui-méme inapercu dans cette identification au monde, cest le sous-la-main
intramondain, ce sont les choses qui prennent sa place. L'étre de I'étant qui est /a-avec est congu
comme étre-sous-la-main. Ainsi la mise en lumiére du phénomene positif de I'étre-au-monde
quotidien prochain ouvre-t-elle un apercu sur la racine de I'omission de cette constitution d’étre
par l'interprétation ontologique. C’est elle-méme qui, en son mode d’étre quotidien, se manque

et se recouvre de prime abord.

Si I'étre de I'étre-I'un-avec-l'autre quotidien, qui apparemment se rapproche ontologiquement
de |'‘étre-sous-la-main, s’en distingue en réalité fondamentalement, il sera encore plus
impossible de comprendre I'étre du Soi-méme authentique comme étre-sous-la-main. L'étre-
Soi-méme authentique ne repose pas sur un état d’exception du sujet dégagé du On, mais il est

une modification existentielle du On comme existential essentiel.

Ce qui revient a dire aussi que la mémeté propre au Soi-méme existant authentiqguement est
séparée ontologiqguement par un abime de l'identité du Moi tel qu’il se maintient dans la

multiplicité des vécus. »

(Heidegger, « Etre et temps», «§ 27. L'étre-Soi-méme quotidien et On.», traduction

Martineau)
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LECTURE

Le texte propose une élucidation progressive et rigoureuse de la maniére dont le Dasein se
comprend et se vit d'abord dans la quotidienneté, c’est-a-dire dans |'étre-avec autrui tel qu’il
est ordinairement vécu. Il ne s’agit pas d’une analyse psychologique ni sociologique, mais d’une
détermination ontologique du mode d’étre du sujet lui-méme. Le point de départ est décisif :
le caractere de sujet du Dasein, qu’il sagisse de soi ou d’autrui, ne se définit pas a partir d’une
substance ou d’une intériorité préalable, mais a partir de guises d’étre, donc de maniéres
effectives d’exister. Le sujet n’est pas donné avant ses rapports au monde et aux autres, il se

constitue dans ces rapports mémes, au coeur de la préoccupation quotidienne.

Autrui n‘apparait pas d’abord comme un autre moi, ni comme une conscience distincte, mais
comme celui qui est engagé, comme soi, dans des pratiques. Les autres sont rencontrés dans
ce gu’ils font, et non dans ce gu’ils seraient en eux-mémes. Cette primauté du faire sur I'étre
révele que I'étre-avec n’est pas un simple ajout relationnel a une subjectivité déja constituée,
mais une dimension originaire de I'existence. Dés lors, la coexistence n’est pas neutre. Elle est
traversée par un souci constant de distance, qui prend différentes formes. Tant6t il s’agit de
réduire I'écart avec les autres, tantot de les rattraper, tantot de les dominer. Dans tous les cas,
la relation a autrui est marquée par une tension permanente, que le texte nomme
distancement. Ce distancement n’est pas nécessairement conscient. Au contraire, plus il

demeure inapercu, plus il exerce une influence profonde et durable sur le Dasein quotidien.

Ce distancement conduit a une conséquence majeure : dans la vie quotidienne, le Dasein ne se
tient pas a partir de lui-méme, mais sous I'emprise d’autrui. Cette emprise ne renvoie pas a une
domination explicite exercée par des individus déterminés. Elle est anonyme et diffuse. Les
autres qui gouvernent ainsi les possibilités d’étre ne sont personne en particulier, et pourtant
tout autre peut les représenter. Le Dasein appartient a cette domination impersonnelle avant
méme de pouvoir s’en distinguer. C’est pour masquer cette appartenance essentielle que l'on
parle des autres, alors que le phénomene décisif est précisément I'indétermination de ceux qui

exercent cette emprise.

C’est dans ce contexte qu’apparait la figure du On. Le On n’est ni tel individu, ni tel groupe, ni
méme la somme de tous. Il est le neutre, le mode d’étre impersonnel dans lequel le Dasein se
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perd et se maintient a la fois. Le monde public, tel qu’il se donne dans les usages communs, les
moyens de transport, I'information, les pratiques culturelles, dissout les différences singulieres.
Chacun devient semblable a l'autre. Cette uniformisation ne procede pas d’une contrainte
visible, mais d’une non-imposition, d’une imperceptibilité qui constitue précisément la force du
On. C’est ainsi que s’instaure ce que le texte appelle une véritable dictature, non violente mais
totalisante, dans laquelle les manieres de jouir, de juger, de s’indigner, de se distinguer méme

de la masse, sont prescrites a I'avance.

Le On n’est pas un simple effet secondaire de la vie sociale. |l posséde des guises d’étre propres,
qui structurent I'existence quotidienne. La premiére est la médiocrité. Celle-ci ne doit pas étre
entendue en un sens moral, mais comme la tendance a maintenir I'existence dans ce qui est
recevable, communément admis, ni trop haut ni trop bas. Toute exception, toute originalité,
toute primauté est neutralisée. Ce qui est nouveau est immédiatement rendu familier, ce qui a
été conquis de haute lutte devient échangeable, ce qui était secret perd sa force. Cette
dynamique révele une autre tendance essentielle du Dasein : le nivellement des possibilités

d’étre. LUexistence est aplatie sur un plan moyen ou rien ne doit dépasser.

Distancement, médiocrité et nivellement constituent ensemble ce que le texte nomme la
publicité. Celle-ci ne désigne pas un phénoméne médiatique au sens restreint, mais une
structure ontologique de la quotidienneté. La publicité regle d’emblée la compréhension du
monde et du Dasein, et elle le fait non pas parce qu’elle accéderait plus profondément aux
choses, mais précisément parce qu’elle ne va pas au fond. Elle est insensible aux différences de
niveau et d’authenticité. En recouvrant les phénomenes, elle les rend accessibles a tous sous

une forme appauvrie, et c’est cette accessibilité méme qui fait sa puissance.

Dans ce régime, le On est partout et nulle part. Il se dérobe précisément la ou une décision
devrait étre prise. Comme il pré-donne jugements et décisions, il décharge le Dasein de sa
responsabilité. Personne n‘a a répondre de ce qui advient, car c’était toujours le On. Cette
irresponsabilité n’est pas un manque accidentel, elle constitue une fonction essentielle du On.
En déchargeant le Dasein, le On flatte sa tendance a la facilité et a la égéreté, et c’est ainsi gu’il

consolide sa domination.

Le résultat est une situation paradoxale : chacun est I'autre et nul n’est lui-méme. Le « qui » du

Dasein quotidien n’est pas un soi personnel, mais une personne impersonnelle auquel tout
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Dasein s’est déja livré. Ce maintien du Dasein dans la quotidienneté ne concerne pas un état
stable, mais un mode d’étre. Dans ce mode, le soi propre n’est pas encore trouvé, ou bien il est
perdu. Cette dépendance ne diminue pas la facticité du Dasein. Au contraire, c’est dans ce mode
d’étre que le Dasein est le plus réel, si 'on entend par réalité I'étre qui correspond a sa mesure

propre.

Le On ne doit donc pas étre réduit a une abstraction vide, ni compris comme un sujet universel.
De telles interprétations reposent sur une ontologie inadéquate, qui pense I'étre a partir du
sous-la-main. Le On est un existentiel, un phénomeéne originaire qui appartient positivement a
la constitution du Dasein. Il peut se concrétiser de diverses manieres, et la portée de son

pouvoir varie historiquement.

Le soi du Dasein quotidien est ainsi le On-méme, distinct du soi authentique. En tant que On-
méme, le Dasein est dispersé, et il doit se retrouver. Cette dispersion caractérise |'identification
préoccupée au monde tel qu’il est d’abord rencontré. Etre familier de soi, dans la quotidienneté,
signifie en réalité étre réglé par le On, qui pré-dessine I'interprétation du monde et I'articulation
de la significativité. Le monde apparait comme une totalité familiere, mais médiocrement

découverte.

Ce n’est que lorsque le Dasein s‘approprie proprement le monde que s’ouvre la possibilité de
I'authenticité. Cette ouverture ne consiste pas a ajouter quelgue chose de nouveau, mais a
retirer ce qui recouvrait et obscurcissait. L'acces a soi suppose une rupture des dissimulations
par lesquelles le Dasein se fermait a lui-méme. L'analyse montre ainsi que I'étre-Soi-méme
authentique n’est pas un état d’exception hors du On, mais une modification existentielle de
celui-ci. La mémeté authentique est séparée par un abime de I'identité du moi telle qu’elle se
maintient dans la simple continuité des vécus. Le texte conduit ainsi a une compréhension du
Dasein comme étre essentiellement exposé a la perte de soi dans la quotidienneté, mais aussi

capable, a partir de cette méme structure, d’un retournement vers une existence propre.

Dans l'analyse heideggérienne du On, telle qu’elle se déploie dans Etre et Temps, un fait
demeure frappant : I'emprise du On n’est pas explicitement pensée a partir du langage comme
structure. Le On y apparait comme un régime d’existence, une maniére d’étre du Dasein
quotidien, et non comme un systeme de codification discursive qui organiserait 'appartenance,

la reconnaissance et la conformité. Il y a bien, chez Heidegger, une description puissante de la
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domination anonyme, mais cette domination n’est pas thématisée comme une prise sur la
parole elle-méme, au sens ou le langage deviendrait l'outil privilégié de la cloture, un médium

de marquage et de contréle.

LUemprise du On est dabord déterminée a travers des caracteres d’étre : distancement,
médiocrité, nivellement, publicité, déchargement de responsabilité, complaisance. Ces traits
décrivent un climat ontologique, une atmospheére de quotidienneté dans laquelle le Dasein se
perd et se maintient. La force du On tient a son imperceptibilité, a son évidence, a sa capacité
a pré-dessiner la maniere dont le monde est d’emblée compris et fréquenté. Le On gouverne le
rapport au monde avant toute décision explicite, avant toute reprise personnelle de soi. Mais
cette pré-structuration de la compréhension n’est pas exposée comme un phénomeéne
linguistique. Elle est décrite comme une familiarité, une proximité, une facilité, une évidence
moyenne, plutdét que comme une grammaire sociale inscrite dans des mots, des tournures, des

registres et des codes.

Méme lorsque Heidegger évoque la publicité, la description demeure ontologique. La publicité
n‘est pas présentée comme un régime de discours, ni comme un appareil de langage, mais
comme une maniere de rendre I'étant accessible en I'aplatissant. Elle ne va pas au fond des
choses, elle recouvre, elle obscurcit, elle fait passer pour bien connu ce qu’elle a rendu
immédiatement disponible. Ce mouvement pourrait sembler appeler une analyse de la parole
commune, de ses formules, de ses répétitions, de ses évidences lexicales. Pourtant, le texte ne
franchit pas ce pas. La publicité n’est pas analysée comme un ensemble de mécanismes
linguistiques, mais comme une modalité d’acces au monde ou I'authenticité est neutralisée par

la moyenne.

Certes, Heidegger note que l'on jouit comme on jouit, que l'on juge comme on juge, que l'on
s’indigne comme on s’indigne. Mais ces formules, au lieu d’ouvrir vers une étude du langage
comme code d’appartenance, servent a manifester 'anonymat du qui. Elles montrent que le
Dasein se laisse porter par une maniere commune d’étre, sans que cette maniére soit rapportée
a une structuration discursive précise. Le On prescrit des manieres d’étre avant de prescrire des
manieres de dire. Et si la parole est présente, elle I'est comme symptome général d’une

existence réglée, non comme la matiere méme ou se constitue le réglage.
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Plus loin dans Etre et Temps, le langage sera bien abordé, notamment a travers le discours et
ses modalités déchues, comme le bavardage, la curiosité, I'équivoque. Mais la encore, le lien
qui serait aujourd’hui décisif n’est pas posé : la domination du On n’est pas décrite comme
production de langages spécialisés, comme codification identitaire, comme exigence de signes
de reconnaissance. Le bavardage n’est pas un code d’appartenance. Il est une fuite devant la
chose méme, une circulation indéfinie du déja-dit, une maniere de parler qui dispense de
I'épreuve de ce qui est. La déchéance du discours concerne d’abord l'acces a I'étre, non

I'organisation sociale des communautés par leurs idiomes propres.

Il en résulte une sorte de point aveugle, ou du moins une limite de focalisation : le On est pensé
comme puissance de nivellement et d’anonymisation, mais non comme puissance de
segmentation discursive. Le texte met au jour une uniformisation. Il ne décrit pas ce que
I'époque contemporaine rend plus visible, a savoir une prolifération de micro-langages, chacun
porteur de ses signes, de ses interdits, de ses formules, de ses évidences internes, et par la
méme producteur d’une appartenance. Chez Heidegger, le On tend a rendre semblable. Dans
le monde actuel, I'emprise du On peut aussi se manifester comme différenciation close, comme
multiplication de vocabulaires qui ne se traduisent plus, comme spécialisation de la parole en
marqueur de loyauté. Or ce déplacement n’est pas anticipé comme tel dans lanalyse

heideggérienne.

Cela ne signifie pas que la pensée du On serait infirmée. Au contraire, la force de I'analyse tient
a ce gu’elle montre une emprise qui précede les choix individuels et qui se maintient d’autant
plus sGrement qu’elle ne s’affiche pas. Mais cette force se paie d’un silence sur la matérialité du
langage comme lieu de cristallisation et de reproduction de I'emprise. Le On y demeure une
structure existentielle globale, un mode de quotidienneté, plutét qu’un dispositif linguistique

concret.

La conséquence est claire : si 'on veut comprendre la maniére dont I'emprise du On agit
aujourd’hui, il devient nécessaire de reprendre I'intuition heideggérienne et de la déplacer. |l
ne s’'agit plus seulement de décrire comment le Dasein se perd dans I'anonymat, mais aussi de
comprendre comment cette perte s’inscrit dans la parole, comment elle se déploie dans des
codes, des lexiques, des maniéres de dire qui assignent, reconnaissent, excluent, surveillent. La
oU Heidegger met en évidence le On comme puissance d’aplatissement, une analyse
contemporaine est conduite a mettre en évidence le langage comme puissance de cléture, non
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plus seulement par le déja-dit indistinct, mais par la codification fine des appartenances. Ce
prolongement ne contredit pas Heidegger : il révele ce que son texte rend pensable sans I'avoir
thématisé, et il ouvre, a partir de cette absence méme, un chantier ou la structuration

linguistique devient I'un des lieux essentiels de la domination anonyme.
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TRANSITION

Le § 74 de Etre et temps est précisément I'endroit oU Heidegger donne la réponse positive a ce
que l'analyse du On avait seulement mis au jour de facon critique. Ce n’est pas un ajout

secondaire, mais un renversement interne de I'analyse de la quotidienneté.

Dans les paragraphes sur le On, Heidegger montre comment le Dasein est anesthésié, nivelé,
déchargé de lui-méme dans la quotidienneté. Mais il ne s’y arréte pas. Le § 74 introduit la

dimension historialement décisive qui manquait jusque-la : la répétition comme reprise.

Dans ce paragraphe, Heidegger montre que la sortie du On ne se fait ni par une singularisation
individuelle, ni par une rupture abstraite avec le commun, ni par une invention subjective. Elle
se fait par la répétition résolue d’une possibilité d’existence héritée, c’est-a-dire par la reprise
d’un pouvoir-étre qui appartient a I'histoire d’un peuple. Cette répétition n’est pas conservation,
ni retour au passé. Elle est une actualisation. Elle rend a nouveau possible ce qui, dans I'histoire,

a été ouvert mais non accompli.

Le point décisif du § 74 est que I'authenticité n’est pas pensable hors de I'historialité. Le Dasein
ne se sauve pas du On en se retirant dans une intériorité privée, mais en assumant un destin,
et ce destin n‘est jamais purement individuel. Il est toujours déja co-historial. Le peuple, ici, n’est
ni une foule ni une entité biologique ou sociologique. Il est le site historial ou se transmettent
des possibilités d’étre. Répéter I'étre historial du peuple, c’est reprendre une possibilité

commune dans une décision singuliere.

Ainsi, la répétition est l'exact contraire de I'anesthésie du On. La ou le On vit dans le présent
aplati, la répétition rouvre la profondeur du temps. La ou le On diffuse un déja-dit sans origine,
la répétition réactive une provenance. La ou le On neutralise toute décision en la rendant

interchangeable, la répétition rend possible une décision qui répond a un appel historial.

C’est pourquoi le § 74 ne contredit pas l'analyse du On. Il en est I'issue nécessaire. || montre
que l'authenticité n’est pas un dépassement du commun, mais une reprise plus originaire du
commun, arrachée a la moyenne et rendue a sa gravité. Ce n‘est pas le langage nouveau qui
libére, ni la critique, ni la transgression, mais la fidélité active a une possibilité héritée, rendue

a nouveau parlante dans le présent.
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En ce sens, le § 74 est bien le lieu ou Heidegger pense ce que I'analyse du On laissait en suspens

: non pas comment dénoncer I'anesthésie, mais comment la traverser historiquement.
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HEIDEGGER

LE DASEIN DU PEUPLE HISTORIAL

« Facticement, le Dasein a a chaque fois son « histoire », et s’il peut l'avoir, c’est parce que 'étre
de cet étant est constitué par I'historialité. Il nous faut maintenant justifier cette thése, avec
I'intention d’exposer le probléme ontologique de I'histoire en tant que probléme existentiel.
L'étre du Dasein a été délimité comme souci. Le souci se fonde dans la temporalité. Par suite,
’ ’ . N ), . . , .
c’est dans 'ordre de celle-ci que nous devons nous mettre en quéte d’un provenir qui détermine
I'existence en tant qu’historiale. Des lors, I'interprétation de I'historialité du Dasein se révele
n’étre qu’une élaboration plus concréte de la temporalité. Nous n‘avions d’abord dévoilé celle-
ci que par rapport a la guise de I'exister authentique, que nous caractérisons comme résolution
devancante. Nous demandons maintenant : dans quelle mesure celle-ci implique-t-elle un

provenir authentique du Dasein ?

La résolution a été déterminée comme le se-projeter résolu, prét a I'angoisse, vers I'étre-en-
dette propre. Elle conquiert son authenticité en tant que résolution devangante. Dans celle-ci,
le Dasein se comprend de telle sorte quant a son pouvoir-étre qu’il comparait devant la mort,
afin d’assumer ainsi totalement I'étant qu’il est lui-méme en son étre-jeté. lassomption résolue
du « La » propre factice signifie en méme temps la décision pour la situation. Ce pour quoi le
Dasein décide a chaque fois facticement, I'analyse existentielle est fondamentalement
incapable de I'élucider, aussi bien la présente recherche n’exclut-elle pas moins de son champ

le projet existentiel de possibilités factices de I'existence.

Néanmoins, nous devons nous demander d’ou en général peuvent étre puisées les possibilités
vers lesquelles le Dasein se projette facticement. Le se-projeter devangant vers la possibilité
indépassable de l'existence, la mort, garantit seulement la totalité et l'authenticité de la
résolution. Cependant, les possibilités facticement ouvertes de I'existence ne sauraient étre
empruntées a la mort, cela d’autant moins que le devancement vers la possibilité indépassable
ne signifie point une spéculation sur celle-ci, mais justement un retour vers la facticité. Serait-
ce alors que l'assomption de I'étre-jeté du Soi-méme dans son monde ouvrirait un horizon

auquel I'existence arrache ses possibilités factices ? Et n‘avons-nous pas dit, de surcroit, que le
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Dasein ne pouvait revenir en deca de son étre-jeté ? Mais avant de décider proprement si le
Dasein puise ou non ses possibilités authentiques d’existence dans |'étre-jeté, nous devons nous

assurer du concept plein de cette déterminité fondamentale du souci.

Jeté, le Dasein est certes remis a lui-méme et a son pouvoir-étre, mais cependant en tant
qu’étre-au-monde. Jeté, il est assigné a un « monde » en lequel, de prime abord et le plus
souvent, le Soi-méme est perdu dans le On. Il se comprend a partir des possibilités d’existence
qui « ont cours » dans ce qui est a chaque fois aujourd’hui I'explicitation publique et « moyenne
» du Dasein. Le plus souvent, elles sont rendues méconnaissables par I'équivoque, et cependant
elles sont connues. Le comprendre existentiel authentique se soustrait si peu a I'étre-explicité
traditionnel que c’est a chaque fois a partir de lui et contre lui que, pourtant a nouveau pour

lui, se décide la possibilité choisie.

La résolution ou le Dasein revient vers lui-méme ouvre les possibilités a chaque fois factices
d’exister authentique a partir de I’héritage qu’elle assume en tant que résolue vers I'étre-jeté
abrite en soi un se-délivrer de possibilités traditionnelles, quoique non pas nécessairement en
tant que traditionnelles. Si tout « bien » est hérité et si le caractéere de la « bonté » se trouve
dans la possibilité d’existence authentique, alors se constitue a chaque fois dans la résolution la
délivrance d’un héritage. Plus authentique la résolution, c’est-a-dire se comprenant sans
équivoque a partir de sa possibilité la plus propre, insigne dans le devancement vers la mort, et
plus univoque nécessaire est la trouvaille élective de la possibilité de son existence. Seul le
devancement dans la mort expulse toute possibilité arbitraire et « provisoire » ; seul I'étre-libre
pour la mort donne au Dasein son but pur et simple et rejette I'existence dans sa finitude. La
finitude saisie de I'existence arrache a la multiplicité sans fin des possibilités immédiatement
offertes de la complaisance, de la légereté, de la dérobade et transporte le Dasein dans la
simplicité de son destin. Par ce terme, nous désignons le provenir originaire du Dasein, inclus
dans la résolution authentique, ou, libre pour la mort, il se délivre a lui-méme en une possibilité

héritée et néanmoins choisie.

Si le Dasein peut étre frappé par les coups du destin, c’est uniqguement parce qu’au fond de son
étre il est destin au sens qu’on vient de caractériser. Existant destinellement dans la résolution
auto-délivrante, le Dasein comme étre-au-monde est ouvert a la « survenue » des circonstances

« heureuses » et a la cruauté des hasards. Ce concours des circonstances et des événements ne
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nuit en rien. Méme l'irrésolu — et bien encore que celui qui choisit — est concerné par eux, et

pourtant il ne peut avoir « son » destin.

Lorsque le Dasein, en devancant, laisse la mort prendre pouvoir sur soi, il se comprend, libre
pour elle, dans la sur-puissance propre de sa liberté finie, afin d'assumer en celle-ci, qui n’est «
jamais que dans l'avoir-choisi du choix », I'im-puissance de son abandon a lui-méme, et de
devenir clairvoyant pour les contingences de la situation ouverte. Mais si le Dasein destinel
comme étre-au-monde existe essentiellement dans I'étre-avec autrui, son provenir est un co-
provenir, il est déterminé comme co-destin, terme par lequel nous désignons le provenir de la
communauté, du peuple. Le co-destin ne se compose pas de destins individuels, pas plus que
I'étre-l'un-avec-l'autre ne peut étre congu comme une co-survenance de plusieurs sujets. Dans
I'étre-I'un-avec-l'autre dans le méme monde et dans la résolution pour des possibilités
déterminées, les destins sont d’entrée de jeu déja guidés. C’est dans la communication qui
partage et dans le combat que se libére la puissance du co-destin. Le co-destin destinel du

Dasein dans et avec sa « génération » constitue le provenir plein, authentique du Dasein.

Le destin, la sur-puissance im-puissante, préte a l'obstacle, du se-projeter résolu, prét a
I'angoisse, vers I'étre-en-dette propre, requiert comme sa condition ontologique de possibilité
la constitution d’étre du souci, c’est-a-dire la temporalité. C’'est seulement si, dans I'étre d’un
étant, la mort, la dette, la conscience, la liberté et la finitude co-habitent aussi co-originairement
gu’elles le font dans le souci, que cet étant peut exister selon le mode du destin, c’est-a-dire

étre historial dans le fond de son existence.

Seul un étant qui est essentiellement AVENANT en son étre, de telle maniére que, libre pour sa
mort et se brisant sur elle, il puisse se laisser re-jeter vers son La factice, autrement dit seul un
étant qui, en tant qu’avenant, est en méme temps, en tant qu’ayant-été, peut, en se délivrant a
lui-méme la possibilité héritée, assumer son &tre-jeté propre et &tre INSTANTANE pour son «
temps ». Seule la temporalité authentique, qui est en méme temps finie, rend possible quelque

chose comme un destin, c’est-a-dire une historialité authentique.

Que la résolution ait un savoir expres de la provenance de la possibilité vers laquelle elle se
projette, cela n'est pas nécessaire. En revanche, il y a bien dans la temporalité du Dasein, et en
elle seulement, la possibilité de ramener expressément le pouvoir-étre existant vers lequel il se

projette depuis la compréhension transmise du Dasein. La résolution qui revient vers soi, qui se
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délivre, devient alors la répétition d’une possibilité transmise d’existence. La répétition est la
délivrance traditive expresse, c’est-a-dire le retour des possibilités du Dasein qui a été La. La
répétition authentique d’une possibilité d’existence passée — le fait que le Dasein se choisit ses
héros — se fonde existentiellement dans la résolution devancante ; car c’est en celle-ci
seulement que se choisit le choix qui rend libre pour la poursuite du combat et pour la fidélité
au répétable. Néanmoins la possibilité passée n‘ouvre nullement le Dasein ayant été La afin de
se réaliser a nouveau. La répétition du possible n‘est ni une restitution du « passé », ni une
liaison aprés coup du « présent » a ce qui est « révolu ». Jaillissant du se-projeter résolu, la
répétition ne s’en laisse pas compter par le « passé », pour ensuite se borner a le laisser revenir
en tant qu’effectivité antérieure. Bien plutdt la répétition re-ncontre-t-elle la possibilité de
I'existence ayant été La. La re-ncontre de la possibilité dans la décision est cependant en méme
temps, en tant qu’instantanée, le rappel de ce qui se déploie dans I'aujourd’hui comme « passé
». Pas plus gu’elle ne s’en remet au passé, pas plus la répétition ne vise un progrés. Lune et

I'autre attitude sont indifférentes a I'existence authentique dans I'instant.

Nous caractérisons la répétition comme le mode de la résolution auto-délivrante par lequel le
Dasein existe expressément comme destin. Mais si le destin constitue |"historialité originaire du
Dasein, alors |'histoire n’a son poids essentiel ni dans le passé, ni dans l'aujourd’hui et dans son
« enchalnement » avec le passé, mais dans le provenir authentique de l'existence, lequel jaillit
de l'avenir du Dasein. Uhistoire, recue en tant que guise d’étre du Dasein, plonge son étre
essentiellement sa racine dans l'avenir que la mort — en tant que possibilité caractérisée du
Dasein — re-jette I'existence devancgante vers son étre-jeté factice et préte qu’ainsi a I'étre-été
sa primauté spécifique au sein de |'historial. Uétre authentique pour la mort, c’est-a-dire la
finitude de la temporalité, est le fondement retiré de I'historialité du Dasein. Le Dasein ne
devient pas pour la premiere fois historial dans la répétition, mais c’est parce qu’il est historial
en tant que temporel qu’il peut, en répétant, s'assumer dans son histoire. Et pour cela, il n’est

encore besoin d’aucune science historique.

'auto-délivrance devangante, contenue dans la résolution dans I'instant, nous la nommons le
destin. En lui se fonde conjointement le co-destin, terme par lequel nous entendons le provenir
du Dasein dans son étre-avec avec autrui. Le co-destin destinal peut, dans la répétition, étre
expressément ouvert quant a son attachement a I’héritage transmis. C’est la répétition qui seule

rend sa propre histoire manifeste au Dasein. Le provenir lui-méme et l'ouverture qui lui
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appartient, ou encore son appropriation, se fondent existentiellement dans le fait que le Dasein

comme temporel est ekstatique ouvert.

Ce gue nous avons jusqu’a maintenant caractérisé comme historialité d’aprés le provenir
contenu dans la résolution devancante, nous I'appelons historialité authentique du Dasein. |l
nous est apparu clairement, a partir des phénoménes — enracinés dans l'avenir de la délivrance
traditive et de la répétition — pourquoi le provenir de I'histoire authentique a son poids dans
I'étre-été. En quelle guise cependant ce provenir comme destin doit constituer I«
enchainement » total du Dasein depuis sa naissance jusqu’a sa mort, voila qui ne devient que
plus énigmatique. Quelles lumieres le retour a la résolution peut-il nous apporter la-dessus ?
Une décision serait-elle donc a nouveau qu’un « vécu » singulier dans la succession des vécus ?
'« enchainement » du provenir authentique consisterait-il par exemple en une suite sans
lacune de décisions ? A quoi cela tient-il que la question de la constitution de I'« enchainement
» ne trouve point de réponse vraiment satisfaisante ? N'est-ce point la recherche, en fin de
compte, empéchée trop précipitamment de l'obtention de cette réponse, sans avoir
préalablement examiné la question elle-méme en sa légitimité ? En effet, de tout le cours
antérieur de l'analytique existentielle, rien ne se dégage si nettement que le fait que I'ontologie
du Dasein ne cesse toujours de nouveau de succomber aux séductions de la compréhension
vulgaire de I'étre. Or a celle-ci, il n’est possible de donner méthodiquement la réplique que si
nous enquérons de l'origine de cette question pourtant si « évidente » de la constitution de

I'enchainement du Dasein et déterminons dans quel horizon ontologique elle se meut.

SiI'historialité appartient a I'étre du Dasein, alors il faut que I'exister inauthentique soit lui aussi
historial. Or gu’en serait-il si c’était I'historialité inauthentique du Dasein qui déterminerait
I'orientation de la question s’enquérant d’un « enchainement de vie », et qui barrait I'acces a
I"historialité authentique et a I'« enchainement » qui lui est propre ? Quoi qu’il en soit a ce point,
si notre exposition du probleme ontologique de I'histoire doit étre suffisamment compléte,
nous ne pouvons nous dispenser de prendre maintenant en considération I’historialité

inauthentique du Dasein. »

(Heidegger, « Etre et temps », « § 74. La constitution fondamentale de I'historialité » )
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LECTURE

Dans la pensée heideggérienne, la sortie de I'anesthésie du On ne s‘opére ni par une critique
externe de la quotidienneté, ni par une réinvention individuelle de soi, ni par une rupture
langagiére concue comme pure création. Elle passe par un geste plus discret et plus exigeant :
la répétition. Mais la répétition ne désigne ici ni la reproduction du méme, ni le retour
nostalgique a un passé figé. Elle est une reprise, au sens fort, de I'étre historial du Dasein, et

plus précisément de I'étre historial du peuple auquel le Dasein appartient.

Le On anesthésie parce qu’il neutralise toute provenance. Il fait vivre dans I'évidence moyenne,
dans le déja-allant-de-soi, dans un présent sans épaisseur temporelle. La quotidienneté qu’il
instaure est un présent aplati, sans véritable passé ni avenir. Ce qui s’y transmet n’est plus un
héritage, mais une circulation indéfinie de comportements, d’opinions et de maniéres d’étre.
Le Dasein y est déchargé de la nécessité d’assumer son étre comme historial, c’est-a-dire

comme issu d’un destin qui ne lui appartient pas en propre, mais qui le précéde et le traverse.

La répétition, au contraire, ne vise pas a s’extraire du On par une singularisation arbitraire. Elle
ne consiste pas a inventer une parole nouvelle ex nihilo, ni a rompre avec toute appartenance.
Elle consiste a reprendre ce qui, dans I'histoire d’'un peuple, demeure encore inachevé, non
épuisé, non accompli. Répéter, c’est se rendre disponible a une possibilité originaire qui a été
ouverte dans le passé, mais qui n'a pas été menée jusqu’a sa vérité. En ce sens, la répétition est

un acte d’écoute avant d’étre un acte de décision.

Ce qui est repris n’est pas un contenu doctrinal, ni une tradition figée, mais une possibilité
d’étre. La répétition est une fidélité active, non une conservation. Elle ne répéte pas ce qui a
été, elle répéte ce qui aurait pu étre et qui demeure en attente. Elle arrache ainsi le Dasein a la
temporalité morte du On, non en l'isolant, mais en le réinscrivant dans une histoire plus

originaire que la quotidienneté.

C’est pourquoi la répétition a une portée ontologique et non simplement culturelle. Elle réveille
le Dasein a son étre-au-monde comme étre-hérité. La ou le On dissout toute provenance dans
I'anonymat, la répétition restitue une origine, non comme point de départ chronologique, mais
comme appel. Elle rend possible une décision qui n’est pas arbitraire, parce qu’elle répond a

quelque chose qui précéde le sujet et le dépasse. La sortie du On n’est donc pas une fuite hors
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du commun, mais un retour plus originaire au commun, entendu non comme moyenne, mais

comme destin partagé.

Dans cette perspective, le peuple n‘est pas une masse sociologique ni une entité biologique. Il
est le lieu historial ou des possibilités d’étre se sont ouvertes et transmises. Répéter |'étre
historial du peuple, ce n’est pas se soumettre a une identité collective fermée, mais assumer
une tache. C’est se tenir dans la tension entre héritage et décision, entre réception et
projection. Le Dasein ne devient pas authentique contre le peuple, mais a partir de lui, a
condition que ce peuple soit compris comme porteur d’'un destin et non comme agrégat

d’opinions.

Ainsi comprise, la répétition n’est pas un retour en arriere, mais un dégagement. Elle dégage le
Dasein de I'anesthésie du On en le reconnectant a une temporalité épaisse, ou le passé n’est
pas révolu, mais encore agissant. Elle permet de sortir de la simple conformité non par

I'innovation, mais par la reprise d’une possibilité plus originaire que la conformité elle-méme.

Il devient alors clair que ce n’est pas le langage nouveau, ni la transgression discursive, qui
arrache le Dasein au On, mais la capacité a laisser résonner a nouveau une parole héritée, non
comme formule morte, mais comme appel vivant. La répétition n’est pas bavardage, elle est
silence habité. Elle ne multiplie pas les mots, elle en restaure la gravité. Et c’est en ce sens précis
gu’elle constitue, chez Heidegger, 'un des gestes décisifs par lesquels le Dasein peut se
soustraire a l'engourdissement du On, non en s’en abstrayant, mais en le traversant par

I"histoire.

25



CONTREPOINT

Si, comme le soutient Heidegger, I'histoire est fondatrice du destin des individus et des peuples
par la répétition, il convient d’entendre cette répétition non comme imitation ni reconduction
du passé, mais comme actualisation de possibilités héritées a des exigences nouvelles. Par |3,
Heidegger récuse toute compréhension linéaire de |'histoire et lui substitue une pensée
généalogique du devenir historial. Toutefois, cette primauté accordée a la répétition destinale
ne doit pas masquer un point décisif : I'histoire n’est pas premiére, elle est toujours déja le

produit du devenir.

Cela ne signifie nullement que le passé serait une réalité morte, figée dans I'étre-en-soi, comme
le suggére Sartre dans L’Etre et le Néant. Le passé demeure au contraire une mémoire vive,
indissociable du devenir lui-méme. Il accompagne celui-ci sans jamais s’y confondre. Le devenir
n‘efface pas I'histoire qu’il a fait naitre, mais il ne s’y laisse pas non plus enfermer. Il porte avec

lui ce qui a été, sans que ce qui a été puisse a lui seul en déterminer 'orientation.

Cependant, le devenir ne consiste pas a réactualiser indéfiniment le passé. Chaque époque
institue ses propres conditions de visibilité et d’énonciabilité. Foucault I'a montré avec rigueur
en analysant la généalogie des savoirs et I'émergence de nouveaux paradigmes. Il n’y a de
devenir historique que la ou se produisent des mutations du langage. Lhistoire ne se transforme
pas simplement par déplacement des contenus, mais par modification des régimes discursifs
eux-mémes. On peut deés lors soutenir que le langage ne se contente pas d’exprimer I'histoire,
mais qu’il en conditionne profondément la possibilité et participe de maniere décisive a son

évolution.

Affirmer que le devenir produit I'histoire, et non linverse, ne revient pas a nier le réle
structurant de I'histoire dans le devenir. Il n’y a jamais de commencement absolu ni de liberté
vierge. Le devenir est toujours chargé de 'histoire qu’il a engendrée. Mais il ne peut étre réduit,
au nom de cette charge, a une simple actualisation de formes héritées. Le passé n’est pas
destinal au sens ou il imposerait aux individus et aux communautés une orientation nécessaire

issue de sa seule fondation. Il ne destine pas, il accompagne.

Uhistoire devient alors répliquante dans la mesure ou le langage enferme le monde et son
devenir dans des formes de représentation qui lui sont propres. Or ce langage tire sa pauvreté
non d’'un mangue, mais d’'un exces. Saturé de ses propres structures, il tend a reconduire
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indéfiniment les mémes schémes interprétatifs. Le devenir ne saurait des lors étre pensé
comme écriture, et encore moins comme réécriture. Il releve d’une invention continuelle qui
n‘est rendue possible que lorsque le langage cesse de se réagencer a l'infini et s’effondre sous

le poids de sa propre lourdeur.

Cet effondrement n’est pas une perte, mais une condition d’émergence. Il autorise I'apparition
d’un autre langage, qui ne peut plus étre unitaire ni centralisé. Un langage capable de répondre
au monde ne peut étre que polyphonique, c’est-a-dire ouvert a la pluralité irréductible des
singularités. C’est a cette condition seulement qu’il peut accueillir une communauté qui ne soit

pas fondée sur I'identité, mais sur la coexistence des différences.

Le langage polyphonique devient alors le lieu méme de I'émergence du commun, dés lors qu’il
renonce a sa prétention a la centralité et a son appropriation strictement humaine. Il ne s’agit
plus de parler le monde depuis un point unigue, mais de laisser le monde se dire depuis la

multiplicité de ses voix, humaines et non humaines.

Ainsi, individus singuliers et communautés ne deviennent pas a partir d’'une histoire qui leur
servirait de fondement ou de destination. lls deviennent par et dans un langage suffisamment
ouvert pour que toute réalité singuliére puisse, depuis le point de vue qui est le sien, entrer

dans un devenir a la fois singulier et commun.

On peut soutenir que l'approche historiale développée par Heidegger, malgré sa profondeur et
sa radicalité, ne suffit pas a elle seule a faire réellement sortir le Dasein de I'inauthenticité du
On, ni, par conséquent, de ce que Nietzsche désignait comme l'esprit de troupeau. Certes,
Heidegger montre avec une rigueur inédite que I'inauthenticité n’est pas une simple déchéance
morale ni une faiblesse psychologique, mais un mode d’étre constitutif de la quotidienneté. |l
montre également que la sortie du On ne peut se faire par une décision arbitraire, individuelle
ou héroique au sens romantique, mais seulement par une reprise historialement située, a

travers la répétition d’une possibilité héritée.

Cependant, cette solution demeure fragile. Elle suppose que la répétition destinale, en tant que
reprise résolue de I'étre historial d’'un peuple, suffise a rompre I'emprise du On. Or rien ne
garantit que cette reprise ne soit pas elle-méme récupérée par des formes collectives
d’identification, de reconnaissance et d’appartenance qui reconduisent, sous une figure plus

élevée, les mécanismes mémes du troupeau. Le destin historial peut devenir un nouveau nom
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du commun anonyme, et la fidélité a I'héritage peut se transformer en conformité plus

exigeante encore.

Le point décisif tient a ceci : Heidegger ne pense pas le réle structurant du langage dans la
constitution du On. Uemprise du On est analysée en termes d’existentialité, de quotidienneté,
de distancement, de nivellement et de publicité, mais non comme effet d’un régime linguistique
déterminé. Or l'esprit de troupeau, tel que Nietzsche l'avait diagnostiqué, ne repose pas
seulement sur une faiblesse de la volonté ou une peur de la singularité, mais sur des formes de
langage, de discours et de valeurs qui rendent certaines manieres de voir, de dire et de juger

immédiatement disponibles et d’autres impensables.

En ce sens, 'historialité heideggérienne risque de rester prise dans ce gqu’elle combat. La
répétition peut devenir un mot d’ordre. U'héritage peut devenir un slogan. Le peuple historial
peut devenir une figure englobante qui neutralise la singularité au nom d’un destin commun.
Linauthenticité ne disparait pas nécessairement avec la référence a I’histoire, car elle peut se
reconstituer dans |'histoire elle-méme, dés lors que celle-ci n‘est pas accompagnée d’une

transformation des conditions de I’énonciation et de la visibilité.

La ou Nietzsche voyait dans l'esprit de troupeau une logique de valeurs, Heidegger voit surtout
une structure existentielle. Mais en I'absence d’une pensée explicite du langage comme
puissance configurante du monde, la sortie du On demeure incompléte. Le Dasein peut bien se
vouloir résolu, répéter une possibilité héritée et se comprendre comme destin, il demeure
exposé au risque que cette résolution soit elle-méme parlée, portée et stabilisée par un langage
déja saturé, déja public, déja nivelant.

Ainsi, I'approche historiale ouvre une breche réelle dans la domination du On, mais elle n’en
assure pas la traversée. Elle permet de penser une différence entre l'inauthenticité et
I'authenticité, mais elle ne garantit pas que cette différence ne soit pas rapidement recouverte
par de nouvelles formes d’appartenance collective. Sans une mutation du langage lui-méme,
sans un effondrement des structures discursives qui soutiennent l'anonymat et la
reconnaissance mutuelle, le On peut survivre a sa propre critique, et I'esprit de troupeau peut

se reconstituer au coeur méme de ce qui prétend s’en libérer.
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POSTLUDE

Si I'approche historiale ne suffit pas a elle seule a délivrer le Dasein de 'inauthenticité du On ni
de I'esprit de troupeau qui en constitue la version nietzschéenne, c’est que la racine de cette
emprise ne se situe pas seulement dans le rapport au passé, a I’héritage ou au destin, mais plus
profondément dans la structuration du monde par le langage. Tant que le langage demeure
intact dans ses formes dominantes, saturé de ses propres évidences, |'histoire elle-méme peut
devenir un opérateur d’inauthenticité, une instance de reconduction et de reconnaissance

collective, plutdt qu’un lieu de libération.

La sortie véritable de I'anesthésie du On ne peut des lors s'opérer par la seule répétition
historiale, fit-elle comprise comme reprise créatrice et non comme imitation. Car une telle
répétition demeure exposée au risque de se figer en mot d’ordre, en identité partagée, en récit
commun auquel il conviendrait de se conformer. L'histoire, méme pensée comme généalogie,
peut ainsi continuer a produire de l'appartenance, a renforcer des formes de cohésion qui

reconduisent sous une figure plus élevée les mécanismes mémes du troupeau.

Ce qui fait alors défaut, ce n’est pas une meilleure compréhension de |'histoire, mais une
transformation plus radicale des conditions dans lesquelles le monde devient dicible. C'est le
langage lui-méme qui porte I'emprise du On, non comme simple instrument, mais comme
milieu structurant de la visibilité, de 'énoncabilité et de la reconnaissance. Tant que le langage
fonctionne comme un systéeme clos, centralisé, saturé de significations déja disponibles, il ne
peut que reconduire I'anonymat, méme lorsqu’il se réclame de I'authenticité, du destin ou de

la fidélité a I’héritage.

Le devenir ne peut des lors étre pensé comme écriture, ni comme réécriture de figures passées.
Il ne procede pas par réactualisation indéfinie de formes héritées, mais par invention. Or cette
invention n’est possible qu’a la condition que le langage cesse de se maintenir dans sa
cohérence apparente et consente a son propre effondrement. Cet effondrement n’est pas une
destruction, mais une perte de centralité, une désagrégation des structures qui prétendaient

dire le monde d’un seul point de vue, selon une logique d’unification et de mattrise.

C’est dans cet effondrement que s’ouvrent les failles. Et c’est a partir de ces failles que peut se
déployer une polyphonie du langage. Une telle polyphonie ne consiste pas en une juxtaposition
de discours ni en une tolérance abstraite des différences, mais en la possibilité pour chaque
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singularité de faire entendre sa voix depuis le lieu irréductible qui est le sien. Le langage
polyphonique ne cherche plus a totaliser, a harmoniser ni a subsumer. Il accueille la dissonance

comme condition de vérité et la pluralité comme condition du commun.

Dans un tel langage, aucune voix ne peut prétendre valoir pour toutes. Aucun centre ne peut
s'imposer comme norme. Aucune appartenance ne peut se cristalliser en identité close. C'est
précisément pour cette raison qu’une communauté d’Esprit peut y émerger sans reproduire les
marques de l'esprit de troupeau ni celles de I'esprit d’appartenance. Cette communauté n’est
ni fondée sur 'identité, ni sur la reconnaissance mutuelle, ni sur la fidélité a un récit commun.
Elle se forme dans I'exposition partagée a un langage qui ne protege plus, qui ne garantit plus,

mais qui ouvre.

Ainsi, individus singuliers et communautés ne deviennent pas a partir d’'une histoire qui leur
servirait de fondation et de destination. Ils deviennent par et dans un langage suffisamment
ouvert pour que toute réalité singuliére puisse, depuis le point de vue qui est le sien, entrer
dans un devenir qui soit a la fois singulier et commun. Ce commun n’est plus donné d’avance, il
n‘est plus assignable a une appartenance ni a un destin. Il advient dans la polyphonie méme des

voix, dans leur co-présence sans fusion, dans leur accord sans unité.

La communauté d’Esprit qui se dessine alors n’est ni historique au sens d’un héritage a répéter,
ni sociale au sens d’un groupe a reconnaitre. Elle est langagiére au sens le plus originaire,
comme lieu d’émergence d’'un monde partagé qui ne se ferme plus sur lui-méme. Ce n’est plus
I"histoire qui arrache le devenir a I'inauthenticité, mais un langage qui, ayant traversé son propre

effondrement, devient enfin capable de répondre du monde sans I'enfermer.
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LA POLYPHONIE COMME NON APPARTENANCE

La parole se croyait maison, elle devint mur et serrure.

Le monde était 13, mais trop proche, sans distance, sans nuit.
On parlait pour tenir, pour se tenir, pour tenir les autres.

On disait nous, et le nous pesait comme une dalle de sel.

Le visage de chacun passait, et nul n’était reconnu.

La phrase tournait sur elle-méme, comme un chant de machine.
Tout était clair, tout était su, tout était déja compris.

Ainsi la langue faisait taire en parlant sans relache.

Le silence n’était plus un seuil, mais un manque a combler.

Alors la parole s’est fendue, et la fissure a répondu.

Il'y eut d’abord I'effondrement, non comme chute, mais arrét.
Une fatigue de dire, une saturation des noms, des causes.

Les mots gonflés d’usage s’écrasaient dans la bouche.

Le monde revenait, non expliqué, mais présent, rugueux.

La clarté du On se brisa sur 'opacité des choses.

Ce qui semblait évidence devint question sans témoin.
'écoute recommenca la ou la phrase avait régné.

Chaque syllabe reprit son poids, comme une pierre humide.
On ne parlait plus pour gagner, mais pour ne pas mentir.

La langue, perdant son centre, fit place a des voix multiples.

La polyphonie ne cherche pas une unité, ni un drapeau.

Elle ne rassemble pas des semblables, elle recoit des failles.
Elle n'ordonne pas les timbres, elle consent aux dissonances.
Elle ne conclut pas, elle laisse I'ouvert tenir dans le sens.
Une voix dit |a terre, une autre dit la cendre, une autre 'eau.

Une voix vient de I'enfant, une autre du vieil arbre tordu.
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Une voix vient d’un chien sans maftre, une autre d’une pierre.
Aucune n‘absorbe 'autre, aucune ne se fait tribunal.
Le commun nait sans slogan, comme un feu sans propriétaire.

Ce qui parle n‘appartient pas, et pourtant demeure avec.

'appartenance exige un signe, un code, une promesse.

Elle demande une langue de passe, un accent de fidélité.
Elle veut reconnaftre les siens, et exclure sans se dire.

Elle protége par la cloture, elle réchauffe en enfermant.

La polyphonie refuse ce confort et cette chaleur.

Elle n’offre pas un nous, elle ouvre un entre nous fragile.

Elle ne dit pas qui lI'on est, elle demande comment l'on veille.
Elle ne donne pas un camp, elle donne une écoute.

Elle n'achéte pas la paix par la ressemblance des voix.

Elle consent a la distance, comme condition de rencontre.

Il faut que la parole renonce a sa centralité humaine.

Qu’elle cesse de prendre le monde pour un objet docile.

Qu’elle laisse entrer I'animal, 'ombre, la pluie, la rouille.

Qu’elle écoute le souffle minéral qui tient les ravins.

Qu’elle entende la nuit non comme absence, mais comme résistance.
Le langage s’éduque a la faille, comme I'ceil a la pénombre.

Ce n’est plus le sujet qui dicte, c’est la chose qui répond.

La phrase se décentre, elle devient passage et non prise.

On ne parle plus sur le monde, on parle au monde, enfin.

Et le monde, par fragments, rend la parole habitable.

Le On disait, et tout le monde disait, et personne n’était.
La foule avait mille bouches, mais une seule respiration.
L'esprit de troupeau n’aboie pas, il murmure et approuve.
Il rit aux mémes endroits, il s’'indigne sur commande.
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[l aime I'évidence, il déteste la nuance et la lenteur.
La polyphonie n’insulte pas ce régne, elle le traverse.
Elle ne s‘loppose pas, elle retire le sol au réflexe.

Elle délie les mots des gestes de reconnaissance.

Elle rend au regard sa friction, au pas sa solitude.

Elle ouvre dans le commun une place pour I'inassignable.

La non appartenance n’est pas l'exil ni la froideur.

Elle n’est pas la fierté d’étre seul, ni 'orgueil du dehors.

Elle est une fidélité sans drapeau, une présence sans badge.
Elle est le refus de se signer par un vocabulaire fermé.

Elle est le courage de parler sans prouver d’ou 'on vient.

Elle est I'accueil des voix qui ne savent pas se justifier.

Elle est la patience envers le balbutiement et |a brisure.

Elle est la douceur de ne pas posséder ce qui se dit.

Elle est un lien sans capture, une communauté sans forme fixe.

Elle est une demeure ouverte, oU nul ne peut se croire maitre.

Dans la polyphonie, le passé n’est pas une loi, mais une source.
On n'y répéte pas des figures pour s’y réfugier.

On vy reprend ce qui reste vivant, et I'on laisse mourir le reste.

Le passé accompagne, il ne destine pas, il ne commande pas.

Ce qui fut n’est pas reliqgue, mais mémoire qui marche encore.

La répétition se défait de I'imitation comme d’une chaine.

Elle devient réponse a ce qui, aujourd’hui, réclame un nom neuf.
Mais ce nom neuf n’est pas un mot d’ordre, c’est un tremblement.
Il n"appelle pas un peuple au combat, il appelle a I'écoute.

Et I'écoute, ouvrant la faille, empéche le retour du troupeau.

Chaque époque décide ce qui peut étre vu et dit.
Le monde change lorsque la phrase change d’horizon.
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Un paradigme tombe, non par argument, mais par épuisement.

Les vieilles grilles craquent sous la poussée d’un réel muet.

Alors la langue, si elle veut encore servir la vérité, doit céder.

Elle doit perdre sa souveraineté et sa belle assurance.

Elle doit consentir a 'obscur, a I'intraduit, au non su.

Elle doit devenir pluralité, non comme choix, mais comme nécessité.
Car le monde n’est pas un, il est une multitude de seuils.

Et le commun n’existe qu’a la mesure de ces seuils respectés.

La polyphonie n’est pas un bruit, c’est un ordre plus vaste.

Un ordre qui ne s’écrit pas en lignes droites, mais en spirales.
Elle n’est pas consensus, elle est co présence des écarts.

Elle n’est pas harmonie, elle est tenue des dissonances.

Elle ne vise pas la synthese, elle protege l'irréductible.

Elle ne demande pas 'accord, elle demande la justesse.

Elle ne cherche pas la victoire, elle cherche la fidélité au monde.
Elle ne promet pas le salut, elle rend le tragique habitable.

Elle fait naitre une joie sans consolation, une joie de veille.

Dans cette joie, le langage cesse d’étre possession, et devient souffle.

Une communauté d’Esprit n’est pas une identité partagée.
Elle ne se fonde pas sur un récit, ni sur un mythe commun.
Elle n’a pas de frontieres, sinon la limite de I'écoute.

Elle ne se reconnait pas a des signes, mais a une tenue.
Elle se tient dans la faille, la ou nul ne peut s’installer.

Elle ne se déclare pas, elle apparait, puis se retire.

Elle n’a pas d’ennemis, elle a des violences qu’elle refuse.
Elle ne convertit pas, elle ouvre un chemin de présence.
Elle ne s'organise pas en groupe, elle circule entre les voix.

Et ce qui la garde vivante, c’est sa non appartenance.
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Lesprit d'appartenance aime la chaleur des cercles.

Il confond souvent I'abri avec la vérité du monde.

Il codifie sa langue pour se protéger de l'inquiétude.

Il transforme la parole en signe de loyauté intérieure.

Il perd la traductibilité, et s’en glorifie comme d’une force.
La polyphonie rend au contraire chaque voix traduisible.
Non par simplification, mais par exposition a l'autre.

Elle ne dit pas, parle comme moi, elle dit, parle depuis toi.
Elle ne multiplie pas des tribus, elle multiplie des passages.

Et ces passages, en se croisant, dessinent un commun sans appartenance.

Il faut apprendre a parler sans réclamer la derniere parole.
Apprendre a laisser I'autre finir la phrase a sa maniére.
Apprendre a ne pas combler les trous par des certitudes.
Apprendre a entendre l'invisible dans le visible qui résiste.
Apprendre a répondre, non a conquérir, non a convaincre.
Apprendre a dire je sans que ce je devienne un drapeau.
Apprendre a dire nous sans que ce nous devienne une masse.
Apprendre a se tenir dans I'entre, sans se faire centre.

Alors la parole, devenue fragile, retrouve sa force.

Et le monde, enfin, cesse d’étre un probleme, et devient présence.

Le langage s’effondre quand il ne rencontre plus de résistance.
Il glisse sur les choses, il décrit, il égalise, il annule.

Mais la nuit rend a la parole sa friction et sa densité.

Elle rétablit les distances, elle rend la faille visible.

Dans la ruelle du veilleur, la lanterne n’éclaire pas tout.

Elle laisse des coins d’'ombre ou peuvent naitre des voix.

La polyphonie se léve ainsi, comme un checeur sans chef.

Elle n'ordonne pas la nuit, elle I’habite sans la posséder.
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Et la nuit, en retour, humanise la parole en la limitant.

Ce qui parle devient veille, et la veille devient communauté.

Il ne s’agit pas de fuir I'histoire, ni d’abolir I'héritage.

Il s’agit de refuser que I'héritage devienne destination.

Il s’agit de laisser le passé accompagner sans gouverner.

Il s’agit d’ouvrir un langage ou chaque singularité compte.

Non comme exception a tolérer, mais comme voix du monde.

Il s’agit de devenir ensemble sans se faire ressembler.

Il s’agit d’habiter le tragique sans en faire une doctrine.

Il s’agit de laisser I'Esprit passer, sans le nommer trop vite.

Alors une communauté advient, sans troupeau, sans appartenance.

Elle nait dans la polyphonie des failles, et demeure ouverte.
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