Denis CLARINVAL

NOTE D’INTENTION

DE LA CASE VIDE A L'ESPACE LIBRE DU TEMPS

Le travail consacré a la case vide et au hors-fond heideggérien conduisait nécessairement
jusqu’a une question qu’il ne pouvait lui-méme épuiser. Des lors que le fond cesse d’étre pensé
comme ce qui précede, soutient et destine ce qui advient, comment penser I'ad-venir lui-
méme ? Et surtout : comment le penser sans réintroduire, sous une autre forme, le principe
qgue l'on vient précisément de suspendre ?

La case vide avait permis une premiére détermination. Elle ne constitue ni une origine ni un
principe producteur. Elle ne crée pas positivement les transformations dont elle rend le jeu
possible. Elle empéche plutot la cloture : elle maintient au sein de toute configuration I'écart
grace auquel celle-ci peut encore se transformer. En ce sens, la faille qui traverse le réel ne
fonde rien. Elle autorise. Elle ouvre un champ de possibilités sans déterminer lesquelles de ces
possibilités adviendront.

L'analyse de I'Ab-grund radicalisait cette interrogation. Le retrait du fond ne suffit pas, en effet,
si le fond retiré conserve secretement sa fonction de fondement. Tant que le hors-fond
demeure pensé a partir du Grund dont il constitue le retrait, persiste la possibilité de projeter
dans ce retrait la fonction méme que l'on prétend avoir abandonnée. Le hors-fond devient
alors idolique : I'absence du fond demeure hantée par l'attente qu’il puisse encore, d’'une

maniére ou d’une autre, soutenir, recueillir ou garantir ce qui vient.



I fallait des lors aller plus loin. Non pas chercher un fond plus originaire que le fond retiré,
mais se demander si la question méme de la fondation ne devait pas étre déplacée. Le
renversement peut alors s’énoncer simplement : ce n’est plus la fondation qui rend
I'avenement possible ; c’est 'avénement qui rend la fondation possible. Ce qui advient n’a pas
a recevoir préalablement d’un principe la possibilité de son apparition. Le « fond » ne peut
plus désigner que le champ mouvant des conditions au sein desquelles des possibilités
peuvent advenir sans avoir été destinées.

C’est a cet endroit que la question du temps devient incontournable.

La présence du passé

Une expérience trés simple permet d’en saisir I’enjeu. Le passé n’est jamais une lettre morte.
Il nest pas un en-soi définitivement constitué qui, aprés avoir été présent, demeurerait
derriére celui qui poursuit son chemin. Une telle représentation resterait tributaire d’'une
conception linéaire du temps : ce qui fut aurait occupé sa place, le présent occuperait
maintenant la sienne et I'avenir attendrait devant nous.

Or tout ce qui a été traversé continue de nous traverser.

Cette proposition ne signifie pas que le passé subsisterait intact dans une sorte de réservoir de
la mémoire. Elle ne signifie pas davantage qu’il déterminerait causalement ce qui lui succede.
Ce qui a été traversé demeure présent parce qu’il participe encore a la configuration mouvante
depuis laguelle des possibilités peuvent advenir. Le passé n’est donc pas seulement conservé
: sa présence demeure active sans étre déterminante.

Cette distinction est essentielle. Si le passé contenait déja les possibilités qui doivent en sortir,
il redeviendrait principe de destinement. Le présent ne ferait alors qu’actualiser ce que le passé
portait virtuellement en lui. Mais la présence du passé signifie au contraire que ce qui fut peut

entrer dans des constellations qui n’étaient nullement contenues en lui. Quelque chose peut



advenir depuis ce qui fut sans que ce qui fut ait jamais pu le prévoir, le programmer ou le
destiner.

C’est ici que la rédemption nietzschéenne du « ce fut » acquiert une portée particuliere.
Racheter le passé ne consiste ni a I'effacer ni a le corriger. Il ne s’agit surtout pas de transformer
rétrospectivement le hasard en nécessité en affirmant que ce qui arriva devait arriver pour
conduire a ce qui est maintenant. Vouloir le ce fut, y compris ses hasards, signifie plutét refuser
que l'irréversibilité devienne cl6ture.

Ce qui a eu lieu ne peut plus ne pas avoir eu lieu. Mais cela ne signifie nullement que son sens,
ses résonances et les possibilités auxquelles il participe soient définitivement arrétés.

La perte rilkéenne conduit au méme point par une autre voie. Ce qui est perdu n’est pas
restitué. La perte véritable interdit précisément toute restauration a I'identique. Pourtant, ce
qgue l'on croyait définitivement perdu peut devenir le lieu depuis lequel quelque chose
d’inattendu advient. La perte elle-méme peut ouvrir du possible. Non parce qu’elle
dissimulerait une richesse destinée a étre retrouvée, mais parce que I'absence de restitution
empéche justement la cloture.

Le passé n’est donc pas repris. |l continue de nous traverser.

L'avenir mord dans la présence du passé

On pourrait alors reprendre, en la déplacant, une célébre intuition bergsonienne. Bergson
pouvait dire du présent qu’il « mord sur I'avenir ». Le présent n’est pas un point mathématique
sans épaisseur : engagé dans l'action, il empiete déja sur ce qui va venir.

Mais une autre proposition devient possible : I'avenir mord dans la présence du passé.

Il faut immédiatement écarter une interprétation qui transformerait cette formule en simple
inversion de la fleche bergsonienne. Il ne s’agit pas de remplacer un mouvement présent -

avenir par un mouvement avenir - présent - passé. Une telle inversion conserverait intacte



la représentation directionnelle et, finalement, linéaire du temps que I'on cherche précisément
a abandonner.

L'avenir ne remonte pas vers le passé.

Le passé ne pousse pas vers l'avenir.

Le présent n’est pas le point de passage obligé d’un flux circulant entre eux.

L'image méme du flux devient ici insuffisante si elle suppose une direction privilégiée.

Ce qui est en jeu est plutot la possibilité pour les dimensions temporelles de se porter
réciproquement les unes vers les autres sans qu’aucune constitue l'origine ou la destination
des autres. C’est ici que la porrection heideggérienne devient décisive.

La porrection et I'espace libre du temps

La force de Temps et étre tient précisément a ce que le temps cesse d’y étre compris comme
succession de trois régions. Passé, présent et avenir ne constituent plus des positions
disposées sur une ligne. Chacune se porte vers les autres ; et c’est leur porrection réciproque
qui libére I'espace dans lequel elles peuvent jouer ensemble.

La porrection n’est donc pas un flux.

Elle n’est pas davantage une synthése qui réunirait aprés coup trois dimensions préalablement
séparées. Elle constitue leur jeu méme, l'espace libre dans lequel leurs rapports peuvent
advenir.

C’est pourquoi elle permet de penser le rassemblement des destinements sans qu’il soit
nécessaire de poser derriere eux un destinement originaire qui les commanderait. Les
destinements ne disparaissent pas. Les existences demeurent traversées par des histoires, des
rencontres, des décisions, des pertes, des héritages, des événements. Mais aucun de ces

destinements ne peut plus prétendre déterminer I'avénement lui-méme.



Lespace libre du temps est précisément ce dans quoi les destinements peuvent se rencontrer
sans étre reconduits a un Destin.

Il faut ici préserver la radicalité de cette intuition. Dire que I'avenir mord dans la présence du
passé ne signifie donc pas qu’il viendrait modifier rétrospectivement ce qui fut. Ce qui fut
demeure irréversible. Mais son irréversibilité ne constitue pas une cloture. Sa présence entre
continuellement dans de nouvelles constellations avec ce qui vient.

Le futur lui-méme cesse alors d’étre une région située devant nous. Il est le venir en tant qu’il
participe déja au jeu de la porrection. De méme, le passé n’est pas derriére nous : ce qui fut
participe encore a ce jeu parce qu’il continue de nous traverser.

Le présent ne peut plus étre compris comme frontiére entre les deux.

Il est plutot présence de leur co-advenue.

Ni réception, ni anticipation

Une difficulté apparait cependant a cet endroit, et c’est précisément la que le présent travail
entend prendre une certaine distance par rapport a Heidegger.

La pensée du laisser-étre, du laisser-venir ou du laisser-venir-a-la-présence risque de conserver
guelgue chose de la structure de la donation. Méme lorsqu’aucun donateur n’est posé, méme
lorsque ce qui vient n’est soumis a aucun destinement originaire, demeure la possibilité de
penser un venant qui se présente et une pensée appelée a l'accueillir.

Le vocabulaire de I'accueil est ici révélateur.

Accueillir suppose encore que quelque chose arrive jusqu’a celui qui I'accueille. Recevoir
suppose, méme lorsqu’aucun donateur n’est identifiable, une certaine dissymétrie entre ce qui
vient et celui auquel cela vient. La pensée peut alors devenir veille, disponibilité, ouverture a
la présence de ce qui librement advient.

Cette dimension ne doit pas étre simplement rejetée. Mais elle ne suffit pas.



Car I'étre-en-chemin ne consiste pas seulement a se rendre disponible au chemin qui se
déploierait devant les pas. Ce sont aussi les pas qui déroulent le chemin.

Cette formule doit cependant étre immédiatement protégée contre l'erreur inverse. |l serait
tentant de substituer a la réception heideggérienne une anticipation active qui ferait du sujet
I'auteur du possible. On retrouverait alors, sous une autre forme, la pro-action : I'avenir serait
projeté depuis le présent, anticipé par I'action, constitué par les possibilités que celle-ci ouvre
devant elle.

Ce déplacement pourrait sembler proche de Bergson. Il serait pourtant tout aussi dangereux
gue la réception pure s’il devenait déterminant.

Car anticiper peut encore signifier destiner.

Si ce sont les projets présents qui dessinent I'avenir, le fondement n’a pas disparu : il s’est
simplement déplacé vers I'agent qui projette.

Il faut donc tenir simultanément deux refus : ni accueil passif de ce qui viendrait librement a
présence, ni anticipation déterminante de ce qui doit venir.

L'étre-en-chemin comme traversée réciproque

L'étre-en-chemin permet peut-étre de sortir de cette alternative.

Marcher ne signifie ni recevoir un chemin déja déployé ni produire souverainement la route
qgue l'on suivra. Le pas fait advenir le chemin, mais le chemin transforme en retour celui qui
marche. Celui qui traverse un paysage ne demeure pas identique apres I'avoir traversé ; mais
le paysage lui-méme n’est pas absolument étranger au passage qui s’y accomplit.

La relation n’est pas celle de deux termes constitués qui entreraient ensuite en rapport.

Ce que nous traversons nous traverse autant que nous traversons cela méme qui est I'objet de

notre traversée.



Cette proposition vaut pour le monde, pour le langage, pour les rencontres, pour la mémoire.
Elle vaut également pour le temps.

Le passé continue de nous traverser, mais nous ne sommes pas les réceptacles passifs de cette
traversée. Chaque nouvelle rencontre transforme les constellations dans lesquelles ce passé
vient a présence. Inversement, I'avenir ne constitue pas une matiére indéterminée sur laquelle
le présent projetterait souverainement ses possibles. Ce qui vient modifie le champ méme
depuis lequel il pouvait étre attendu.

Il ne s’agit donc plus de réception ni de projection, mais de co-advenue.

Cette co-advenue n'abolit nullement les singularités. Elle suppose au contraire qu'elles
demeurent irréductibles les unes aux autres. Ce qui fut ne devient pas ce qui vient ; ce qui
vient ne réécrit pas ce qui fut ; celui qui traverse ne devient pas ce qu'il traverse. Mais aucun
de ces termes ne peut étre pensé dans une cloture qui précéderait leur relation.

La relation elle-méme participe a leur devenir.

De la faille a la porrection

C'est ici que le travail sur L'espace libre du temps rejoint nécessairement celui consacré a La
Case vide.

La case vide avait permis de penser la possibilité comme non-cloture. La faille désignait I'écart
grace auquel aucune configuration ne peut coincider définitivement avec elle-méme. Elle
autorise les transformations sans les produire et sans déterminer ce qui doit résulter d'elles.
La porrection permet maintenant de penser temporellement cette ouverture.

Il ne s'agit pourtant pas d'identifier la case vide a I'espace libre du temps, ni la faille a la
porrection. Chacun de ces concepts intervient a un niveau différent. Mais ils se répondent.

La faille autorise sans fonder. La porrection rassemble sans destiner.



La premiére empéche la cl6ture du champ des possibilités. La seconde permet de penser le
jeu temporel dans lequel des destinements multiples peuvent advenir, se croiser, se modifier
réciproquement sans étre soumis a un destinement originaire.

La question du fond se trouve ainsi déplacée une nouvelle fois.

Si le « fond » doit encore étre nommé, il ne peut plus désigner ce sur quoi I'étant reposerait.
Il devient le maillage mouvant des failles dans lequel des possibilités peuvent advenir. Mais ce
maillage ne doit surtout pas devenir un nouveau filet tendu sous celui qui tombe. Il ne garantit
rien. Il ne promet aucun salut. Il ne possede aucun dessin préalable.

La faille n'est pas le lieu d'ol vient ce qui vient.

Elle est ce qui interdit que le venir soit clos d'avance.

Et I'espace libre du temps n'est pas davantage un contenant dans lequel les événements
viendraient prendre place. Il advient dans la porrection méme des dimensions temporelles et
dans le rassemblement non totalisant de leurs destinements.

Une pensée du possible

C'est peut-étreici que le déplacement envisagé par rapport a Heidegger devient le plus fécond.
La notion d'espace libre conduit presque nécessairement vers celle de possibilité. Pourtant, il
faut éviter de comprendre les possibles comme un ensemble préconstitué attendant son
actualisation. Un possible déja constitué serait encore une maniére de destiner ce qui vient :
I'événement ne ferait qu'élire I'une des possibilités disponibles.

Le possible doit étre pensé plus radicalement.

Il n'est pas ce qui attend de devenir réel.

Il est ce que la non-cl6ture rend possible sans pouvoir préalablement le nommer.

Ainsi comprise, la case vide ne contient aucun possible. Elle empéche seulement que le champ

soit saturé. La faille ne recéle aucun avenir. Elle maintient I'écart dans lequel quelque chose



peut advenir. Et la porrection ne rassemble pas les dimensions temporelles afin de réaliser un
programme commun : elle libére leur jeu.

C'est pourquoi ce qui fut peut devenir source de possibilités qui n'étaient pas contenues en
lui.

La formule doit étre maniée avec prudence : le passé n'est pas la cause de ces possibles. Il
participe a la constellation depuis laquelle ils peuvent advenir.

Nietzsche et Rilke se rejoignent alors étrangement. Le ce fut voulu jusque dans son hasard et
la perte reconnue comme irréparable cessent |'un et l'autre d'étre des clotures. Non parce
qu'ils seraient dépassés, mais précisément parce qu'ils demeurent présents. Ce qui semblait
définitivement accompli ou définitivement perdu peut continuer de nous traverser et, dans
cette traversée, participer a I'advenue de possibilités qui n'avaient jamais été promises.

Vers une communauté temporelle des traversées

Cette conception permet également de retrouver la polyphonie des failles.

Une voix ne constitue jamais un monde clos. Elle advient dans la différence qui la singularise
et dans les résonances qui la mettent en relation avec d'autres voix. La polyphonie ne fonde
pas la communauté ; elle en constitue la condition nécessaire. Aucune communauté n'est
possible lorsqu'une seule voix prétend saturer I'espace.

Mais les voix ne sont pas davantage rassemblées dans une unité qui les précéderait ou les
attendrait au terme de leur devenir.

La communauté advient avec les voix.

Il pourrait en aller de méme des dimensions et des destinements temporels. Leur
rassemblement n'a pas besoin d'une unité supérieure qui leur donnerait sens. lls
appartiennent a un méme espace libre précisément parce qu'ils peuvent s'y rencontrer sans

perdre leur singularité.



La porrection pourrait alors étre approchée comme une forme de polyphonie temporelle — a
condition de maintenir la prudence qu'exige cette analogie. Non pas harmonie finale, mais
résonance ; non pas totalité, mais rassemblement ; non pas destination commune, mais
espace commun de |'ad-venir.

Le passé y parle encore.

Le venir y répond sans avoir regu son texte.

Et le présent n'est peut-étre rien d'autre que cette résonance lorsqu'elle vient a présence.

Un texte nécessairement en construction

Le travail consacré a L'espace libre du temps ne peut donc étre présenté comme un appendice
ajouté apres coup a celui de La Case vide et de I'Ab-grund. Il est appelé par une difficulté laissée
ouverte au cceur méme de ce premier travail.

Retirer le fond ne suffit pas.

Refuser le destinement originaire ne suffit pas.

Affirmer que la faille autorise les possibles sans les fonder ne suffit pas davantage tant que n'a
pas été interrogé le mode temporel de leur ad-venir.

C'est cette interrogation qui conduit vers la porrection.

Mais la porrection elle-méme ne peut constituer le dernier mot si elle demeure pensée comme
pur laisser-venir-a-la-présence. |l faut encore comprendre comment ce qui advient transforme
ce a quoi il advient, comment ce qui fut continue de traverser ce qui devient, comment la
traversée transforme simultanément le traversant et le traversé, sans que cette réciprocité
devienne a son tour une structure déterminante.

Le texte qui s'ouvre est donc nécessairement un texte en construction.
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Il ne s'agit pas de partir d'une these achevée qu'il suffirait de démontrer. Le chemin doit
pouvoir étre déplacé par ce qu'il rencontre. Une pensée de |'étre-en-chemin se contredirait
elle-méme si elle connaissait d'avance le lieu auquel elle doit parvenir.

Quelques exigences peuvent néanmoins étre posées dés maintenant.

Il faudra penser la porrection sans la transformer en flux directionnel. Il faudra préserver le
rassemblement des destinements sans faire de leur rassemblement un destin supérieur. Il
faudra se dégager de la pure réception sans attribuer pour autant a I'anticipation le pouvoir de
constituer ce qui vient. Il faudra penser le possible sans constituer préalablement un stock de
possibilités. Il faudra enfin comprendre comment la présence du passé et le venir peuvent
participer I'un a I'autre sans que I'un devienne la cause, la destination ou la vérité de l'autre.
Alors seulement pourra étre reprise dans toute sa portée la question laissée ouverte par La
Case vide : comment penser I'ad-venir lorsque rien ne le destine originairement ?

Peut-étre faut-il désormais lui adjoindre une seconde question :

Comment étre en chemin lorsque le chemin n'est ni donné a recevoir ni projeté a accomplir ?
Entre ces deux questions s'ouvre I'espace du présent travail.

Non un espace déja libre dans lequel la pensée aurait seulement a entrer, mais un espace qui
se libére a mesure que les dimensions, les destinements, les pertes, les rencontres et les
possibles s'y portent les uns vers les autres.

Le passé n'y est jamais lettre morte.

L'avenir n'y est jamais programme.

Le présent n'y est jamais simple passage.

Ce que nous traversons continue de nous traverser.

Et peut-étre est-ce précisément dans cette traversée réciproque, sans origine qui la commande

et sans terme qui I'achéve, que commence a se laisser penser |'espace libre du temps.
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LE LIEU APRES CE QUI A EU LIEU
Note complémentaire sur Mallarmé, la traversée

et I'espace libre du temps

« De ce qui a eu lieu ne demeure que le lieu. »

La formule mallarméenne semble d’abord conduire vers une pensée de I'effacement. Quelque
chose a eu lieu, puis a disparu. L'événement appartient désormais au passé et, de son passage,
ne subsisterait que le lieu dans lequel il s’est produit : scene désormais vide, espace déserté,
surface rendue disponible pour que quelque chose d’autre puisse a son tour s’y produire.
Une telle lecture demeure pourtant tributaire d’une représentation du lieu comme support
neutre. Le lieu précéderait I'événement, I'accueillerait momentanément, puis lui survivrait. Les
événements passeraient ; le lieu resterait. Il constituerait en quelque sorte I'invariant de leurs
successions.

Mais peut-on encore dire que le lieu qui demeure aprés I'événement est le méme que celui
qui le précédait ?

Il faut peut-étre renverser entierement la proposition. Ce qui a eu lieu ne disparait pas en
laissant derriere soi un lieu vidé de sa présence. Ce qui a eu lieu demeure comme
reconfiguration du lieu.

Le lieu n’est pas ce qui reste indemne apres le passage de I'événement. Il est ce qui porte
désormais, dans sa configuration méme, le fait irréversible que quelque chose I'a traversé.

Le mot demeure acquiert alors une portée inattendue.

Ce qui a eu lieu demeure, non parce que I'événement continuerait d’exister quelque part sous

la forme d’une chose conservée, mais parce qu’il n‘est plus possible de retrouver le lieu tel
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gu’il était avant son passage. Lévénement ne se conserve pas dans le lieu : il transforme le lieu
depuis lequel quelque chose pourra désormais advenir.

Le lieu n’est donc jamais indemne de ce qui I'a traversé.

Cette proposition permet de penser autrement la présence du passé.

Le lieu n’est pas un contenant

La représentation ordinaire de I'événement suppose volontiers un espace préalable. Quelque
chose a lieu parce qu’un événement vient occuper pendant un certain temps une portion
d’espace et de temps. Lorsque I'événement s’acheve, cette portion redevient disponible.

Le lieu serait ainsi comparable a une scene de théatre : les acteurs entrent, jouent, sortent; la
scene demeure.

Mais cette image devient trompeuse deés lors que I'on considére que le passage des acteurs
transforme la scéne elle-méme.

Un événement véritable n‘occupe pas simplement un lieu : il participe a sa constitution.
Apres lui, le champ dans lequel quelque chose peut advenir n’est plus exactement celui qui
existait auparavant. Non parce qu’une trace matérielle devrait nécessairement subsister, ni
parce qu'une mémoire consciente conserverait le souvenir de ce qui s'est produit, mais parce
gue l'avoir-eu-lieu appartient désormais irréversiblement a la configuration du champ.

Cela vaut évidemment pour les lieux historiques. Un champ aprés une bataille n'est plus
simplement le champ qui existait avant elle, méme lorsque I'herbe a repoussé et que toute
trace visible a disparu. Mais il serait trop restrictif d'entendre ici le lieu géographiquement.
Un corps est un lieu.

Une langue est un lieu.

Une relation est un lieu.

Une existence est un lieu.
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Une communauté est un lieu.

La pensée elle-méme est un lieu.

Partout ol quelque chose advient, ce qui advient modifie le champ dans lequel il a pu advenir.
Le lieu n'est donc pas le préalable neutre de I'événement. Il devient avec lui.

L'irréversibilité n'est pas la cloture

Cette transformation permet de donner a l'irréversibilité une signification différente.

Ce qui a eu lieu ne peut pas ne pas avoir eu lieu. Aucun devenir ultérieur ne peut rendre a
I'événement son inexistence antérieure. En ce sens, le passé est irrévocable.

Mais l'irrévocable n'est pas pour autant le clos.

On confond trop facilement les deux.

Dire d'un événement qu'il est définitivement passé peut laisser entendre que son histoire est
terminée : il aurait produit ses effets, acquis sa signification et rejoint ensuite I'ensemble des
faits constitués. Le passé deviendrait alors une accumulation de déterminations achevées sur
lesquelles le présent devrait construire son avenir.

Or ce qui a eu lieu peut étre irréversible sans étre épuisé.

L'événement passé n'est plus modifiable comme événement. Mais le lieu qu'il a contribué a
reconfigurer demeure ouvert.

C'est précisément parce que l'événement a eu lieu qu'une répétition véritable devient
impossible. Le champ dans lequel il s'était produit n'existe plus sous la méme configuration.
Reproduire exactement les mémes conditions ne suffirait pas, puisque le premier événement
lui-méme appartient désormais a ces conditions.

Toute répétition est donc déja différence.

Mais cette impossibilité de la répétition n'appauvrit pas le possible. Elle le multiplie.

Chaque traversée modifie le champ des traversées suivantes.
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L'irréversibilité devient ainsi moins le signe d'une fermeture que la condition d'une nouveauté
gui ne peut jamais étre simple recommencement.

Ce qui a eu lieu ne contient pas ce qui viendra

Il faut cependant éviter immédiatement une autre difficulté.

Si I'événement passé reconfigure le lieu, on pourrait étre tenté de considérer les événements
ultérieurs comme les conséquences de cette reconfiguration. Le passé déterminerait alors le
futur en transformant les conditions depuis lesquelles celui-ci devient possible.

Une telle interprétation réintroduirait exactement ce qu'il s'agit d'éviter : le destinement.

Le lieu transformé par ce qui a eu lieu ne contient pas l'avenir.

Il n'est pas une matrice dans laquelle les événements futurs seraient déja inscrits sous forme
virtuelle. La reconfiguration du champ ne programme rien. Elle modifie seulement ce qui peut
entrer en relation, résonner, se rencontrer, diverger ou surgir.

Ce qui a eu lieu transforme donc le possible sans déterminer les possibles.

Cette distinction est essentielle.

Le passé ne dépose pas dans le présent les germes de |'avenir. Il participe a la configuration
d'un champ qui, précisément parce qu'il demeure non clos, peut étre traversé par ce que rien
en lui ne permettait de prévoir.

La formule pourrait étre condensée ainsi :

ce qui a eu lieu reconfigure le champ du possible sans destiner ce qui y adviendra.

C'est a cet endroit que le lieu mallarméen rencontre la faille.

Un lieu faillé

Le lieu ne demeure ouvert que parce qu'aucune des traversées qui le constituent ne peut le

saturer.
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Si chaque événement déterminait entierement la configuration qui lui succede, le devenir ne
serait qu'un enchainement causal. L'événement suivant serait déja contenu dans celui qui le
précéde, et le possible ne serait qu'un réel différé.

La faille interdit cette saturation.

Elle n'ajoute rien au lieu. Elle n'est pas une force mystérieuse qui produirait de nouveaux
événements. Elle désigne simplement l'impossibilité pour une configuration de coincider
entierement avec elle-méme et de fermer le champ de ce qui peut encore advenir.

La faille autorise sans fonder.

Le lieu qui demeure apres ce qui a eu lieu n'est donc ni vide ni plein.

Il n'est pas vide, puisque ce qui I'a traversé participe irréversiblement a sa configuration.

Il n'est pas plein, puisque cette configuration ne peut jamais déterminer entierement ce qui
viendra.

Il est ouvert.

Cette ouverture n'est pas absence d'histoire. Elle est au contraire rendue possible par
I'épaisseur de toutes les traversées qui I'ont constitué sans jamais parvenir a le saturer.

Le lieu est ainsi simultanément chargé de ce qui fut et disponible a ce qui n'a encore jamais
été.

Mais cette disponibilité ne doit pas étre comprise comme une surface vierge.

Rien ne recommence a partir de zéro.

Le champ n'est jamais indemne

La proposition selon laquelle « le champ n'est jamais indemne de ce qui I'a traversé » permet
peut-étre d'aller plus loin.

Le terme indemne importe ici parce qu'il interdit de concevoir le devenir comme succession

d'états indépendants. Aucun présent n'est vierge de ses traversées. Aucun étre ne retrouve

16



aprés une rencontre |'état exact qui précédait cette rencontre. Aucun langage ne ressort intact
de ce qui a été dit en lui. Aucun chemin ne demeure absolument identique aprés avoir été
parcouru.

Mais cette non-indemnité ne signifie pas davantage accumulation.

Le lieu n'est pas constitué par la superposition de couches successives qui pourraient étre
dégagées les unes apres les autres par une archéologie parfaite. Ce qui advient ultérieurement
reconfigure aussi les rapports entre les traversées antérieures.

Un événement nouveau peut faire résonner autrement un événement trés ancien.

Il ne le transforme pas dans son avoir-eu-lieu. Il transforme la maniéere dont cet avoir-eu-lieu
participe au champ présent.

C'est pourquoi le passé peut continuer de nous traverser sans étre simplement conservé.

Sa présence est relationnelle.

Ce qui fut entre continuellement dans de nouvelles constellations avec ce qui advient. Il ne
possede donc pas une signification définitive déposée en lui une fois pour toutes.

Le lieu est le champ mouvant de ces constellations.

La perte et le lieu

La perte permet d'éprouver cette structure avec une particuliére netteté.

Ce qui est perdu n'est plus disponible. Prétendre le restituer reviendrait a nier la perte elle-
méme. Pourtant, la disparition de ce qui fut ne laisse pas nécessairement un vide neutre.

Elle transforme le lieu.

L'absence elle-méme appartient désormais a sa configuration.

C'est pourquoi quelque chose que I'on croyait définitivement perdu peut continuer a participer
a ce qui advient, sans jamais étre retrouvé.

Il ne revient pas.
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Il ne se répéte pas.

Il ne se conserve méme pas nécessairement comme souvenir.

Mais le lieu n'est plus indemne de sa perte.

La perte peut alors ouvrir des possibilités nouvelles, non parce qu'elle contiendrait
secrétement une promesse, mais parce que la configuration qu'elle a produite entre dans des
relations qu'aucune intention antérieure n'avait pu déterminer.

Il n'existe aucune compensation.

La nouveauté ne rachéte pas la perte en la supprimant.

Elle advient depuis un champ dans lequel la perte demeure présente comme transformation
irréversible.

C'est en ce sens que le perdu peut encore fonder — si I'on maintient ici toute la prudence
nécessaire autour du mot fonder. Il ne fonde pas comme principe. Il participe a une
configuration depuis laquelle quelque chose devient possible.

La perte ne fournit aucun avenir.

Elle empéche seulement que I'avenir puisse faire comme si rien n'avait été perdu.

De la traversée au lieu

La formule selon laquelle ce que nous traversons continue de nous traverser recoit alors une
détermination supplémentaire.

Elle pourrait sembler privilégier celui qui traverse : le monde laisserait en lui des traces, les
événements transformeraient son existence, les rencontres continueraient de I'habiter.

Mais la traversée est réciproque.

Celui qui traverse appartient lui-méme au champ qu'il traverse. Son passage participe a la

reconfiguration de ce champ.
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Il faut cependant éviter de transformer cette réciprocité en causalité universelle naive. Il ne
s'agit pas d'affirmer que chaque geste produit partout dans I'univers des effets mesurables. Il
s'agit de reconnaitre qu'aucune relation ne laisse absolument intacts les termes qu'elle met
en présence.

Le traversant et le traversé ne précédent pas entierement leur rencontre comme deux réalités
closes.

Quelque chose advient entre eux, et cet entre appartient désormais a leur devenir.

Le lieu pourrait précisément nommer cet entre lorsqu'il n'est plus pensé comme espace
intermédiaire, mais comme champ de co-advenue.

Le lieu n'est plus alors I'endroit ou la traversée s'effectue.

Le lieu advient dans la traversée.

Et puisqu'aucune traversée n'abolit celles qui I'ont précédée ni ne détermine celles qui la
suivront, le lieu demeure continuellement en construction.

Du lieu a I'espace libre du temps

C'est ici que la formule mallarméenne rejoint de maniére inattendue la question de I'espace
libre du temps.

Si le lieu n'est pas un contenant préalable aux événements, I'espace libre du temps ne peut
davantage étre concu comme une sorte de scene temporelle dans laquelle passé, présent et
avenir viendraient se disposer.

Le libre n'est pas vide.

Et I'espace n'est pas préalable.

La porrection désigne précisément ce jeu dans lequel les dimensions temporelles se portent

les unes vers les autres et libérent ainsi leur espace commun. Aucun présent ponctuel ne
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sépare définitivement ce qui fut de ce qui vient. Aucun passé ne demeure enfermé derriere le
présent. Aucun avenir n'attend devant lui.

Mais cette réciprocité ne doit pas étre convertie en circulation directionnelle.

Le passé ne va pas vers l'avenir.

L'avenir ne revient pas vers le passé.

Le temps n'est pas un flux parcourant successivement ou simultanément plusieurs directions.
La porrection rassemble les destinements dans l'espace libre du temps sans faire de ce
rassemblement un destinement supplémentaire.

Le lieu mallarméen peut alors étre entendu comme une figure de cette ouverture.

Ce qui a eu lieu demeure dans le lieu, non comme chose conservée, mais comme
reconfiguration. Ce qui vient rencontre cette configuration, la transforme a son tour et fait
apparaitre des possibilités qui n'étaient contenues ni dans le passé ni dans I'avenir anticipé.
Le lieu devient ainsi temporel de part en part.

Il n'est pas seulement chargé de passé.

Il est travaillé par le venir.

Et le venir lui-méme n'arrive jamais dans un champ vierge.

Ni mémoire, ni anticipation

Cette conception oblige enfin a maintenir la double prudence qui accompagne toute pensée
de I'ad-venir.

Il serait insuffisant de réduire la présence du passé a la mémoire. La mémoire conserve,
rappelle, transforme parfois ce qui fut ; mais la présence dont il est ici question est plus
originaire que l'acte de se souvenir. Un événement oublié peut avoir reconfiguré un lieu. Une
perte dont le souvenir s'est effacé peut continuer de participer a une existence. Une parole

dont nul ne se rappelle I'énoncé exact peut avoir irréversiblement transformé une relation.
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La présence du passé excéde donc sa représentation.

Mais il serait également dangereux de faire de I'avenir une anticipation qui viendrait organiser
activement le champ.

Anticiper, projeter, agir en vue de ce qui vient sont des dimensions réelles de I'existence. Elles
ne doivent pas étre niées. Elles ne peuvent cependant devenir le modéle originaire de I'avenir
sans que celui-ci soit a nouveau soumis a ce que le présent projette devant lui.

L'avenir qui « mord » dans la présence du passé n'est pas |'avenir prévu.

C'est précisément le venir en tant qu'il excéde ce qui pouvait étre prévu.

Le lieu se tient ainsi entre deux impossibilités : il ne peut redevenir indemne de ce qui fut et il
ne peut déterminer ce qui viendra.

Cette double impossibilité constitue son ouverture.

Ce qui demeure

La formule de Mallarmé peut alors étre reprise une derniére fois.

« De ce qui a eu lieu ne demeure que le lieu » ne signifierait plus : I'événement a disparu, seul
son emplacement subsiste.

Elle pourrait désormais étre entendue ainsi :

ce qui a eu lieu demeure en ayant transformé le lieu de tout ce qui pourra encore avoir lieu.
Mais cette transformation n'est jamais définitive. Chague nouvelle traversée la reprend sans
la répéter, la déplace sans l'annuler, I'engage dans des constellations qu'elle ne pouvait
contenir a l'avance.

Le lieu ne conserve donc pas les événements.

Il demeure leur devenir.

Il est la présence mouvante de ce qui a eu lieu dans un champ qui ne peut plus étre ce qu'il

était, mais qui ne sait jamais encore ce qu'il deviendra.

21



Ainsi comprise, la présence du passé ne s'oppose plus a l'avenir. Elle n'est pas davantage une
matiere que l'avenir viendrait modeler. Passé et venir participent a la reconfiguration
incessante d'un lieu qu'aucun événement ne peut saturer et qu'aucun principe ne peut
destiner.

Ce qui fut continue de nous traverser.

Ce qui vient ne trouve jamais un champ vierge.

Et ce champ, parce qu'il n'est jamais indemne de ses traversées, ne peut jamais les répéter.
De ce qui a eu lieu demeure le lieu — mais le lieu lui-méme ne demeure jamais identique.
C'est peut-étre dans ce paradoxe que la formule mallarméenne rejoint le plus profondément
la pensée de I'espace libre du temps : le lieu demeure précisément parce qu'il ne cesse d'étre
reconfiguré ; et il demeure ouvert parce qu'aucune de ses configurations ne posséde le pouvoir

de déterminer ce qui peut encore ad-venir.
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