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Denis CLARINVAL 

 

NOTE D’INTENTION 

DE LA CASE VIDE À L’ESPACE LIBRE DU TEMPS 

 

Le travail consacré à la case vide et au hors-fond heideggérien conduisait nécessairement 

jusqu’à une question qu’il ne pouvait lui-même épuiser. Dès lors que le fond cesse d’être pensé 

comme ce qui précède, soutient et destine ce qui advient, comment penser l’ad-venir lui-

même ? Et surtout : comment le penser sans réintroduire, sous une autre forme, le principe 

que l’on vient précisément de suspendre ? 

La case vide avait permis une première détermination. Elle ne constitue ni une origine ni un 

principe producteur. Elle ne crée pas positivement les transformations dont elle rend le jeu 

possible. Elle empêche plutôt la clôture : elle maintient au sein de toute configuration l’écart 

grâce auquel celle-ci peut encore se transformer. En ce sens, la faille qui traverse le réel ne 

fonde rien. Elle autorise. Elle ouvre un champ de possibilités sans déterminer lesquelles de ces 

possibilités adviendront. 

L’analyse de l’Ab-grund radicalisait cette interrogation. Le retrait du fond ne suffit pas, en effet, 

si le fond retiré conserve secrètement sa fonction de fondement. Tant que le hors-fond 

demeure pensé à partir du Grund dont il constitue le retrait, persiste la possibilité de projeter 

dans ce retrait la fonction même que l’on prétend avoir abandonnée. Le hors-fond devient 

alors idolique : l’absence du fond demeure hantée par l’attente qu’il puisse encore, d’une 

manière ou d’une autre, soutenir, recueillir ou garantir ce qui vient. 
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Il fallait dès lors aller plus loin. Non pas chercher un fond plus originaire que le fond retiré, 

mais se demander si la question même de la fondation ne devait pas être déplacée. Le 

renversement peut alors s’énoncer simplement : ce n’est plus la fondation qui rend 

l’avènement possible ; c’est l’avènement qui rend la fondation possible. Ce qui advient n’a pas 

à recevoir préalablement d’un principe la possibilité de son apparition. Le « fond » ne peut 

plus désigner que le champ mouvant des conditions au sein desquelles des possibilités 

peuvent advenir sans avoir été destinées. 

C’est à cet endroit que la question du temps devient incontournable. 

La présence du passé 

Une expérience très simple permet d’en saisir l’enjeu. Le passé n’est jamais une lettre morte. 

Il n’est pas un en-soi définitivement constitué qui, après avoir été présent, demeurerait 

derrière celui qui poursuit son chemin. Une telle représentation resterait tributaire d’une 

conception linéaire du temps : ce qui fut aurait occupé sa place, le présent occuperait 

maintenant la sienne et l’avenir attendrait devant nous. 

Or tout ce qui a été traversé continue de nous traverser. 

Cette proposition ne signifie pas que le passé subsisterait intact dans une sorte de réservoir de 

la mémoire. Elle ne signifie pas davantage qu’il déterminerait causalement ce qui lui succède. 

Ce qui a été traversé demeure présent parce qu’il participe encore à la configuration mouvante 

depuis laquelle des possibilités peuvent advenir. Le passé n’est donc pas seulement conservé 

: sa présence demeure active sans être déterminante. 

Cette distinction est essentielle. Si le passé contenait déjà les possibilités qui doivent en sortir, 

il redeviendrait principe de destinement. Le présent ne ferait alors qu’actualiser ce que le passé 

portait virtuellement en lui. Mais la présence du passé signifie au contraire que ce qui fut peut 

entrer dans des constellations qui n’étaient nullement contenues en lui. Quelque chose peut 
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advenir depuis ce qui fut sans que ce qui fut ait jamais pu le prévoir, le programmer ou le 

destiner. 

C’est ici que la rédemption nietzschéenne du « ce fut » acquiert une portée particulière. 

Racheter le passé ne consiste ni à l’effacer ni à le corriger. Il ne s’agit surtout pas de transformer 

rétrospectivement le hasard en nécessité en affirmant que ce qui arriva devait arriver pour 

conduire à ce qui est maintenant. Vouloir le ce fut, y compris ses hasards, signifie plutôt refuser 

que l’irréversibilité devienne clôture. 

Ce qui a eu lieu ne peut plus ne pas avoir eu lieu. Mais cela ne signifie nullement que son sens, 

ses résonances et les possibilités auxquelles il participe soient définitivement arrêtés. 

La perte rilkéenne conduit au même point par une autre voie. Ce qui est perdu n’est pas 

restitué. La perte véritable interdit précisément toute restauration à l’identique. Pourtant, ce 

que l’on croyait définitivement perdu peut devenir le lieu depuis lequel quelque chose 

d’inattendu advient. La perte elle-même peut ouvrir du possible. Non parce qu’elle 

dissimulerait une richesse destinée à être retrouvée, mais parce que l’absence de restitution 

empêche justement la clôture. 

Le passé n’est donc pas repris. Il continue de nous traverser. 

L’avenir mord dans la présence du passé 

On pourrait alors reprendre, en la déplaçant, une célèbre intuition bergsonienne. Bergson 

pouvait dire du présent qu’il « mord sur l’avenir ». Le présent n’est pas un point mathématique 

sans épaisseur : engagé dans l’action, il empiète déjà sur ce qui va venir. 

Mais une autre proposition devient possible : l’avenir mord dans la présence du passé. 

Il faut immédiatement écarter une interprétation qui transformerait cette formule en simple 

inversion de la flèche bergsonienne. Il ne s’agit pas de remplacer un mouvement présent → 

avenir par un mouvement avenir → présent → passé. Une telle inversion conserverait intacte 
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la représentation directionnelle et, finalement, linéaire du temps que l’on cherche précisément 

à abandonner. 

L’avenir ne remonte pas vers le passé. 

Le passé ne pousse pas vers l’avenir. 

Le présent n’est pas le point de passage obligé d’un flux circulant entre eux. 

L’image même du flux devient ici insuffisante si elle suppose une direction privilégiée. 

Ce qui est en jeu est plutôt la possibilité pour les dimensions temporelles de se porter 

réciproquement les unes vers les autres sans qu’aucune constitue l’origine ou la destination 

des autres. C’est ici que la porrection heideggérienne devient décisive. 

La porrection et l’espace libre du temps 

La force de Temps et être tient précisément à ce que le temps cesse d’y être compris comme 

succession de trois régions. Passé, présent et avenir ne constituent plus des positions 

disposées sur une ligne. Chacune se porte vers les autres ; et c’est leur porrection réciproque 

qui libère l’espace dans lequel elles peuvent jouer ensemble. 

La porrection n’est donc pas un flux. 

Elle n’est pas davantage une synthèse qui réunirait après coup trois dimensions préalablement 

séparées. Elle constitue leur jeu même, l’espace libre dans lequel leurs rapports peuvent 

advenir. 

C’est pourquoi elle permet de penser le rassemblement des destinements sans qu’il soit 

nécessaire de poser derrière eux un destinement originaire qui les commanderait. Les 

destinements ne disparaissent pas. Les existences demeurent traversées par des histoires, des 

rencontres, des décisions, des pertes, des héritages, des événements. Mais aucun de ces 

destinements ne peut plus prétendre déterminer l’avènement lui-même. 
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L’espace libre du temps est précisément ce dans quoi les destinements peuvent se rencontrer 

sans être reconduits à un Destin. 

Il faut ici préserver la radicalité de cette intuition. Dire que l’avenir mord dans la présence du 

passé ne signifie donc pas qu’il viendrait modifier rétrospectivement ce qui fut. Ce qui fut 

demeure irréversible. Mais son irréversibilité ne constitue pas une clôture. Sa présence entre 

continuellement dans de nouvelles constellations avec ce qui vient. 

Le futur lui-même cesse alors d’être une région située devant nous. Il est le venir en tant qu’il 

participe déjà au jeu de la porrection. De même, le passé n’est pas derrière nous : ce qui fut 

participe encore à ce jeu parce qu’il continue de nous traverser. 

Le présent ne peut plus être compris comme frontière entre les deux. 

Il est plutôt présence de leur co-advenue. 

Ni réception, ni anticipation 

Une difficulté apparaît cependant à cet endroit, et c’est précisément là que le présent travail 

entend prendre une certaine distance par rapport à Heidegger. 

La pensée du laisser-être, du laisser-venir ou du laisser-venir-à-la-présence risque de conserver 

quelque chose de la structure de la donation. Même lorsqu’aucun donateur n’est posé, même 

lorsque ce qui vient n’est soumis à aucun destinement originaire, demeure la possibilité de 

penser un venant qui se présente et une pensée appelée à l’accueillir. 

Le vocabulaire de l’accueil est ici révélateur. 

Accueillir suppose encore que quelque chose arrive jusqu’à celui qui l’accueille. Recevoir 

suppose, même lorsqu’aucun donateur n’est identifiable, une certaine dissymétrie entre ce qui 

vient et celui auquel cela vient. La pensée peut alors devenir veille, disponibilité, ouverture à 

la présence de ce qui librement advient. 

Cette dimension ne doit pas être simplement rejetée. Mais elle ne suffit pas. 
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Car l’être-en-chemin ne consiste pas seulement à se rendre disponible au chemin qui se 

déploierait devant les pas. Ce sont aussi les pas qui déroulent le chemin. 

Cette formule doit cependant être immédiatement protégée contre l'erreur inverse. Il serait 

tentant de substituer à la réception heideggérienne une anticipation active qui ferait du sujet 

l’auteur du possible. On retrouverait alors, sous une autre forme, la pro-action : l’avenir serait 

projeté depuis le présent, anticipé par l’action, constitué par les possibilités que celle-ci ouvre 

devant elle. 

Ce déplacement pourrait sembler proche de Bergson. Il serait pourtant tout aussi dangereux 

que la réception pure s’il devenait déterminant. 

Car anticiper peut encore signifier destiner. 

Si ce sont les projets présents qui dessinent l’avenir, le fondement n’a pas disparu : il s’est 

simplement déplacé vers l’agent qui projette. 

Il faut donc tenir simultanément deux refus : ni accueil passif de ce qui viendrait librement à 

présence, ni anticipation déterminante de ce qui doit venir. 

L’être-en-chemin comme traversée réciproque 

L’être-en-chemin permet peut-être de sortir de cette alternative. 

Marcher ne signifie ni recevoir un chemin déjà déployé ni produire souverainement la route 

que l’on suivra. Le pas fait advenir le chemin, mais le chemin transforme en retour celui qui 

marche. Celui qui traverse un paysage ne demeure pas identique après l’avoir traversé ; mais 

le paysage lui-même n’est pas absolument étranger au passage qui s’y accomplit. 

La relation n’est pas celle de deux termes constitués qui entreraient ensuite en rapport. 

Ce que nous traversons nous traverse autant que nous traversons cela même qui est l’objet de 

notre traversée. 
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Cette proposition vaut pour le monde, pour le langage, pour les rencontres, pour la mémoire. 

Elle vaut également pour le temps. 

Le passé continue de nous traverser, mais nous ne sommes pas les réceptacles passifs de cette 

traversée. Chaque nouvelle rencontre transforme les constellations dans lesquelles ce passé 

vient à présence. Inversement, l’avenir ne constitue pas une matière indéterminée sur laquelle 

le présent projetterait souverainement ses possibles. Ce qui vient modifie le champ même 

depuis lequel il pouvait être attendu. 

Il ne s’agit donc plus de réception ni de projection, mais de co-advenue. 

Cette co-advenue n'abolit nullement les singularités. Elle suppose au contraire qu'elles 

demeurent irréductibles les unes aux autres. Ce qui fut ne devient pas ce qui vient ; ce qui 

vient ne réécrit pas ce qui fut ; celui qui traverse ne devient pas ce qu'il traverse. Mais aucun 

de ces termes ne peut être pensé dans une clôture qui précéderait leur relation. 

La relation elle-même participe à leur devenir. 

De la faille à la porrection 

C'est ici que le travail sur L'espace libre du temps rejoint nécessairement celui consacré à La 

Case vide. 

La case vide avait permis de penser la possibilité comme non-clôture. La faille désignait l'écart 

grâce auquel aucune configuration ne peut coïncider définitivement avec elle-même. Elle 

autorise les transformations sans les produire et sans déterminer ce qui doit résulter d'elles. 

La porrection permet maintenant de penser temporellement cette ouverture. 

Il ne s'agit pourtant pas d'identifier la case vide à l'espace libre du temps, ni la faille à la 

porrection. Chacun de ces concepts intervient à un niveau différent. Mais ils se répondent. 

La faille autorise sans fonder. La porrection rassemble sans destiner. 
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La première empêche la clôture du champ des possibilités. La seconde permet de penser le 

jeu temporel dans lequel des destinements multiples peuvent advenir, se croiser, se modifier 

réciproquement sans être soumis à un destinement originaire. 

La question du fond se trouve ainsi déplacée une nouvelle fois. 

Si le « fond » doit encore être nommé, il ne peut plus désigner ce sur quoi l'étant reposerait. 

Il devient le maillage mouvant des failles dans lequel des possibilités peuvent advenir. Mais ce 

maillage ne doit surtout pas devenir un nouveau filet tendu sous celui qui tombe. Il ne garantit 

rien. Il ne promet aucun salut. Il ne possède aucun dessin préalable. 

La faille n'est pas le lieu d'où vient ce qui vient. 

Elle est ce qui interdit que le venir soit clos d'avance. 

Et l'espace libre du temps n'est pas davantage un contenant dans lequel les événements 

viendraient prendre place. Il advient dans la porrection même des dimensions temporelles et 

dans le rassemblement non totalisant de leurs destinements. 

Une pensée du possible 

C'est peut-être ici que le déplacement envisagé par rapport à Heidegger devient le plus fécond. 

La notion d'espace libre conduit presque nécessairement vers celle de possibilité. Pourtant, il 

faut éviter de comprendre les possibles comme un ensemble préconstitué attendant son 

actualisation. Un possible déjà constitué serait encore une manière de destiner ce qui vient : 

l'événement ne ferait qu'élire l'une des possibilités disponibles. 

Le possible doit être pensé plus radicalement. 

Il n'est pas ce qui attend de devenir réel. 

Il est ce que la non-clôture rend possible sans pouvoir préalablement le nommer. 

Ainsi comprise, la case vide ne contient aucun possible. Elle empêche seulement que le champ 

soit saturé. La faille ne recèle aucun avenir. Elle maintient l'écart dans lequel quelque chose 
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peut advenir. Et la porrection ne rassemble pas les dimensions temporelles afin de réaliser un 

programme commun : elle libère leur jeu. 

C'est pourquoi ce qui fut peut devenir source de possibilités qui n'étaient pas contenues en 

lui. 

La formule doit être maniée avec prudence : le passé n'est pas la cause de ces possibles. Il 

participe à la constellation depuis laquelle ils peuvent advenir. 

Nietzsche et Rilke se rejoignent alors étrangement. Le ce fut voulu jusque dans son hasard et 

la perte reconnue comme irréparable cessent l'un et l'autre d'être des clôtures. Non parce 

qu'ils seraient dépassés, mais précisément parce qu'ils demeurent présents. Ce qui semblait 

définitivement accompli ou définitivement perdu peut continuer de nous traverser et, dans 

cette traversée, participer à l'advenue de possibilités qui n'avaient jamais été promises. 

Vers une communauté temporelle des traversées 

Cette conception permet également de retrouver la polyphonie des failles. 

Une voix ne constitue jamais un monde clos. Elle advient dans la différence qui la singularise 

et dans les résonances qui la mettent en relation avec d'autres voix. La polyphonie ne fonde 

pas la communauté ; elle en constitue la condition nécessaire. Aucune communauté n'est 

possible lorsqu'une seule voix prétend saturer l'espace. 

Mais les voix ne sont pas davantage rassemblées dans une unité qui les précéderait ou les 

attendrait au terme de leur devenir. 

La communauté advient avec les voix. 

Il pourrait en aller de même des dimensions et des destinements temporels. Leur 

rassemblement n'a pas besoin d'une unité supérieure qui leur donnerait sens. Ils 

appartiennent à un même espace libre précisément parce qu'ils peuvent s'y rencontrer sans 

perdre leur singularité. 
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La porrection pourrait alors être approchée comme une forme de polyphonie temporelle — à 

condition de maintenir la prudence qu'exige cette analogie. Non pas harmonie finale, mais 

résonance ; non pas totalité, mais rassemblement ; non pas destination commune, mais 

espace commun de l'ad-venir. 

Le passé y parle encore. 

Le venir y répond sans avoir reçu son texte. 

Et le présent n'est peut-être rien d'autre que cette résonance lorsqu'elle vient à présence. 

Un texte nécessairement en construction 

Le travail consacré à L'espace libre du temps ne peut donc être présenté comme un appendice 

ajouté après coup à celui de La Case vide et de l'Ab-grund. Il est appelé par une difficulté laissée 

ouverte au cœur même de ce premier travail. 

Retirer le fond ne suffit pas. 

Refuser le destinement originaire ne suffit pas. 

Affirmer que la faille autorise les possibles sans les fonder ne suffit pas davantage tant que n'a 

pas été interrogé le mode temporel de leur ad-venir. 

C'est cette interrogation qui conduit vers la porrection. 

Mais la porrection elle-même ne peut constituer le dernier mot si elle demeure pensée comme 

pur laisser-venir-à-la-présence. Il faut encore comprendre comment ce qui advient transforme 

ce à quoi il advient, comment ce qui fut continue de traverser ce qui devient, comment la 

traversée transforme simultanément le traversant et le traversé, sans que cette réciprocité 

devienne à son tour une structure déterminante. 

Le texte qui s'ouvre est donc nécessairement un texte en construction. 
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Il ne s'agit pas de partir d'une thèse achevée qu'il suffirait de démontrer. Le chemin doit 

pouvoir être déplacé par ce qu'il rencontre. Une pensée de l'être-en-chemin se contredirait 

elle-même si elle connaissait d'avance le lieu auquel elle doit parvenir. 

Quelques exigences peuvent néanmoins être posées dès maintenant. 

Il faudra penser la porrection sans la transformer en flux directionnel. Il faudra préserver le 

rassemblement des destinements sans faire de leur rassemblement un destin supérieur. Il 

faudra se dégager de la pure réception sans attribuer pour autant à l'anticipation le pouvoir de 

constituer ce qui vient. Il faudra penser le possible sans constituer préalablement un stock de 

possibilités. Il faudra enfin comprendre comment la présence du passé et le venir peuvent 

participer l'un à l'autre sans que l'un devienne la cause, la destination ou la vérité de l'autre. 

Alors seulement pourra être reprise dans toute sa portée la question laissée ouverte par La 

Case vide : comment penser l'ad-venir lorsque rien ne le destine originairement ? 

Peut-être faut-il désormais lui adjoindre une seconde question : 

Comment être en chemin lorsque le chemin n'est ni donné à recevoir ni projeté à accomplir ? 

Entre ces deux questions s'ouvre l'espace du présent travail. 

Non un espace déjà libre dans lequel la pensée aurait seulement à entrer, mais un espace qui 

se libère à mesure que les dimensions, les destinements, les pertes, les rencontres et les 

possibles s'y portent les uns vers les autres. 

Le passé n'y est jamais lettre morte. 

L'avenir n'y est jamais programme. 

Le présent n'y est jamais simple passage. 

Ce que nous traversons continue de nous traverser. 

Et peut-être est-ce précisément dans cette traversée réciproque, sans origine qui la commande 

et sans terme qui l'achève, que commence à se laisser penser l'espace libre du temps. 
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LE LIEU APRÈS CE QUI A EU LIEU 

Note complémentaire sur Mallarmé, la traversée  

et l’espace libre du temps 

 

« De ce qui a eu lieu ne demeure que le lieu. » 

La formule mallarméenne semble d’abord conduire vers une pensée de l’effacement. Quelque 

chose a eu lieu, puis a disparu. L’événement appartient désormais au passé et, de son passage, 

ne subsisterait que le lieu dans lequel il s’est produit : scène désormais vide, espace déserté, 

surface rendue disponible pour que quelque chose d’autre puisse à son tour s’y produire. 

Une telle lecture demeure pourtant tributaire d’une représentation du lieu comme support 

neutre. Le lieu précéderait l’événement, l’accueillerait momentanément, puis lui survivrait. Les 

événements passeraient ; le lieu resterait. Il constituerait en quelque sorte l’invariant de leurs 

successions. 

Mais peut-on encore dire que le lieu qui demeure après l’événement est le même que celui 

qui le précédait ? 

Il faut peut-être renverser entièrement la proposition. Ce qui a eu lieu ne disparaît pas en 

laissant derrière soi un lieu vidé de sa présence. Ce qui a eu lieu demeure comme 

reconfiguration du lieu. 

Le lieu n’est pas ce qui reste indemne après le passage de l’événement. Il est ce qui porte 

désormais, dans sa configuration même, le fait irréversible que quelque chose l’a traversé. 

Le mot demeure acquiert alors une portée inattendue. 

Ce qui a eu lieu demeure, non parce que l’événement continuerait d’exister quelque part sous 

la forme d’une chose conservée, mais parce qu’il n’est plus possible de retrouver le lieu tel 
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qu’il était avant son passage. L’événement ne se conserve pas dans le lieu : il transforme le lieu 

depuis lequel quelque chose pourra désormais advenir. 

Le lieu n’est donc jamais indemne de ce qui l’a traversé. 

Cette proposition permet de penser autrement la présence du passé. 

Le lieu n’est pas un contenant 

La représentation ordinaire de l’événement suppose volontiers un espace préalable. Quelque 

chose a lieu parce qu’un événement vient occuper pendant un certain temps une portion 

d’espace et de temps. Lorsque l’événement s’achève, cette portion redevient disponible. 

Le lieu serait ainsi comparable à une scène de théâtre : les acteurs entrent, jouent, sortent ; la 

scène demeure. 

Mais cette image devient trompeuse dès lors que l’on considère que le passage des acteurs 

transforme la scène elle-même. 

Un événement véritable n’occupe pas simplement un lieu : il participe à sa constitution. 

Après lui, le champ dans lequel quelque chose peut advenir n’est plus exactement celui qui 

existait auparavant. Non parce qu’une trace matérielle devrait nécessairement subsister, ni 

parce qu'une mémoire consciente conserverait le souvenir de ce qui s'est produit, mais parce 

que l'avoir-eu-lieu appartient désormais irréversiblement à la configuration du champ. 

Cela vaut évidemment pour les lieux historiques. Un champ après une bataille n'est plus 

simplement le champ qui existait avant elle, même lorsque l'herbe a repoussé et que toute 

trace visible a disparu. Mais il serait trop restrictif d'entendre ici le lieu géographiquement. 

Un corps est un lieu. 

Une langue est un lieu. 

Une relation est un lieu. 

Une existence est un lieu. 
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Une communauté est un lieu. 

La pensée elle-même est un lieu. 

Partout où quelque chose advient, ce qui advient modifie le champ dans lequel il a pu advenir. 

Le lieu n'est donc pas le préalable neutre de l'événement. Il devient avec lui. 

L'irréversibilité n'est pas la clôture 

Cette transformation permet de donner à l'irréversibilité une signification différente. 

Ce qui a eu lieu ne peut pas ne pas avoir eu lieu. Aucun devenir ultérieur ne peut rendre à 

l'événement son inexistence antérieure. En ce sens, le passé est irrévocable. 

Mais l'irrévocable n'est pas pour autant le clos. 

On confond trop facilement les deux. 

Dire d'un événement qu'il est définitivement passé peut laisser entendre que son histoire est 

terminée : il aurait produit ses effets, acquis sa signification et rejoint ensuite l'ensemble des 

faits constitués. Le passé deviendrait alors une accumulation de déterminations achevées sur 

lesquelles le présent devrait construire son avenir. 

Or ce qui a eu lieu peut être irréversible sans être épuisé. 

L'événement passé n'est plus modifiable comme événement. Mais le lieu qu'il a contribué à 

reconfigurer demeure ouvert. 

C'est précisément parce que l'événement a eu lieu qu'une répétition véritable devient 

impossible. Le champ dans lequel il s'était produit n'existe plus sous la même configuration. 

Reproduire exactement les mêmes conditions ne suffirait pas, puisque le premier événement 

lui-même appartient désormais à ces conditions. 

Toute répétition est donc déjà différence. 

Mais cette impossibilité de la répétition n'appauvrit pas le possible. Elle le multiplie. 

Chaque traversée modifie le champ des traversées suivantes. 
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L'irréversibilité devient ainsi moins le signe d'une fermeture que la condition d'une nouveauté 

qui ne peut jamais être simple recommencement. 

Ce qui a eu lieu ne contient pas ce qui viendra 

Il faut cependant éviter immédiatement une autre difficulté. 

Si l'événement passé reconfigure le lieu, on pourrait être tenté de considérer les événements 

ultérieurs comme les conséquences de cette reconfiguration. Le passé déterminerait alors le 

futur en transformant les conditions depuis lesquelles celui-ci devient possible. 

Une telle interprétation réintroduirait exactement ce qu'il s'agit d'éviter : le destinement. 

Le lieu transformé par ce qui a eu lieu ne contient pas l'avenir. 

Il n'est pas une matrice dans laquelle les événements futurs seraient déjà inscrits sous forme 

virtuelle. La reconfiguration du champ ne programme rien. Elle modifie seulement ce qui peut 

entrer en relation, résonner, se rencontrer, diverger ou surgir. 

Ce qui a eu lieu transforme donc le possible sans déterminer les possibles. 

Cette distinction est essentielle. 

Le passé ne dépose pas dans le présent les germes de l'avenir. Il participe à la configuration 

d'un champ qui, précisément parce qu'il demeure non clos, peut être traversé par ce que rien 

en lui ne permettait de prévoir. 

La formule pourrait être condensée ainsi : 

ce qui a eu lieu reconfigure le champ du possible sans destiner ce qui y adviendra. 

C'est à cet endroit que le lieu mallarméen rencontre la faille. 

Un lieu faillé 

Le lieu ne demeure ouvert que parce qu'aucune des traversées qui le constituent ne peut le 

saturer. 
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Si chaque événement déterminait entièrement la configuration qui lui succède, le devenir ne 

serait qu'un enchaînement causal. L'événement suivant serait déjà contenu dans celui qui le 

précède, et le possible ne serait qu'un réel différé. 

La faille interdit cette saturation. 

Elle n'ajoute rien au lieu. Elle n'est pas une force mystérieuse qui produirait de nouveaux 

événements. Elle désigne simplement l'impossibilité pour une configuration de coïncider 

entièrement avec elle-même et de fermer le champ de ce qui peut encore advenir. 

La faille autorise sans fonder. 

Le lieu qui demeure après ce qui a eu lieu n'est donc ni vide ni plein. 

Il n'est pas vide, puisque ce qui l'a traversé participe irréversiblement à sa configuration. 

Il n'est pas plein, puisque cette configuration ne peut jamais déterminer entièrement ce qui 

viendra. 

Il est ouvert. 

Cette ouverture n'est pas absence d'histoire. Elle est au contraire rendue possible par 

l'épaisseur de toutes les traversées qui l'ont constitué sans jamais parvenir à le saturer. 

Le lieu est ainsi simultanément chargé de ce qui fut et disponible à ce qui n'a encore jamais 

été. 

Mais cette disponibilité ne doit pas être comprise comme une surface vierge. 

Rien ne recommence à partir de zéro. 

Le champ n'est jamais indemne 

La proposition selon laquelle « le champ n'est jamais indemne de ce qui l'a traversé » permet 

peut-être d'aller plus loin. 

Le terme indemne importe ici parce qu'il interdit de concevoir le devenir comme succession 

d'états indépendants. Aucun présent n'est vierge de ses traversées. Aucun être ne retrouve 
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après une rencontre l'état exact qui précédait cette rencontre. Aucun langage ne ressort intact 

de ce qui a été dit en lui. Aucun chemin ne demeure absolument identique après avoir été 

parcouru. 

Mais cette non-indemnité ne signifie pas davantage accumulation. 

Le lieu n'est pas constitué par la superposition de couches successives qui pourraient être 

dégagées les unes après les autres par une archéologie parfaite. Ce qui advient ultérieurement 

reconfigure aussi les rapports entre les traversées antérieures. 

Un événement nouveau peut faire résonner autrement un événement très ancien. 

Il ne le transforme pas dans son avoir-eu-lieu. Il transforme la manière dont cet avoir-eu-lieu 

participe au champ présent. 

C'est pourquoi le passé peut continuer de nous traverser sans être simplement conservé. 

Sa présence est relationnelle. 

Ce qui fut entre continuellement dans de nouvelles constellations avec ce qui advient. Il ne 

possède donc pas une signification définitive déposée en lui une fois pour toutes. 

Le lieu est le champ mouvant de ces constellations. 

La perte et le lieu 

La perte permet d'éprouver cette structure avec une particulière netteté. 

Ce qui est perdu n'est plus disponible. Prétendre le restituer reviendrait à nier la perte elle-

même. Pourtant, la disparition de ce qui fut ne laisse pas nécessairement un vide neutre. 

Elle transforme le lieu. 

L'absence elle-même appartient désormais à sa configuration. 

C'est pourquoi quelque chose que l'on croyait définitivement perdu peut continuer à participer 

à ce qui advient, sans jamais être retrouvé. 

Il ne revient pas. 
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Il ne se répète pas. 

Il ne se conserve même pas nécessairement comme souvenir. 

Mais le lieu n'est plus indemne de sa perte. 

La perte peut alors ouvrir des possibilités nouvelles, non parce qu'elle contiendrait 

secrètement une promesse, mais parce que la configuration qu'elle a produite entre dans des 

relations qu'aucune intention antérieure n'avait pu déterminer. 

Il n'existe aucune compensation. 

La nouveauté ne rachète pas la perte en la supprimant. 

Elle advient depuis un champ dans lequel la perte demeure présente comme transformation 

irréversible. 

C'est en ce sens que le perdu peut encore fonder — si l'on maintient ici toute la prudence 

nécessaire autour du mot fonder. Il ne fonde pas comme principe. Il participe à une 

configuration depuis laquelle quelque chose devient possible. 

La perte ne fournit aucun avenir. 

Elle empêche seulement que l'avenir puisse faire comme si rien n'avait été perdu. 

De la traversée au lieu 

La formule selon laquelle ce que nous traversons continue de nous traverser reçoit alors une 

détermination supplémentaire. 

Elle pourrait sembler privilégier celui qui traverse : le monde laisserait en lui des traces, les 

événements transformeraient son existence, les rencontres continueraient de l'habiter. 

Mais la traversée est réciproque. 

Celui qui traverse appartient lui-même au champ qu'il traverse. Son passage participe à la 

reconfiguration de ce champ. 
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Il faut cependant éviter de transformer cette réciprocité en causalité universelle naïve. Il ne 

s'agit pas d'affirmer que chaque geste produit partout dans l'univers des effets mesurables. Il 

s'agit de reconnaître qu'aucune relation ne laisse absolument intacts les termes qu'elle met 

en présence. 

Le traversant et le traversé ne précèdent pas entièrement leur rencontre comme deux réalités 

closes. 

Quelque chose advient entre eux, et cet entre appartient désormais à leur devenir. 

Le lieu pourrait précisément nommer cet entre lorsqu'il n'est plus pensé comme espace 

intermédiaire, mais comme champ de co-advenue. 

Le lieu n'est plus alors l'endroit où la traversée s'effectue. 

Le lieu advient dans la traversée. 

Et puisqu'aucune traversée n'abolit celles qui l'ont précédée ni ne détermine celles qui la 

suivront, le lieu demeure continuellement en construction. 

Du lieu à l'espace libre du temps 

C'est ici que la formule mallarméenne rejoint de manière inattendue la question de l'espace 

libre du temps. 

Si le lieu n'est pas un contenant préalable aux événements, l'espace libre du temps ne peut 

davantage être conçu comme une sorte de scène temporelle dans laquelle passé, présent et 

avenir viendraient se disposer. 

Le libre n'est pas vide. 

Et l'espace n'est pas préalable. 

La porrection désigne précisément ce jeu dans lequel les dimensions temporelles se portent 

les unes vers les autres et libèrent ainsi leur espace commun. Aucun présent ponctuel ne 
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sépare définitivement ce qui fut de ce qui vient. Aucun passé ne demeure enfermé derrière le 

présent. Aucun avenir n'attend devant lui. 

Mais cette réciprocité ne doit pas être convertie en circulation directionnelle. 

Le passé ne va pas vers l'avenir. 

L'avenir ne revient pas vers le passé. 

Le temps n'est pas un flux parcourant successivement ou simultanément plusieurs directions. 

La porrection rassemble les destinements dans l'espace libre du temps sans faire de ce 

rassemblement un destinement supplémentaire. 

Le lieu mallarméen peut alors être entendu comme une figure de cette ouverture. 

Ce qui a eu lieu demeure dans le lieu, non comme chose conservée, mais comme 

reconfiguration. Ce qui vient rencontre cette configuration, la transforme à son tour et fait 

apparaître des possibilités qui n'étaient contenues ni dans le passé ni dans l'avenir anticipé. 

Le lieu devient ainsi temporel de part en part. 

Il n'est pas seulement chargé de passé. 

Il est travaillé par le venir. 

Et le venir lui-même n'arrive jamais dans un champ vierge. 

Ni mémoire, ni anticipation 

Cette conception oblige enfin à maintenir la double prudence qui accompagne toute pensée 

de l'ad-venir. 

Il serait insuffisant de réduire la présence du passé à la mémoire. La mémoire conserve, 

rappelle, transforme parfois ce qui fut ; mais la présence dont il est ici question est plus 

originaire que l'acte de se souvenir. Un événement oublié peut avoir reconfiguré un lieu. Une 

perte dont le souvenir s'est effacé peut continuer de participer à une existence. Une parole 

dont nul ne se rappelle l'énoncé exact peut avoir irréversiblement transformé une relation. 
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La présence du passé excède donc sa représentation. 

Mais il serait également dangereux de faire de l'avenir une anticipation qui viendrait organiser 

activement le champ. 

Anticiper, projeter, agir en vue de ce qui vient sont des dimensions réelles de l'existence. Elles 

ne doivent pas être niées. Elles ne peuvent cependant devenir le modèle originaire de l'avenir 

sans que celui-ci soit à nouveau soumis à ce que le présent projette devant lui. 

L'avenir qui « mord » dans la présence du passé n'est pas l'avenir prévu. 

C'est précisément le venir en tant qu'il excède ce qui pouvait être prévu. 

Le lieu se tient ainsi entre deux impossibilités : il ne peut redevenir indemne de ce qui fut et il 

ne peut déterminer ce qui viendra. 

Cette double impossibilité constitue son ouverture. 

Ce qui demeure 

La formule de Mallarmé peut alors être reprise une dernière fois. 

« De ce qui a eu lieu ne demeure que le lieu » ne signifierait plus : l'événement a disparu, seul 

son emplacement subsiste. 

Elle pourrait désormais être entendue ainsi : 

ce qui a eu lieu demeure en ayant transformé le lieu de tout ce qui pourra encore avoir lieu. 

Mais cette transformation n'est jamais définitive. Chaque nouvelle traversée la reprend sans 

la répéter, la déplace sans l'annuler, l'engage dans des constellations qu'elle ne pouvait 

contenir à l'avance. 

Le lieu ne conserve donc pas les événements. 

Il demeure leur devenir. 

Il est la présence mouvante de ce qui a eu lieu dans un champ qui ne peut plus être ce qu'il 

était, mais qui ne sait jamais encore ce qu'il deviendra. 
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Ainsi comprise, la présence du passé ne s'oppose plus à l'avenir. Elle n'est pas davantage une 

matière que l'avenir viendrait modeler. Passé et venir participent à la reconfiguration 

incessante d'un lieu qu'aucun événement ne peut saturer et qu'aucun principe ne peut 

destiner. 

Ce qui fut continue de nous traverser. 

Ce qui vient ne trouve jamais un champ vierge. 

Et ce champ, parce qu'il n'est jamais indemne de ses traversées, ne peut jamais les répéter. 

De ce qui a eu lieu demeure le lieu — mais le lieu lui-même ne demeure jamais identique. 

C'est peut-être dans ce paradoxe que la formule mallarméenne rejoint le plus profondément 

la pensée de l'espace libre du temps : le lieu demeure précisément parce qu'il ne cesse d'être 

reconfiguré ; et il demeure ouvert parce qu'aucune de ses configurations ne possède le pouvoir 

de déterminer ce qui peut encore ad-venir. 

 


