AU BORD DE L'EAU

Nos nous sommes donc levés tét | Déja le ciel promet d’étre lumineux et le soleil chaleureux.
Martine 'avait-elle pressenti quand elle m’a proposé ce téte-a-téte au bord de I'eau. Peu
importe ! Le jour convient, sans 'ombre d’un nuage, a une promenade champétre. Un copieux
déjeuner : la route nous semblera moins longue, le ventre bien rempli de précieuses vitamines.
Mais avant de partir il mer faut apporter aux poules ce grain qu’elles réclament en choeur
depuis que le jour s’est levé. Martine profite de mon absence pour préparer quelques victuailles
qu’elle accompagne d’un souvenir d’Alsace dont elle emplit un sac a bretelles qu’elle
accrochera sur mes épaules a mon retour du poulailler. Pourquoi y a-t-elle ajouté une belle
carotte ? Avraidire je n’en sais rien... S'il est préférable de chausser des bottines, on peut partir
|égers : aucune n’a I'intention de menacer notre escapade.

En quelques pas seulement nous voici déja en dehors du village ; Il nous a présent faut cheminer
a travers champs jusqu’a l'orée du bois. Quelques vaches se retournent sur notre passage : « ou
vont-ils donc, bras dessus bras dessous, sautillant main dans la main ? Pourquoi se donner tant
de peine pour finalement s’enfoncer dans une forét silencieuse ou le soleil ne parvient jamais
a pénétrer alors gu’ici I'herbe est tendre et d’un vert appétissant ? lls pourraient s’y arréter,
nous tenir compagnie et, pour les réconforter, on leur offrirait de ce bon lait tiede dont nous
avons le secret ; mais peu nous importe a présent ou ils vont et ce qu’ils y cherchent : ils sont
déja trop loin, comme s’ils étaient pressés d’arriver la ou ne vont que les humains, enfin
quelgues-uns seulement car la plupart sont trop affairés pour prendre le temps de venir
jusqu’ici et surtout d’aller plus loin encore, dans I'ombre de cette forét que nous n’avons jamais
visitée. » Ces vaches s'imaginent que nous n’avons rien remarqué de leur maneége, que leur
invitation s’est perdue en route avant d’atteindre nos petites oreilles mais pour nous humains
I"herbe n’est bonne qu’a s’y étendre, s’enivrer de sa fraicheur, s’y prélasser sous une pluie de
soleil. Vous nous offrez du lait d’'une blancheur tiede dont vous avez le secret mais c’est de
I’eau que nous cherchons, I'eau vive d’une riviere nonchalante, un murmure qui court a travers
la campagne de village en village et dont toute vie, pour croitre, s’abreuve avec le méme plaisir
répéteé.

Nous voici parvenus au pied de cette forét qu’il nous faut traverser pour atteindre la riviére qui
s’en échappe a l'autre bout. Pourvu qu’un chéne veuille bien nous y donner un peu de son

écorce...

« Crois-tu qu’un chéne nous donnera un peu de son écorce, dis-je a ma bien-aimée qui semble
surprise par cette question...

- Une écorce de chéne mais que veux-tu en faire ?
- Un radeau, un voilier ou alors un navire, cela dépendra de la taille de I'écorce...
- Que la riviere emportera jusqu’a I'océan peuplé de toutes ces fles désertes ou personne

encore n’a accosté ; tes cheveux blancs sont un mensonge, une mauvaise blague du temps qui
passe : tu n'as jamais cessé d’étre un enfant...



- toi aussi tu as gardé une ame d’enfant | Et puis on peut bien se laisser aller, tourner le dos a
toutes ces convenances qui sont |'affaire des adultes. Personne ne nous verra...

- Personne, tu en es sQr ?
- Quelques animaux peut-étre, des poissons ou des écrevisses : a qui veux-tu qu’ils le
racontent ? Personne ne le croira et puis d’abord personne ne les comprendra : il faut beaucoup

aimer la nature pour la comprendre.

- Tu as raison ! Soyons fous si c’est ainsi que pensent les grands. Pendant que tu cherches des
écorces sur des bois morts, moi je cueille des myrtilles : regarde, le sol en est couvert.

- D’accord ! Mais tu ne les manges pas toutes...

Tandis que Martine, avec beaucoup de patience, cueille les myrtilles auxquelles elle goute
régulierement, je cherche désespérément un arbre mort auquel je pourrais arracher quelques
bouts d’écorce : j'apercois soudain un arbre mort, pas bien gros ma foi, couvert d’une mousse
bien verte et fort épaisse dans laquelle les doigts s’enfoncent comme dans une éponge. La
mousse a di manger I"écorce depuis longtemps déja mais peut-étre que les feuilles mortes et
la terre I'ont préservée de l'autre coté : je décide donc de retourner I'arbre avec précaution et
c’est alors que mes yeux ébahis s’arréte sur une salamandre, une bien belle salamandre de noir
et jaune vétue. Il faut absolument que Martine voit cela...

« Minoux ! Viens donc voir ce qui se cache sous cet arbre mort...

- Tu veux gouter aux myrtilles, me dit-elle en me tendant ses lévres...

- Pas maintenant | Regarde plutdt ce magnifique animal qui s’était caché sous ce tronc...

- C'est une salamandre ! J'ignorais qu’il en existe encore par ici...

- Moi aussi je I'ignorais | Et pourtant elle est bien |a, nous ne révons pas.

- Pince-moi, pour en étre sQrs...

- Mais alors tu ne cries pas, ¢a pourrait I'effrayer...

- Les salamandres sont un excellent indicateur, le meilleur peut-étre de notre propre santé...

- Explique-moi...

- Leur peau fragile est treés sensible aux polluants qui se trouvent dans |'air et dans les sols :
guand elles sont malades, nous le sommes aussi, moins bien slr mais malades tout de méme.

- Et puis elles aiment I'humidité et la fraicheur...

- C'est juste | Et quand il fait trop chaud, elles souffrent énormément : avec toutes ces canicules
qui se répetent, elles pourraient bientdt disparaitre...



- D’autant plus que les canicules assechent les mares et que c’est dans les mares que leurs
larves se développent, comme celles des tritons d’ailleurs, jusqu’a ce qu’elles perdent leurs
branchies, prennent leurs couleurs et gagnent la terre ferme.

- Et pourtant ’'homme s’en soucie si peu | C'est également valable pour les grenouilles, les
crapauds et les tritons palmés : les hommes sont aveuglés par leur propre survie mais ils n"ont
pas conscience que cette survie dépend aussi de celle des autres.

- Parce qu’il est mieux adapté, I'lhomme sera probablement le dernier a disparaitre mais il
disparaitra, c’est certain, alors qu’il a toutes les cartes en main pour rester longtemps encore.

- C'est triste mais on n’y peut pas grand-chose ! A notre échelle on peut sauver pour un temps
quelques tritons, réduire notre empreinte malveillante et méme |'effacer totalement mais c’est
I'affaire de tous, des décideurs aux citoyens, une responsabilité partagée que personne ne veut
assumer.

- A quoi bon en parler et méme I'écrire si dans quelques siecles il n’y aura plus personne pour
le lire ?

- En parler, I’écrire, c’est lancer des bouteilles a la mer : on n’est jamais sr de rien mais qui sait
ou elles peuvent s’échouer...

- Tu as raison ! Replacons I'arbre mort comme il était ; j’ai trouvé quelques écorces et si tu as
cueilli assez de myrtilles, alors on peut continuer mais d’abord je veux bien y gouter...

- Alors embrasse-moi et dis-moi comment tu les trouves...
- Avec ce gout de myrtille tes les levres sont encore plus savoureuses...
- Alors embrasse-moi encore...

Reprenant notre route, nous parvenons bientdt a I'autre bout du bois, 1a ou la riviere sort de
son ombre. Il nous reste a trouver un parterre d’herbe verte et douce pour vy installer ce
moment de bonheur. Voila ce qu’il nous faut : nous serons assez prés de la riviere pour
entendre son murmure sans risquer d’y dévaler et en sortir trempés. Je dépose mon sac a
bretelles et je suggére a Martine de plonger I'alsace au coeur de I'eau pour qu’elle y reprenne
sa fraicheur. L’entreprise est audacieuse car les pierres qui bordent I'eau sont tres glissantes et
menacent de nous entrainer au milieu du courant. Martine propose alors de se laisser
descendre jusqu’au bord a condition bien sdr que je lui tienne la main et m’engage a ne pas la
lacher. Elle descend prudemment en tenant la bouteille de sa main libre : surtout ne pas lacher
I’Alsace, quitte a en sortir mouillés. Notre modestie nous empéche d’avoir le bras long et me
voila contraint de m’engager, moi aussi, sur les cailloux glissants : s’il me reste une main libre,
il n’y a personne sur la berge pour la tenir. Et c’est ainsi qu’arrive ce qu’on n’espérait pas : la
pierre glissante a eu raison de notre audace et nous nous retrouvons, tous deux, bien assis au
milieu de I'eau qui infiltre chaussures et vétements. L'Alsace ne s’est pas brisée : ce sera notre
consolation | On avait pris soin d’accrocher une corde au goulot pour plus tard la remonter sans
risque de prendre I'eau : a présent c’est inutile puisque déja nous sommes trempés. Si le soleil



est généreux, I'eau, par son courant, conserve toute sa fraicheur ; nous remontons nous mettre
au sec mais a quoi bon : nous sommes trempés, dégoulinant de partout et nous avons froid.

« Que fait-on, demande Martine en frissonnant ?

- Que peut-on faire ? Nos vétement sont trempés et ils nous refroidissent ; je ne vois qu’une
solution : les enlever jusqu’au dernier et les mettre a sécher.

- Et si quelgu’un nous voit ?

- A part quelques oiseaux et peut-étre un lapin, qui pourrait nous voir ? Tu vois bien qu’il n’y a
personne...

- Pour l'instant | Mais imagine qu’un pécheur vienne a passer...
- ll rira bien fort de notre histoire ou alors il se cachera pour nous épier...
- Mais je ne veux pas qu’on nous observe...

- Tu n’en sauras rien puisqu’il sera caché | Tu pourras seulement le supposer, a moins d’aller y
voir...

- C'est impossible | Je préfere encore qu’il nous regarde, pourvu qu’on n’en sache rien.

- De toute maniere a cette époque la péche est interdite...

-TuenessOr?

- Oui | C'est I'épicier qui me I'a dit...

- Etalors ?

- L"épicier est aussi un pécheur : sa « passion du dimanche » comme il en parle a ses clients.
- Alors un braconnier | C'est possible un braconnier...

- Si un braconnier d’au loin nous apercoit, il prendra la clé des champs...

- Pourquoi ?

- Parce que, avec ou sans vétements, il ne peut pas savoir si nous sommes ou non des
gendarmes...

- Tu as raison, il ne peut pas savoir...
- Tu as de plus en plus froid : tu ne crois pas qu’il est temps de nous mettre a sécher ?

- Alors tu commences...



- Si cela peut t'aider... »

Nous n’avons pas trainé | Nos vétements étaient si trempés qu’ils collaient a notre peau ; une
fois Otés, nous les avons étendus sur I'herbe : la vigueur du soleil finirait bien par nous sortir de
ce mauvais pas. Si nous étions trempés, I'alsace I'était aussi et nous avons pensé qu’il était juste
temps de la sortir de son bain, enlever son bouchon et trinquer a notre mésaventure. Le verre
a peine aux lévres, un bruit s’est fait entendre qui venait d’un buisson : de ses deux mains
Martine cacha aussitot ce qu’elle pouvait.

« Vas voir, me dit-elle angoissée, c’est sans doute un braconnier qui, avant de s’enfuir, veut
profiter de la situation.

- J’y vais mais prudemment, dans avoir 'air d’'y regarder ; tu vois, je m’en approche, lentement,
sans faire de bruit : il pourrait s’en aller ! J'y suis presque et je vais tres vite le démasquer...

- Sois trés prudent, on ne sait jamais... »

Japprochais du buisson quand un lapin s’en échappa et, courant droit devant lui, se retrouva
dans les mains de Martine qui ne cachaient plus rien.

« C’est un lapin, me lancga-t-elle, tu peux revenir...

- Effectivement c’est un lapin...

- Il est adorable | En connais-tu la race ?

- C’est un lapin voyeur, le tout premier que je rencontre...

- Sois sérieux ! Tu ne trouves pas gu’il est mignon...

- En tout cas il n"est pas farouche : on dirait que tu lui plais...

- Ne dis pas de bétise | Comment pourrait-il savoir que je suis toute nue ?
- En voyant tes vétements qui sechent au soleil par exemple...

- Tu me fais marcher...

- Quand je dis que tu lui plais, je parle de ta personne : il semble apprécier ta compagnie, que
tu portes ou non des vétements.

- Tu me rassures le Si tu penses ce que tu dis, on pourrait 'emmener chez nous : qu’en penses-
tu?

- Je propose que dans un premier temps il reste a nos cotés, qu’il s’habitue a nous, qu’on lui
donne a manger et ensuite, quand on repartira, on verra bien s’il veut nous suivre...



- C’'est d’accord mais pas d’Alsace pour ce lapin ; a ton avis il a quel age ? C'est un lapin ou une
lapine ?

- Pour le savoir il faut y regarder de beaucoup plus prés mais c’est inutile de le brusquer ; quant
a son age, c’est un lapereau et sa petite taille me donne a penser qu’il doit avoir deux ou trois
mois, peut-étre moins...

- Tu penses qu’il est sevré ?

- On peut le savoir tres vite : propose-lui cette carotte que tu as emportée. Je me suis demandé
pourquoi et a présent je le sais...

- S’il la mange, cela veut dire qu’il est sevré ; tu crois gqu’il me prend pour sa mére ?

- Je crois surtout qu’il est perdu et que, sans sa mére, c’est une proie facile pour d’autres
animaux ; il recherche de la protection et il a déja compris que tu voulais bien lui en donner.

- Tu crois que sa mére le cherche ?

- En tout cas elle ne viendra pas jusqu’ici : les animaux sauvages se méfient des hommes et on
ne peut pas leur donner tort. Si sa mere le cherche, elle ne le fera pas indéfiniment : elle en a
d’autres dont il lui faut s'occuper et puis elle ne doit pas s’exposer, I'instinct de survie prime
sur le reste. Des petits, elle en aura d’autres et, crois-moi, ce n’est pas le premier qu’elle perd.
- Donc on peut I'adopter ?

- C’est a lui de décider mais j’ai I'impression qu’il a déja choisi.

- Tu penses qu’il s"habituera ? Il n’était pas destiné a cette vie qu’on peut lui proposer...

- Les animaux domestiques, qu’ils soient d’élevage ou de compagnie, ne sont pas tombés du
ciel. Bien avant I'histoire des hommes, tous les animaux étaient sauvages : c’est ’'homme qui
les a domestiqués en devenant sédentaire. Mais il a fallu d’abord gu’il se domestique lui-méme,
qu’il s’organise, qu’il définisse des roles, qu’il mette en place des hiérarchies, qu’il crée des
outils et des habitations.

- Autrement dit qu’il devienne rationnel...

- Surtout ne dis pas cela car Heidegger va sortir de sa tombe pour te tirer les oreilles !

- C'est juste | Mais alors qu’est-ce qui nous a sortis de I'animalité si ce n’est pas la pensée
rationnelle ?

- C'est I'Esprit | L'homme s’est spiritualisé : en témoignent sa prise de conscience de la mort,
les premiers rites funéraires et les croyances. Au fil du temps cette spiritualité s’est affinée

méme si, au bout du compte, les résultats sont loin d’étre probants.

- A cause de larationalité précisément, comme si’lhomme s’était perdu a force de se chercher...



- Les hommes se cherchent ailleurs, de plus en plus loin, et ils en oublient le proche.

- Ce qui est au plus proche est devenu le plus lointain ; les hommes fuient leur destin par peur
qu’il leur échappe.

- Et ils se réfugient dans les représentations : on pense le monde plutét que de le vivre. Le
virtuel, c’est le quotidien des hommes, leur seule réalité. Ce qui fonde les théories, méme les
plus fausses, c’est leur efficacité.

- Notre pouvoir d’adaptation est sans limite : on s’adapte méme a ce qui n’existe pas ou alors
seulement dans la pensée.

- On considére que la pensée prépare a I’action mais la pensée ne sert qu’a penser : c’est toute
la différence entre le calcul et la méditation. Si I'homme agit sans cesse, il pense beaucoup trop
peu : penser ne sert a rien en dehors de I'action, c’est du temps perdu, la « réverie d'un
promeneur solitaire » aurait dit Rousseau.

- Autrement dit un hors-du-monde...

- Un hors-du-monde que nous avons congu mais qui n‘est pas le monde. Souviens-toi de
Rimbaud : « nous ne sommes pas au monde ».

- Et cette absence, c’est « Une saison en enfer », si jose dire...

- « Je est un autre », « La vraie vie est absente » : tous ces mots du poete nous disent la méme
chose, que ’lhomme est a cHté de ses pompes...

- C'est un peu notre cas...

- Parce qu’elles ont pris I'eau et qu’elles sechent au soleil mais admets que sans chaussures on
ressent beaucoup mieux, avec plus d’intensité, les vibrations de la terre. Les chaussures ne
protégent pas que des cailloux et des épines : elles nous protegent aussi du monde et de ce
qu’il murmure.

- C’'est pour cette raison que Rilke et Lou Salomé marchaient pieds nus dans la campagne ?

- C’était une idée d’Andréas, le mari de Lou mais les deux autres |'ont trés vite adoptée :
marcher pieds nus, c’est, en quelgue sorte, ne faire qu’un avec la terre.

- C'est étrange | Nous sommes venus jusqu’ici pour mettre nos esprits au diapason du chant
mélodieux de cette riviere qui s’écoule et se moque bien du temps car les riviéres ne meurent
jamais. Il a suffi d’'une glissade et nous sommes aussi nus que toutes ces choses qui nous
entourent. Ne pense surtout pas que je suis une adepte du naturisme : ¢’était un cas de force
majeure | Ensuite un lapereau s’est jeté dans mes bras qui semble dire « emportez-moi »
comme s’il nous fallait, au moment de partir, prendre avec nous un peu de cet endroit et faire
de chez nous un bout de ce monde auquel plus personne ne croit. Les convenances nous
imposent de nous habiller avant de revenir au village et pourtant, quoi qu’en dise la bible, ce
n'est pas par pudeur ou culpabilité que les hommes jadis se sont couverts de peaux : ils



voulaient seulement se protéger du froid autant que du soleil. L’habit est devenu un voile que
I'on jette sur cette faute originelle que nous devons cacher mais elle est toujours la, désirée par
ces vandales qui grattent les statues pour les déshabiller : ils en sont convaincus et surtout ils y
croient car ils ne la voient pas. Alors ils grattent mais n’y trouvent que de la pierre.

- lls s'imaginent que 'essentiel est sous la peau mais la beauté est dans la peau telle qu’elle
nous apparait : tout le reste n’est que laideur. Sartre disait qu’il faut aimer des femmes leur
peau et aussi les entrailles et la merde qui se cachent en-dessous : qui peut aimer de pareilles
choses ? Le vétement est comme le voile des musulmanes : il préserve ou réserve ce que les
autres n’ont pas a convoiter.

- On doit beaucoup aimer pour ne pas convoiter : I'amour confond les peaux et ceux qui
s’aiment finissent par s’oublier car ils ne sont plus qu’un seul. L'amour est bien plus fort que le
désir !

- C'est quand il s’en détache gu’il peut alors grandir mais le désir n’est pas mauvais en soi quand
il se met au service de I'amour : 'amour courtois de la belle époque est une hypocrisie, une
feinte propice a cacher ce qui I'anime. Le désir devient pervers quand il ne sert que sa propre
cause, son seul intérét au mépris de 'autre qui en devient la chose. Pareil désir se moque de
toute beauté : il ne connait que I'empressement de I'immédiat.

- Et c’est une perversion dans la mesure ou I'immédiat n’existe pas. Tous nos rapports sont
médiatisés par le monde en lequel ils se refletent : s’il y a de soi dans 'autre, il y a beaucoup de
I'autre en soi. Le désir pervers est négation de l'autre et tout autant négation de soi car, dans
le jeu du monde, ils sont liés et s’appartiennent en ce gu’ils ont de commun.

- C'est tout le sens de I’Anneau qui est bien plus qu’une bague au doigt : il n’est double qu’en
apparence car ce qui le fonde est unique, c’est-a-dire un et multiple en aucun cas.

- T as dit que, avant de pouvoir domestiquer les animaux sauvages, 'homme avait d{ se
domestiquer lui-méme : évoques-tu un dressage dans les deux cas ?

- Tu as lu, comme moi, « Surveiller et punir » de Foucault, un livre sur les prisons dans lequel le
dressage occupe une place importante. Quand on évoque le dressage d’un chien par exemple,
on parle trés souvent d’éducation : curieusement on utilise aussi ce terme pour désigner la
formation de nos enfants et ados. Nietzsche, comme tu le sais, utilise le terme « élevage » pour
I'apprentissage des jeunes humains, en lieu et place du terme « dressage » qui ne vise que
I’adoption par 'apprenant de comportements adaptés a la conservation des équilibres sociaux.
A « élevage » j'aurais préféré le terme « élévation » que Nietzsche n’a pas retenu pour des
raisons qu’il a sans doute cru bonnes.

- J'ai llimpression que tu t'égares...

- Au contraire | Domestiquer, c’est dresser, inculquer les comportements adéquats. Et sans
doute que I"homme fut trés longtemps domestiqué, c’est-a-dire dressé a adopter les bons
comportements. Il y a toujours eu des failles : la marginalité et sa répression ne sont pas
nouvelles. Si tu t'intéresses au discours sur |'école, tu te rends trés vite compte, avec Durkheim
notamment, que c’est le dressage, autrement dit la domestication, qui est préconisé. |l



demeure que, la société devenant de plus en plus individualiste, les comportements se sont
modifiés et si I'école, quoi qu’on en dise, est aujourd’hui encore un instrument privilégié du
dressage, les jeunes, qui bénéficient a présent d’autres sources, de plus en plus nombreuses,
d’information, prennent leurs distances vis-a-vis de ce qui est préconisé par le systeme :
aujourd’hui les jeunes pensent, souvent trés mal mais ils pensent alors que jadis on pensait a
leur place. Et surtout ils revendiquent leur droit a la différence et a I'autodétermination.

- C'est une avancée majeure...

- Ca aurait d0 I'étre | Cependant mai 68 a accouché de I'exactement contraire de ce qu’il
revendiquait. Le wokisme, sous lequel se rassemblent un grand nombre de ces revendications,
est devenu, du point de vue social, un terme péjoratif pour désigner des mouvements jugés
faussement progressistes. Mais il ne faut pas s’y tromper ! Le capitalisme, pour une bonne part
en tout cas, a adopté le wokisme mais ce n’est certainement pas par conviction : tous ces
mouvements représentent une part de marché importante a laquelle on s’était jusqu’ici tres
peu intéressé. C'est du consumérisme évidemment mais certains mouvements ne manqueront
pas d’y voir un intérét pour les causes qu’ils défendent, voire une reconnaissance. Quand nous
étions enfants, il était impensable qu’une femme soit tatouée des pieds a la téte : ce qui
semblait étre une mode a fini par devenir une norme que tout le monde, en ce compris le
marché du travail et les médias, a accepté. S'il s’agit d’'un message féminin qui veut dire « mon
corps m’appartient », alors c’est certainement une trés bonne chose. Mais la prise en compte,
par la publicité notamment, des différences ne doit pas nous aveugler car le refus des
différences n’a pas régressé : racisme, homophobie, montée inquiétante de I'extréme-droite.
Les jeunes n’échappent pas a cette intolérance, bien au contraire. A défaut d’avoir su nous
élever, nous nous laissons dresser, c’est-a-dire nous conformer a des conceptions nihilistes qui
sont négatrices de nos libertés et de ce que notre nature profonde nous invite a devenir.

- Ce regard que tu portes sur la réalité sociale est tres sombre et cependant je le partage. Avec
la modernité I’'homme a cru pouvoir se libérer mais il s’est, a vrai dire, enfermé davantage. En
instrumentant cette Raison que Descartes avait remise au gout du jour, il n'a fait que se
détacher toujours plus de son étre véritable : il s’est construit un faux bonheur qui repose
uniquement sur le mensonge, ce que paradoxalement Nietzsche appelle « la vérité a tout prix ».
Mais, sans vouloir couper court a cette conversation passionnante, je pense soudainement a
Diogeéne dans son tonneau...

- qu’est-ce que tu veux dire ?

- QU’il nous faut peu de choses pour philosopher, gue méme les habits sont inutiles : il suffit
d’une question...

- Cest, il me semble, la définition méme de la philosophie mais on I'a oubliée depuis
longtemps ; on pense que la philosophie, c’est donner des réponses alors qu’il s’agit avant toute
autre chose de poser des questions : les réponses sont toujours partielles et trop souvent
partiales. La philosophie est une tragédie, disait Heidegger...

- Tu penses que nos vétements sont secs ?



- Je pense gu’ils le sont mais que nos bottines sont encore tres humides ; avec des chaussettes
on devrait pouvoir les mettre et les supporter : apres tout nous n’habitons pas si loin...

- Alors je te confie le lapin pendant que je m’habille : ne le laisse pas s’échapper | Mais j'y
pense : comment allons-nous le transporter ?

- Dans le sac a bretelles qui est vide puisque nous avons tout mangeé.
- Sauf les myrtilles mais tu peux les manger si tu veux...

- Je préfere les gouter sur tes levres | Ce sera pour plus tard, quand nous serons rentrés. C'est
a mon tour de m’habiller, a toi de prendre le lapin... »

Les vétements sont passés, les bottines humides encore sont chaussées et dans le sac a
bretelles le lapin délicatement est déposé : nous pouvons repartir. Pour éviter le bois nous
prendrons un raccourci : inutile de trainer avec nos pieds mouillés et ce lapin qui, au fond de
son sac, doit étre angoissé. Si nous voila chez nous, le lapin n’y est pas encore : dans le fauteuil
de cuir il se sent étranger. Avant toute autre chose se déchausser et confier a des mules de
soulager nos pieds ; Martine, avec beaucoup de tendresse, rassure notre invité : « cette maison
est désormais la tienne et tu n’as rien a craindre, Denis prépare un nid rien que pour toi ! »
Dans le grenier m’attend une caisse en bois qui fera mon affaire : j'y découpe une entrée et en
couvre le fond d’une bonne poignée de foin, dans un bol en terre cuite un peu d’eau fraiche,
dans un autre en acier une bonne rasade de nourriture adaptée et enfin une carotte qu'’il
pourra grignoter. C'est prét, notre ami peut s’y reposer et nous, d’un bain chaud et moussant,
nos deux corps délasser. Nos habits, séchés par le soleil, refusent d’étre portés : il faut qu’une
fois encore dans I'eau le tout sot trempé et d’un peu de savon qu’il retrouve sa fierté. Mais peu
importe ! Ici pas de pécheur et moins encore de braconnier, seulement quelques rideaux que
nous devons tirer et aussi des myrtilles que I'on peut déguster : elles donnent a nos baisers une
saveur si sucrée. De ce que fut la suite, je n’en veux rien conter et qui aimerait savoir n’a qu’a
I'imaginer.

« On aurait d0 penser a notre lapin, me dit Martine souriante et cependant génée...
- Et pourquoi donc ?

- Parce qu’il est beaucoup trop jeune...

- Etalors ?

- Imagine qu’il nous ait regardés...

- De la caisse ou je I'ai mise il ne pouvait rien voir...

- Soit | Mais il pouvait nous entendre...

- Jen doute | Ce brave petiot s’est endormi depuis longtemps : pour lui la journée fut
éprouvante.



- Tu as raison, il dort comme un bébé... Et on devrait sans doute en faire autant.
- On a mangé toutes les myrtilles...

-Je te vois venir | Et bien figure-toi qu’il en reste : j’en ai mis de cOté...

- Quand j’étais au grenier, j'imagine...

- Pour que tu n’en saches rien !

- Alors emportons ces myrtilles et montons nous coucher... »

Et ensuite ? On est monté se coucher et on a mangé les myrtilles | Et puis ? Il n’y a pas de « et
puis ? », seulement une porte close : I'histoire s’arréte sur le palier et reprendra demain...

Martine, le lendemain matin : ces myrtilles étaient vraiment délicieuses...

Denis : C'est vrai | Et surtout elles ont quelque chose de spécial... comment dire ?
Martine : qu’on devrait retourner dans la forét pour en cueillir d’autres...

Denis : c’est exactement cela !

Martine : alors allons-y | Pourquoi attendre ?

Denis : tu n"oublies pas quelque chose ?

Martine : mais bien slr | J'oublie notre lapin qui s’est réveillé tout seul et qui attend qu’on
s’occupe de lui.

BAISERS DE FRUIT

Les myrtilles ont leur temps et finissent par passer :
Faut-il que nos amours d’un an soit reportés ?

Il est tant d’autres fruits a tes levres gouter :

Je ne suis pas en peine d’enivrer nos baisers.



Au baiser de framboise je n’envie de gouter
Et je crains des airelles qu’il soit acidulé ;
On voit souvent par deux une jolie pomme croquée :

De son parfum leurs levres combien ont conservé ?

On dit que des agrumes elle aime se parfumer,
Celle gu’un profond désir sur elle veut attirer ;
Je sais des mandarines gu’elles te plaisent, mon aimée,

Pourvu que de pépins elles ne soient habitées.

C’est le fruit de la vigne qui est ton préféré :
Le raisin sur tes levres il me plairait gouter
Mais il est a son cep encore bien accroché

Et ce n’est qu’en automne qu’on cueille si doux baiser.

L'été n’est guére vaillant quand on aime s’embrasser,
N’apportant que groseilles et rhubarbe effilée ;
De quels fruits la saison peut-elle nous embrasser ?

Des baisers le plus tendre nous vient du cerisier...



