ESCAPADE AU JARDIN

Cet aprés-midi-la, alors qu’il pleuvait du soleil a embraser la peau, mon Argiope voulut se rendre
au jardin : avait-elle I'intention d’y tisser une nouvelle toile ? Je n’en savais rien encore ! « Viens
avec moi, me dit-elle, tu feras tourner la quenouille | » C'était donc ca : attirée au dehors par
un généreux soleil, ma belle éprouvait un besoin soudain de se mettre au tissage. Il est vrai que
depuis longtemps déja elle avait renoncé au tricot ; « filer de la laine, me disait-elle, ce n’est
plus pour moi et puis, dans les boutiques, la moindre chaussette y est tissée d’avance, il suffit
d’un peu de monnaie et tout le temps qu’on y passe vaut beaucoup plus que ¢a ! ». Nous avions
beaucoup parlé ce matin-la : des dieux, des philosophes et de quelques imbéciles aussi : apres
tout un repos jardinier, ¢a ne se refuse pas méme s’il me fallait encore agiter la quenouille. « Ca
lui passera, me disais-je, et tres vite probablement : des qu’elle aura vu les fraises et les
framboises, adieu quenouille et fil de soie, a d’autres les mouchettes | »

Quand elle m’a rejoint sur le seuil de la porte, elle était si belle que Vénus, la voyant, en aurait
eu les bras coupés : petite robe blanche et chapeau de paille, ce n’était pas la tenue que I'on
doit porter pour agiter les fils d’'un métier a tisser et moi, j’en étais ravi car tenir la quenouille
ne m’enchantait pas vraiment. Quelques pas seulement et nous étions assis a 'ombre d’un
tilleul main dans la main, comme il sied aux amoureux quand ils s’installent sur un banc. Eh
non ! Nous n’avons pas parlé de ce papier bleu d’azur de la chambre a coucher : que I'on rende
a Brassens ce qui lui appartient | Et d’ailleurs nous n’avons pas parlé ou alors avec les yeux
seulement, des yeux qui ne pouvaient se décoller des parterres en fleur : il y en avait partout,
de toutes les couleurs, de toutes les formes et les tailles et, mais nous étions trop loin, de tous
les parfums sans doute.

Et au milieu de toute cette floraison des abeilles, des dizaines d’abeilles : mais pourquoi donc
n’a-t-elle pas voulu tisser de toile ? C'est que je m’en souviens des abeilles et des bourdons
aussi : ca pique et ca fait mal, bien plus que les orties | Mais des orties, il n’y en avait pas non
plus : il faut dire que notre jardin est bien tenu : un chat gris, qui a trouvé opportun de s’y loger,
s’occupe des audacieux rongeurs et moi, ganté jusqu’aux oreilles, je m’occupe des orties. Pas
d’orties dans mon jardin : ¢ca pique et surtout ca ne sert a rien, ce n’est méme pas agréable a
regarder. Les orties sont comme les mauvaises herbes qui se reproduisent en permanence,
comme si on les avait créées pour ¢a : comme les lapins sont sages, comparés aux orties !

Jétais perdu dans mes pensées, une mauvaise habitude, quand ma bien-aimée, se levant
soudain comme si quelgue chose venait de lui faire peur, une abeille sans doute, s’est
précipitée un peu plus loin. Un peu plus loin, c’est la que se trouvent les fraises et les
framboises : elle s’était accroupie a peine que déja, se redressant, elle revenait vers moi, une
main remplie de framboises et l'autres de quelques fraises bien rouges qui font saliver des
gu’on les voit. Elle s’est donc assise sur le banc a mes c6tés mais c’en était fini de la main dans
la main des amoureux : les fraises et les framboises avaient pris toute la place. Il fallait donc les
manger et sans trainer surtout car déja ma main se languissait. Ma bien-aimée est comme les
abeilles : elle aime beaucoup les fleurs mais ce qu’elle préfere ce sont les fraises et les
framboises que I'on peut manger. On dira que les fleurs aussi ca se mange et on en sert parfois
dans les restaurants ; or moi je dis que les fleurs, c’est la nourriture des abeilles : que
deviendront ces cuisiniers qui nous servent des fleurs le jour ou ils n"auront plus de miel ? Il
faudra bien alors gu’ils le fabriquent eux-mémes : donc ils deviendront des abeilles | Ainsi donc



ils feront du miel mais que deviendra le miel de ces abeilles cuisinieres ? Eh bien elles le
vendront a d’autres cuisiniers qui ne servent pas de fleurs dans leurs assiettes : a chacun son
dd et les abeilles, comme les fleurs, seront bien gardées.

Une fois mangées fraises et framboises, ma main peut retrouver sa place : quand on se sent un
peu seul les fraises et les framboises ne sont pas d’un grand secours et rien ne vaut une main
libre pour vy glisser la sienne. Et puis, c’est bien connu, les amoureux se tiennent toujours par la
main sinon a quoi pourraient-elles leur servir, ces mains gauches et souvent inutiles que I'on
traine derriere soi dans I'espoir de les placer dans d’autres que les siennes. On se croise les
mains pour prier ou alors quand elles sont froides ; il arrive qu’on les croise par ennui ou bien
par habitude, ce qui est la méme chose. Ma main a donc rejoint celle de ma bien-aimée et cette
fois elle compte bien y rester : adieu fraises et framboises | Je me réjouissais a peine que déja
elle est debout : ballante, ma main se désespere. Mais qu’a-t-elle vu encore ? Hormis les fraises
et les framboises, il n’y a rien a tenir dans ce jardin : une main seulement, la mienne ! Et la voila
qui de nouveau s’éloigne : ou peut-elle bien aller sans emporter ma main ? Qu’est-ce qui va en
tenir lieu cette fois ? Des haricots, une poignée de salade ou de persil, un oignon peut-étre ?
Minoux ! Si tu laissais tout ¢a pour les escargots et les limaces : pour eux c’est excellent et les
limaces, c’est le souper du hérisson ! Il faut penser au hérisson, a sa nourriture et a celle des
escargots et des limaces : on a mangé les fraises mais les autres aussi doivent se nourrir, c’est
ca la chaine alimentaire.

« Mon chéri, viens vite, me dit-elle, mais surtout ne fais pas de bruit ! » Javance donc avec
prudence sur les coussins de mes chaussures, plus idiot probablement que le chat gris quand il
promene sa nonchalance. Sur le bord du bassin une grosse grenouille, toute verte, paupiéres
closes et aussi inerte qu’un caillou : elle fait la sieste probablement.

« A ton avis, mon chéri, gu’est-ce qu’elle fait la cette grenouille ?
- Elle fait la sieste probablement : regarde ! Ses paupieres sont fermées !
- Tu ne crois pas qu’elle serait mieux dans I'eau par cette chaleur ?

- Elle est a 'ombre et n’a donc rien a craindre ; si elle plonge dans le bassin elle ne pourra plus
dormir : elle va se noyer |

- Tu as sans doute raison ! Tu as vu comme elle est grosse ? Et sa robe, tu as vu sa robe ?

- Sa robe | Mais elle est toute nue cette grenouille : tu as déja vu une grenouille avec une robe
ou un crapaud avec un pantalon ? Ne me dis surtout pas que ca te donne envie de filer...

- Je te parle de sa peau toute verte : on appelle ¢ca une robe, comme pour un cheval ou une
vache, c’est pareil !

- Excuse-moi ! Je n"avais pas saisi. C'est vrai que ce vert émeraude, ca me fait penser a quelque
chose de tres beau et qui dure : quarante ans au moins | Et le nénuphar, tu as vu le nénuphar ?
Il est joli, n"est-ce pas, une fleur de lotus au milieu de ses feuilles qui sur I’eau font la planche :
on dirait des Tlots, des pistes d’atterrissage pour les libellules.

- Justement en voila une | Ne bouge pas, tu vas lui faire peur et elle va se sauver ; regarde | Je
suis sCire qu’elle va se poser sur le nénuphar...



-Tu t'es trompée, ma chérie ! Elle s’est posée sur ton épaule... C'est vrai que tu es la plus belle
de toutes les fleurs du jardin. Méme les iris se cachent quand tu passes devant eux : c’est a
croire qu’ils sont jaloux !

- Tu es incorrigible | Toujours en train de me faire la cour comme un jeune premier mais, je te
I'avoue, ce n’est pas désagréable : c’est méme tres flatteur apres tout ce temps...

- Le cceur d’une femme, on ne le prend pas une fois pour toutes mais chaque jour et a chacune
des occasions qui se présentent. Tous ceux qui le pensent acquis tres vite finissent par
s’ennuyer, céder aux habitudes mais 'amour n’est jamais une habitude : c’est une surprise
continuelle. Il faut se laisser saisir par I'autre, se laisser surprendre, méme par un détail car c’est
ca qui fait toute la différence, tu ne trouves pas ?

- Alors saisis-moi, idiot | Prends ma main dans la tienne | Et si on tombe a I'eau, ce sera
ensemble... avec la grenouille et le nénuphar.

- Et la libellule qui est toujours sur ton épaule, comme je voudrais, la maintenant, étre une
libellule et pouvoir me poser sur ton épaule...

- Ce soir tu y poseras la téte et avec ma main, que tu trouves toujours aussi douce, je mettrai
la pagaille dans tes cheveux : ¢ca te va comme plan ?

- C'est un tres bon plan, vivement ce soir | En attendant la grenouille s’est réveillée et elle a
plongé dans le bassin : regardes, on la voit au fond de I’eau qui nage au milieu des tritons...

- Mais c’est vrai qu’on la voit | Tu penses qu’ils ont peur tous ces tritons ?

-Non !'lls sont de la méme famille avec les crapauds et les salamandres, sauf que les grenouilles
et les tritons n"ont pas de poison caché sous leur peau.

- Tu as raison et puis les crapauds, ce n’est quand méme pas des princes ou alors ils sont bien
cachés. Aux enfants on raconte tout de méme de droles d’histoires mais pour eux c’est presque
naturel que derriére un crapaud il y a un prince et le mauvais sort d’une vilaine sorciere...

- Et toi tu ne crois plus a ce genre d’histoire | C'est un peu dommage finalement...

- Et qui te dit que je n’y crois plus ? Disons que je crois a d’autres histoires mais qui ne sont sans
doute pas plus probables ; quand on racontait ca a nos enfants, on y croyait d’'une certaine
maniere, comme a Saint Nicolas ou au Pere Noél. Tu te souviens comme on se prenait au jeu :
on a retrouvé, pour un temps du moins, notre ame d’enfant. Mais toi elle ne t'a jamais vraiment
quitté...

- Et toi non plus, je pense | On prend toujours le méme plaisir a regarder les films de Noél : on
a tous besoin de réver, la vie est tellement terre-a-terre, si triste parfois. Les gens passent le
plus claire de leur temps a compter : compter les heures, les kilométres, les sous, plus
facilement ceux gqu’on nous doit que les autres d’ailleurs. C'est étonnant que beaucoup
d’adultes aujourd’hui ne sachent toujours pas lire mais, en revanche, je n’ai jamais rencontré
guelqu’un qui ne sait pas compter.

- C'est bien vrai ce que tu dis | Comme Brel dans « Ces gens-la » : on ne vit pas, on compte !
Aujourd’hui tout se compte, méme ces quelques minutes qu’on consacre aux autres pour un
coup de main ou simplement causer. La maladie du siécle, ce n’est pas le mal de dos, c’est la
syllogomanie, la thésaurisation pathologique : accumuler pour posséder, se sentir riche et



pouvoir compter, quel étrange passe-temps. Jadis, pour tromper le temps, on se tournait les
pouces, ma mere faisait ¢a d’ailleurs, mais on ne comptait pas les tours ; méme ceux qui prient
comptent : ils comptent les dizaines du chapelet !

- Comme c’est étrange en effet | Moi il m’arrive de compter les moutons en t'attendant le soir
mais ¢a ne dure jamais longtemps : tres vite les bras de Morphée se replient et toi, quand tu
arrives, eh bien c’est trop tard : elle dort, ta Morphée !

- Et bien tant pis pour moi ! Et si tu allais cueillir encore quelques fraises...
- Je veux bien mais il y a un petit probleme, si tu vois ce que je veux dire...
- Pas du tout !

- Si tu ne laches pas ma main comment veux-tu que j'y aille ? Et d’un autre coté si je la lache,
tu vas étre triste, m’en vouloir peut-étre...

- Alors allons-y ensemble et, a nous deux, on cueillera encore plus de fraises...
- Et on les mettra ou si tu ne laches pas ma main : tu vois, on a un probleme !
- Eh bien tant pis pour les fraises | Apres tout les fraises, ce n’est pas si délicat...

- Tuveuxrire | C'est délicieux les fraises et j'adore ¢a | Tu le sais bien d’ailleurs puisque souvent
tu m’en apportes...

- C’est vrai | Mais c’est dommage pour la grenouille...
- Qu’est-ce qui est dommage ?
- Qu’elle a plongé dans I'eau | Qui sait, on aurait pu essayer de lui parler...

- Lui demander son avis sur Heidegger, j'imagine | Mais dis-moi, apres «ton Argiope » tu
n’envisages tout de méme pas de m’appeler « ta Grenouille » ?

- Ce n’est pas ¢a du tout mais cette grenouille sait sans doute des choses que nous ignorons,
un point de vue sur le monde par exemple, le point de vue d’une grenouille : tu te souviens de
la |égende de la fontaine Mathilde a Orval ?

- La princesse Mathilde, qui avait plongé ses mains dans I'eau, y perdit son anneau et c’est un
poisson qui, sortant sa téte de I'eau, le lui a rapporté ; c’était un poisson, pas une grenouille...

- Grenouille ou poisson, peu importe !

- Tu n’envisages pas, je I'espére, que je perde mon anneau dans le bassin et qu’on attende
ensuite que la grenouille me le rapporte ?

- Non | Mais « L'anneau », c’est le titre, c’est notre histoire a tous les deux et les grenouilles
n’ont pas grand-chose ay voir, enfin je crois...

- Décidément « mon chéri est un dréle de coco que j’aime tres fort »...
- Tu vois | Tu m’appelles « coco » comme si j’étais tombé d’un palmier...

- C’'est juste une expression | Mais tu espérais quoi de cette grenouille ?



- Je ne sais pas ! Disons qu’elle fait partie de I’Anneau, celui qui emporte dans sa ronde la terre,
le ciel, les dieux et les hommes, le « Quadriparti » de « La chose » comme |'a écrit Heidegger...

- Et tu imagines que dans ce jardin, au bord de cette fontaine, 'anneau s’est mis en marche et
qu’il emporte les quatre dans sa ronde ?

- Vappellerais plut6t ¢a « la danse du monde ». Je trouve que c’est plus imagé et finalement
plus évocateur qu’'un Anneau qui tourne sans cesse sur lui-méme mais laissons ¢a pour le
boudoir : si nous sommes ici dans ce jardin, ce n’est pas pour y philosopher.

- Tu as bien raison ! Le jardin, c’est le lieu des secrets, de tout ce qu’on garde précieusement
au fond de soi, ce qui de I'histoire, notre histoire, ne se dit pas : I'amour est intime !

- Tu te souviens de notre escapade en Alsace ? C'était vraiment chouette...
- C’'est vrai que c’était chouette | Mais pourquoi tu me parles de cette escapade ?

- Je te propose de laisser le bassin aux tritons, au nénuphar et a la grenouille pour faire une
petite escapade...

- Une escapade ?

- Jusgu’au banc a 'ombre du tilleul, on pourrait y boire un peu de cette Alsace dont on se
souvient : j’ai mis au frais une bouteille de Riesling qu’on pourrait y partager, bien a 'ombre
sous ce tilleul que j’ai eu, un jour, la bonne idée de planter la. Qu’est-ce que tu en penses ?

- J’en pense que, par cette chaleur, c’est une fraiche et excellente idée : en route pour |'Alsace,
sur le banc des amoureux a 'ombre du tilleul | On pourrait en profiter pour changer le papier
peint de la chambre...

- Et chanter du Brassens | Et si plutot on se taisait quelques instants pour écouter le chant de
ce merle qui nous raconte tout son plaisir a manger nos groseilles...

- Il profite du chat qui dort | Par cette chaleur tout le monde fait la sieste, méme le démon : il
n’y a que les amoureux et les voleurs de groseilles qui ne dorment pas. Le soleil, c’est le meilleur
allié des gens discrets...

- Le merle qui ne dort pas, il pourrait nous voir...

- Crois-tu vraiment qu’on l'intéresse ? Il préfere avaler nos groseilles et méme si lui vient l'idée
de raconter ce qu’il aurait pu voir, qui comprend le chant du merle ? Les hommes sont-ils assez
mélomanes pour le décrypter ?

- Alors taisons-nous !

- Et écoutons ce merle...

- Tu entends ce qu’il nous dit ? « Embrassez-vous, les amoureux ! »
- Tu comprends le langage des merles, toi ?

- Bien sr ! Alors qu’est-ce que tu attends ? »

Entre deux gorgées d’Alsace nos amoureux échangeaient un tendre baiser ; de son coté le
merle, délaissant les groseilles, poursuivait sa mélodie, hymne a 'amour qui, entre ciel et terre,
fait danser les dieux et les hommes dans la ronde incessante de I’Anneau. Et puis soudain il se



tut : est-ce le chat gris qui, venant de s’éveiller, 'avait obligé a se cacher de lui dans le silence ?
Le ciel avait disparu derriere les nuages et menacait de rendre a la terre la pluie qu’il lui avait
prise. Car c’est la terre qui, transpirant, donne au ciel sa densité : sur les nuages, quand ils
expriment du ciel sa mauvaise humeur, les rayons du soleil se refletent et finissent par se
perdre, privant la terre d’une chaleureuse clarté. Un vent de fraicheur, messager d’une pluie
qui bientot va tomber, nous confie qu’il est temps de rentrer, d’emporter a I'intérieur I'Alsace
dans sa bouteille, de tomber les chapeaux de paille, d’abriter sous I'auvent nos derniers baisers.
La grenouille ne s’était pas trompée en plongeant dans le bassin au milieu des tritons : si la
pluie gonfle les eaux, elle n"atteint jamais leur fond.

C’est donc sous l'auvent que le dernier bout d’Alsace est sorti de sa bouteille, prélude a un
dernier baiser. La pluie, qui mouille les bancs et empéche de s’y asseoir, n‘aime pas les
amoureux : elle les prive de chaleur et de lumiére, en sépare les mains entrelacées et donne
aux visages en s’écoulant une impression de larmes et de tristesse. Elle rétrécit les corps sous
des habits trempés et la danse qui se glace se donne un air de fuite.

Le ciel descend sur la terre pour en frapper les vitres ; sous la petite robe blanche étirée par les
bavures du ciel, le corps dévoile ses formes avec une sensualité qui ravive le désir. Sur les
carreaux effacés par la pluie les rideaux sont tirés et de la petite robe blanche la pluie s’écoule
sur le plancher. Toute histoire se termine quand en commence une autre... Silence | De cette
histoire qui clot la précédente les secrets toujours sont bien gardés...

Denis : a notre petite escapade dans le jardin cette histoire est-elle fidele ?

Martine : c’est une romance et sur ce point elle est fidéle mais tu ne penses pas que ca fait un
peu image d’Epinal ? En tout cas tu as tres bien fait de tirer les tentures...

Denis : c’est avec simplicité que se disent les choses les plus profondes ; aujourd’hui tout est
tellement complexe gqu’on en vient a ne plus rien comprendre. Les vérités les plus grandes, mais
aussi les plus slres, sont dans le Simple.



