Heidegger, « Schopferische Landschaft: Warum bleiben wir in der Provinz? »
(TRADUCTION PERSONNELLE)
Paysage creéatif : Pourquoi restons-nous dans la province ?

Dans la pente raide d’une vaste vallée haute du sud de la Forét-Noire, a une altitude de 1150
meétres, se trouve une petite cabane de ski. Sur le plan, elle mesure 6 x 7 metres. Le toit bas
couvre cing piéces : la cuisine, la chambre a coucher et une petite cellule d’étude. Dans la vallée
étroite, les fermes sont dispersées et, sur la pente opposée tout aussi abrupte, les toits larges des
fermes s’étalent. En montant la pente, les prés et les paturages s’étendent jusqu’a la forét, avec
ses vieux sapins sombres qui se dressent. Au-dessus de tout cela, un ciel d’été clair, dans lequel
deux buses tournent en cercles larges, montant dans I’espace éclatant.

C'est mon monde de travail — vu a travers les yeux contemplatifs du visiteur et de I'estivant.
Mais moi-méme, je ne contemple jamais vraiment le paysage. Je fais I’expérience de son
changement horaire et quotidien, nocturne et diurne, dans la grande montée et descente des
saisons. La lourdeur des montagnes et la dureté de leur roche primordiale, la croissance mesurée
des sapins, la splendeur éclatante et simple des prés fleuris, le bruit du ruisseau de montagne
dans la vaste nuit d'automne, la simplicité austére des espaces profondément enneigés, tout cela
se glisse, se pousse et se balance dans 1’existence quotidienne la-haut.

Et ce n’est pas dans des moments intentionnels de contemplation ou d’empathie artificielle,
mais seulement lorsque mon existence se trouve dans le travail. Le travail ouvre I’espace pour
cette réalité montagnarde. Le déroulement du travail reste immergé dans le processus du
paysage.

Quand, en pleine nuit d'hiver, une tempéte de neige sauvage s’abat contre la cabane, couvrant
tout d’un manteau de neige, alors vient le grand moment de la philosophie. Ses questions
doivent alors étre simples et essentielles. L’¢élaboration de chaque pensée ne peut étre que dure
et nette. L’effort de formuler par le langage est semblable a la résistance des sapins qui se
dressent contre la tempéte.

Et le travail philosophique ne se déroule pas comme une occupation marginale d’un solitaire.
Il appartient en plein cceur du travail des paysans. Lorsque le jeune fermier traine lentement son
traineau a cornes en haut de la pente, et qu’il le charge de blches de hétre pour descendre
prudemment vers sa ferme, lorsque le berger méne son troupeau d’un pas calme et pensif en
montant la colline, lorsque le fermier, dans sa cuisine, prépare soigneusement les bardeaux pour
son toit, alors mon travail est de la méme nature. C'est la que réside mon appartenance
immédiate aux paysans. Le citadin pense qu’il « descend parmi les gens » dés qu’il se laisse
aller a une longue conversation avec un paysan. Mais quand, pendant la pause du travail, je
m’assois le soir avec les paysans sur le banc du poéle ou autour de la table dans ’angle de la
cheminée, nous parlons rarement. Nous fumons silencieusement nos pipes. De temps en temps,
un mot : le travail du bois dans la forét est maintenant terminé, un martre a pénétré dans le
poulailler la nuit derniere, demain une vache va probablement véler, le fermier Oehmi a eu une
attaque, ou bien la météo va bientdt changer. L appartenance intime de mon propre travail a la
Forét-Noire et a ses habitants vient d’une solidité ancrée dans des siécles de vie régionale et de
sagesse paysanne.



Le citadin, a travers un « séjour a la campagne », est au mieux « stimulé ». Mais tout mon travail
est porté et dirigé par le monde de ces montagnes et de leurs habitants. Parfois, mon travail la-
haut est interrompu pendant un certain temps par des reunions, des voyages de conférences, des
entretiens et mes activités d’enseignement en bas, mais dés que je monte a nouveau, dans les
premicres heures passées a la cabane, toute I’ancienne question revient, précisément sous la
forme ou je I’ai laissée. Je suis immédiatement immergé dans la résonance propre du travail et
je n’ai pas de pouvoir sur sa loi cachée. Les citadins s’étonnent souvent de la longue solitude
monotone parmi les paysans entre les montagnes. Mais ce n’est pas de la solitude, mais de
I’isolement. Dans les grandes villes, I’homme peut étre aussi seul qu’il ne le serait ailleurs, mais
la il ne peut jamais étre isolé. Car I’isolement a la capacité propre de ne pas séparer I’homme,
mais de projeter toute ’existence dans la grande proximité de I’essence de toutes choses.
On peut devenir « célébre » trés facilement a I’extérieur, a travers les journaux et les magazines.
C’est encore le moyen le plus sir par lequel la volonté propre de la mésinterprétation se perd et
disparait rapidement dans 1’oubli.

Au contraire, le souvenir paysan est d’une fidélité simple, sire et inaltérable. 1l y a quelque
temps, une vieille fermiére est montée la-haut pour mourir. Elle aimait souvent discuter avec
moi, et elle sortait de vieux contes de village. Dans son langage fort et imagé, elle gardait encore
de nombreux mots anciens et des proverbes que la jeunesse du village d’aujourd’hui ne
comprend plus, et qui sont ainsi perdus pour le langage vivant. L’année derniere encore, cette
fermiére — lorsque je vivais seul pendant des semaines dans la cabane — venait fréquemment,
a 83 ans, me voir, montant le versant raide. Elle voulait vérifier si j’étais toujours 1a, ou si «
quelqu’un » m’avait soudainement enlevé. La nuit de sa mort, elle passa du temps a discuter
avec ses proches. Méme une heure et demie avant la fin, elle leur donna un salut a I’ « Homme
Professeur ».

Un tel souvenir est incomparable a la plus habile « reportage » d’un grand journal sur ma soi-
disant philosophie.

Le monde urbain risque de succomber a une dangereuse illusion. Une grande agitation bruyante
et une intrusion de mauvaise qualité semblent parfois se préoccuper de 1’existence du paysan et
de sa vie. Mais précisément cela nie ce qui est maintenant seul nécessaire : prendre du recul par
rapport a la vie paysanne et la laisser se soumettre de plus en plus a ses propres lois. Loin de
nous I’intention d’extirper la vie paysanne dans un discours trompeur des littérateurs sur le
peuple et les racines. Le paysan n’a pas besoin de cette douceur citadine. Ce qu’il a besoin, ¢’est
de la délicatesse envers son propre étre et son indépendance. Mais beaucoup de citadins, pas
seulement les skieurs, se comportent aujourd’hui souvent dans le village ou a la ferme comme
s’ils « s’amusaient » dans leurs palaces de plaisirs urbains. Cette agitation détruit en une soirée
plus de ce que des décennies d’enseignement scientifique sur le peuple et le folklore n’ont pu
encourager.

Laissons de c6té toute approche condescendante et toute fausse nostalgie du peuple, apprenons
a prendre au sérieux cette existence simple et dure la-haut. Alors, elle nous parlera de nouveau.

Récemment, j’ai regu une deuxiéme invitation de 1’Université de Berlin. Dans ce genre de
situation, je me retire de la ville pour me rendre a la cabane. J’écoute ce que disent les



montagnes, les foréts et les fermes. Je retrouve alors mon vieil ami, un fermier de 75 ans. Il a
lu dans le journal I’invitation a Berlin. Que va-t-il dire ? 1| me regarde lentement avec le regard
clair de ses yeux, garde la bouche fermée, pose sa main fidéle et réfléchie sur mon épaule et
secoue a peine la téte. Cela veut dire : un refus implacable !



