UN PEU D’AMOUR

PAR

MARIE LAFORET

René Magritte, « Les amants | », 1928

« Chaque jour, le matin

Nous prenons le méme chemin

Au village, on en rit

Je sais qu'ils ont compris

Tu m'aimes mais tu ne m'as rien dit

Tu me cueilles des bouquets
De fleurs des champs et de bleuets



Et, quand je te souris,
Tu me rends mon sourire
Mais ne sais jamais quoi me dire

Moi, j'attends que tu me parles un peu d'amour
Les fleurs des champs vivent toujours

Moi, je meurs un peu chaque jour

Car j'attends que tu me parles un peu d'amour
Que tu me fasses un peu la cour

Que tu me fasses un peu I'amour

Un peu I'amour
Un peu I'amour

En automne, nous allons

Cueillir des mires au bois d'Anon
S'il fait frais, vers le soir,

Tu mets sur mes épaules

Un grand chdéle et ta main me fréle

Moi, j'attends que tu me parles un peu d'amour
Les fleurs des champs vivent toujours

Moi, je meurs un peu chaque jour

Car j'attends que tu me parles un peu d'amour
Que tu me fasses un peu la cour

Que tu me fasses un peu I'amour

Moi, j'attends que tu me parles un peu d'amour
Les fleurs des champs vivent toujours

Moi, je meurs un peu chaque jour

Car j'attends que tu me parles un peu d'amour
Que tu me fasses un peu la cour

Que tu me fasses un peu l'amour

Un peu I'amour
Un peu I'amour »

Martine : cette chanson me fait penser a I'époque ou tu venais m’attendre a la sortie de I'école
pour porter ma mallette...

Denis : c’est pour toi que je venais et pas pour ta mallette, mais ¢a, a ce moment-la, comme
dans la chanson, je n’osais pas te le dire.

Martine : mon pauvre petit chou qui étais déja amoureux de son Ariane et n’osais pas le lui dire
alors qu’elle n"attendait que ¢a : tu n'imagines pas comme j’ai d(i ronger mon frein. Mais tu as
fini par te décider et au pied d’un clocher en prime : avoue que ce n’est pas banal.



Denis : comme est dit dans la chanson, par la suite je t'ai souvent parlé d’amour...

Martine : c’est vrai | On s’écrivait beaucoup a cette époque et moi aussi je t'ai souvent parlé
d’amour, des « billets doux » comme on disait jadis. Mais ¢a c’est notre histoire a nous :iln’y a
que le facteur qui avait le droit de lire nos cartes mais, apres tout, c’est lui qui les apportait.

Denis : disons qu’on était jeunes et fougueusement amoureux : on |'est encore, et sans doute
plus, mais avec moins de fougue. Je ne suis pas certain qu’aujourd’hui j’aurais encore assez de
souffle pour courir apres toi...

Martine : tu peux toujours prendre une bicyclette | C'est vrai que, sans la moindre intention, je
t’ai fait beaucoup marcher de la caserne a la maison et le retour en prime.

Denis : a l'aller jallais bon pas car j étais pressé d’arriver jusqu’a toi mais pour le retour, j'avoue
que je trainais les pieds. Mais le pire dans tout ¢a, ce sont les colles que je me prenais parce
que j'avais fait le mur : je ne comptais plus les « jours de balle ».

Martine : mais je pensais fort a toi...

Denis : moi aussi je pensais fort a toi et je me disais, a chaque fois, que si j’étais rentré plus tot,
j’aurais pu venir plus souvent mais quand on aime, on ne compte pas, et surtout pas les jours
de colle. Mais tu ne crois pas qu’on en a dit assez : on ne peut tout de méme pas tout raconter....

Martine : je veux bien me taire a condition que tu m’écrives un poéeme...
Denis : un poeme ! Mais de quoi veux-tu qu’il parle, ce poeme ?

Martine : de nous deux et avec beaucoup de tendresse | Mais attention : sans indiscrétion ! Et
pas un texte du style « Les vieux amants » de Brel : on est encore beaucoup trop jeunes pour

ca...
Denis : je vais faire ce que je peux ! Mais, dis-moi : je gagne quoi en échange du poéme ?

Martine : tu verras bien...

ATOLl..

Ca fait longtemps déja que I'on s’est rencontré :
Te revient-il encore qu’au pied de ce clocher,
Un amour sans ombrage d’un baiser s’est noué,

Prélude a quarante ans d’un destin partagé.

Les fleurs qui s’en souviennent jamais se sont fanées :



Elles racontent aux abeilles qu’un seul a commencé
De deux qui se rencontrent, par la lune éclairés

Et un millier d’étoiles par cette nuit capturées.

De silence le clocher ne voulait pas troubler

De cet amour naissant qu’un chemin soit tracé

Qui conduit a I'autel des anneaux échangés :

La promesse infaillible de toute chose partager.

Un éternel présent, sans demain ni passé,
Qui abolit le temps et ne peut se rider,
Un non a ces horloges qui la peau font plisser :

Ce que ternit le temps ne peut I'amour froisser.

Si j’ai volé des roses, c’est pour te le confier,
Inscrire sur ton visage un sourire oublié
Quand un enfant se garde d’a nous deux s’accorder ;

Les larmes, de quelques fleurs, finissent par s’assécher.

Mais déja dans ton ventre un autre s’est glissé,
Bénédiction du ciel quand l'orage est passé.
Jéréme creusait son nid sous ta peau satinée

Qu'il tendait de son poids en agitant ses pieds.

L’amour tient ses promesses : un enfant nous est né !
Aimer ne faiblit pas quand il est partagé

Et méme il croit toujours : que pourrait le freiner ?

Il n’est pas d’infini que I'on saurait compter !

Car c’est un infini qui ne peut s’arréter



De sorte que sa fin on ne saurait toucher !
C’est le sens des anneaux a nos doigts accrochés,

Que la mort de chacun n’a pouvoir d’effacer !

Car c’est dans I'éternel que I'union s’est gravée :
Ainsi I’'a-t-on voulu quand on I'a consacré.
Mais déja dans ton ventre une autre s’est logée,

Profitant du soleil d’'un jour du mois de mai.

C’est au cceur de I’hiver que son cri fut poussé :
Quand frissonne Amélie, on pense a février.
De trois on devient quatre mais ce n’est pas assez :

Il en faut d’autres encore pour I'amour étirer !

Mathilde, Antoine, Marie : c’est un raz-de-marée
Qui dépose sur la plage trois raisons de s’aimer ;
Ainsi nous voila sept, tant d’amour a donner,

A recevoir aussi car toujours partagé.

Ensuite ¢a continue, le chéne s’est ramifié :
Il étend sa promesse d’un futur azuré.
Vers la table qui s’allonge nos regards enjoués

Disent, bien plus que les mots, qu’il est bon de s’aimer.

Tant d’autres joies encore viendront s’y ajouter :
On n’a pas trop d’amour quand on peut le donner.
Et il grandit toujours, au décompte des années :

Demain sera plus riche que tous les jours passés.



A toi Martine, mon épouse bien-aimée, ma Minoux, ma Muse, mon lys des champs, ma petite
mésange, mon Ariane, Mon Argiope,... : dans ce panthéon d’amour, tu te reconnaitras...

LA TRAVERSEE

La vie a deux, c’est comme une traversée :

On s’arréte sur des flots et on y passe

Des instants merveilleux.

Parfois le vent se léve et fait tanguer les voiles
Mais la mer bientot s’apaise et

Se poursuit le voyage.

Nouveaux flots et nouveaux vents qui
Voudraient faire chavirer la cogue mais
L’amour est plus fort que les tempétes.
Nouveaux Tlots, un bonheur partagé,

Un hors-le-temps, fragment d’éternité.

Mais déja le bateau s’impatiente :

Il veut continuer, toujours plus loin,
Toujours plus fort.

La mer est calme : on peut se reposer !
Mais nous dormons a peine

Qu’un vent nouveau s’est levé :

[l faut tenir la barre, éviter les récifs,

Poursuivre la traversée.

Le vent s’efface, les voiles sont repliées et

La houle prend son repos,



C'est I’heure de s’arréter.
Sur un nouvel flot I'ancre est détachée,

Le bateau arrimé : bonheur !

D’un palmier solitaire quelques noix sont tombées et
Entre les buissons d’une roche une eau

Veut s’écouler qui murmure a nos oreilles :
Fraicheur !

Quelques crabes audacieux finiront

Sur le grill : saveur !

Mais déja le bateau nous crie son impatience :

Il nous faut repartir !

Bien des ilots encore briseront

La traversée et le bateau son ancre

Y devra déposer : bonheur !

Au bout de 'océan une rive

Qu’on n’atteindra jamais car traverser la vie
Dure une éternité.

Eternité d'flots ol la passion se vit

Sans jamais s’épuiser.



AUX MIENS

A toi Minoux passion qui toujours me dévore,
Epouse autant que Muse de ce qui m’est tourment :
Un destin s’est noué en ces deux anneaux d’or,

De cet amour fidele s’est désarmé le temps.

Je repense aux hiers d’un Nous faisant son nid
De ces baisers d’ivresse a I'ombre d’un clocher ;
De nos corps enlacés s’est noué l'infini

D’un deux qui se fait I'Un d’un venir azuré.

L'amour devient visage sur des enfants posé :
Jérome et Amélie, Mathilde, Antoine, Marie
De s’aimer sont la chair, un avenir osé

Pour ce qui se partage et jamais se réduit.

Caroline et Cédric, je ne vous oublie pas
D’autant qu’a la famille vous étes sa huitieme branche ;
Amours de nos enfants et de ce chant le la,

De toute cette harmonie, vous composez la anche.

Le temps poursuit son cours et alourdit nos ages :
Les enfants ont grandi et vont leurs propres pas :
Du sept ils font légion et le plus beau présage,

Offrande a ce clocher de ce qui s’y noua.



Simon, Romain, Léa, Juliette et puis Théo :
Un cing pour dire « je t’aime », les prénoms d’un demain
Qui ne saura de 'ombre que son « Vade Retro » :

S’aimer est bien plus fort qu’épines sur le chemin.

A NOS PETITS-ENFANTS

Simon, Romain, Léa, Juliette et Théo

Les enfants sont promesses de lumiére a venir.
Quand I"homme est assez vieux

Pour se retourner

Et qu’il regarde, d’un ceil humide,
L'enfant qu’il a été,

Alors a la Sagesse,

Qui nous vient avec I'age,

S’ajoute la Malice des premiers jours :
Ensemble ils forment la Sérénité.

La Sagesse est sereine quand,

De tout ce gu’elle a su,

Elle ne retient que le Simple,

Ce Méme qui tout rassemble

Sans jamais rien confondre.



LE FIL D’ARIANE | : 'URGENCE DE LA PENSEE
AVANT-PROPOS

Martine : aprés « L'anneau » tu voudrais que I'on compose un nouveau livre et ce livre, tu me
proposes de l'intituler « Le baiser d’Ariane » ; j'imagine que c’est en référence a « La plainte
d’Ariane » dans les « Dithyrambes de Dionysos » de Nietzsche. Je serais donc ton Ariane et toi
mon Dionysos : je comprends d’autant mieux toutes tes allusions a mes oreilles, a mes petites
oreilles.

Denis : je ne me prends pas du tout pour Dionysos et cependant jaime penser que tu es mon
Ariane ; Nietzsche disait « a chacun son Ariane » : j'ai trouvé la mienne au pied d’une église, ce
n'est pas les plages de Naxos et pourtant ce n’est pas banal. A vrai dire jaime beaucoup ce
texte de Nietzsche : on I'a souvent commenté mais je pense, c’est un avis personnel, qu’on
n’est jamais parvenu au fond de ce texte, de cette rencontre si tu préféres.

Martine : qu’est-ce que tu sous-entends ?

Denis : on aura plus d’une fois I'occasion d’en reparler mais il y a, concernant Dionysos, deux
traditions : une qui remonte a Hésiode et I'autre qui est d’origine orphique. C'est ainsi qu’il est
considéré que Dionysos et Ariane étaient déja époux avant I'épisode Thésée et gu'ils se
retrouvaient dans le labyrinthe pour danser ; des lors le « coup de foudre » pour Thésée peut
étre envisagé, sous cette hypothese, comme une trahison qui aurait conduit Ariane a la mort
avant que Dionysos ne la ressuscite. La premiere partie de la plainte peut alors étre interprétée
comme une évocation de cette mort d’Ariane et 'arrivée de Dionysos comme une rédemption.
Dans plusieurs fragments posthumes Nietzsche semble se plier a cette tradition orphique mais,
une fois encore, c’est une question d’interprétation et, au bout du compte, ¢ca ne change pas
grand-chose a cette issue amoureuse.

Martine : si ce n’est que toi, tu as une préférence pour l'autre tradition et que tu présentes
I’archer comme étant Apollon plutét que Dionysos.

Denis : tu anticipes sur de prochains développements mais tu as tout a fait raison. Tu sais trés
bien que jai pour le personnage Apollon une véritable aversion ; par ailleurs son role dans le
tragique est opposé a celui de Dionysos méme si on a voulu les rendre complémentaires.

Martine : cette complémentarité, c’est un peu ce que défend Nietzsche dans sa « Naissance de
la tragédie », il me semble...

Denis : sans doute mais n‘oublions pas que, a cette époque, Nietzsche filait le train a
Schopenhauer et Wagner et puis il y a cette tradition qui veut que c’est Apollon qui a permis a
un Dionysos déchiré de reprendre forme ; c’est une tradition orphique mais c’est surtout, au-
dela du mythe, une affirmation philosophique selon laquelle c’est la forme qui donne une unité
a la matiere. C'est tres aristotélicien, avant la lettre bien s(r, mais Aristote n’est pas tombé du
ciel comme un éclair : il n’y a que Deleuze a qui cela arrive, du moins I'affirmait Foucault.



Martine : décidément, s’agissant de Deleuze, tu n’en rates aucune ! Mais je te comprends car
si effectivement, a certains égards, le siecle est deleuzien, ce n’est certainement pas ce qui
pouvait lui arriver de mieux...

Denis : tu penses au wokisme, j'imagine...

Martine : oui mais pas que... De toute maniére ce n’est pas de cela que nous voulons parler !
Denis : tu as raison ! Surtout parlons d’autre chose...

Martine : et pourquoi « Le baiser d’Ariane » ?

Denis : parce que I'amour d’Ariane et Dionysos : je les imagine trés bien s’embrasser...
Martine : mais j'y pense, ce ne serait pas une invitation par hasard ?

Denis : une invitation ?

Martine : a t'embrasser évidemment | Tu as suffisamment répété, dans « L’anneau », que j’ étais
ton Ariane...

Denis : jai justement composé un texte dans lequel, a un moment donné, nos destins se
croisent ; veux-tu que je le lise...

Martine : je t'écoute, Dionysos...

LE BAISER D’ARIANE

Un voilier sur les eaux jusqu’ici t’a menée :

Sur les plages de Naxos la mer t'a déposée !

Tu n’es plus que chagrin, le sable en est troublé :

Thésée emporte Phedre au-dela de I'Egée |

Et toi ma pauvre Ariane, sur cette ile désertée,
Voila qu’un dieu amer de fléches veut te blesser ;
Tu souffres et tu soupires : que veut ce forcené ?

Témoin de ton malheur, n’est-il pas satisfait ?

Dans un épais nuage le tireur s’est caché :
Tu n’en sais que les fleches dont ton corps est blessé.

Il s’approche en silence pour ton ame arracher :



Tes yeux noyés de larmes ne peuvent le regarder.

Or déja de son souffle ta nuque est caressée :
Le tireur de ses fleches ne peut plus te toucher !
Il en veut a ton ceeur, te vient-il a penser :

Mais alors qu’il le prenne et 'oblige a saigner.

L’amour sur ton visage de larmes s’est emporté !
Qu’as-tu a lui offrir que cette vie épuisée
Que dans un labyrinthe un autre a déroulée :

Périssent le Minotaure et I'amour de Thésée.

Faut-il que pour ce fil que tu lui as confié
Tu sois d’un dieu maudite, de ses fleches lacérée ?
Au bourreau qui s’approche tu voudrais te livrer,

Accepter de ta vie que ce dieu I'a damnée.

Ce dieu est un félon perdu dans sa nuée :
Pourquoi dans son nuage tient-il a se cacher ?
Aurait-il peur de toi, de ce mal gu’il t'a fait

Et de toutes ces blessures qui font ton corps trembler ?

Tu peux sourire, Ariane : ce fou s’en est allé |
Ne vois-tu pas du ciel qu’il s’embrase de Clarté,
Que sur toi elle descend par deux chevaux tirée

Et sur ton mauvais sort qu’un autre s’est penché ?



Seche tes pleurs, Ariane : un soleil s’est levé
Et de celui qui t'aime le char vient se poser ;
Tu as de ses oreilles les deux tiennes imiter :

Il te suffit d’y mettre un propos avisé !

Il t'invite a la danse au coeur de ses pensées,
Labyrinthe de son coeur a toi seule destiné :
Il n’est besoin de fil car I'amour est assez

Et si tu dois t'y perdre, c’est pour te retrouver.

Etre celle que tu es mais qu’un autre a faussée :
Eternel puits d’amour ot pourra s’abreuver
Celui qui te revient pour effacer tes plaies

Et rendre a ton visage le sourire oublié.

Ainsi Dionysos a toi veut s’attacher :
Tu seras son Ariane, son immortalité,
La gardienne de ses nuits, de ses jours la Clarté :

A tes pieds sa passion il vient de déposer !

C chacun son Ariane, a lui de la chercher |
Si j’ai trouvé la mienne dans le bas d’un clocher,
Je voudrais qu’a la noce un dieu soit invité

Et son épouse aussi, qu’ils te soient présentés.

Car c’est de cette histoire qu’une autre s’est forgée :
Nous sommes de ces deux-la le destin répété,

Une passion sans mesure qui tout peut renverser,



Des montagnes les plus hautes aux plus grands des fossés |

Ainsi nous parle Ariane de son chemin croisé
Avec celui d’un dieu qui de ’'homme est berger :
On n’en dit que la vigne, oubli d’'une amitié

Qui sous un clair de lune nous invite a danser.

Martine : tu ne parles pas de baiser dans ce texte...

Denis : parce que I'amour véritable est intime et pudique : il se nourrit de ses secrets. Souviens-
toi de ce texte de Nietzsche, « Des enfants et du mariage » dans le premier livre du
« Zarathoustra », que nous avons évoqué dans « L'anneau ».

Martine : il y était surtout question des enfants et du surhomme : 'amour véritable fait advenir
le surhumain... Mais Ariane et Dionysos n’ont pas eu d’enfants ou alors on n’en a pas parlé :
quel est le rapport avec le surhumain ?

Denis : si Dionysos est un dieu, Ariane est doublement d’origine divine : elle est |a fille de Minos,
fruit des amours de Zeus avec Europe, et de Pasiphaé, la fille du dieu Hélios, alias le soleil.

Martine : mais tu n’aimes pas Hélios : c’est un dieu menteur, dis-tu souvent...

Denis : justement | L’Ariane qui s’attache a Thésée symbolise en quelque sorte la Raison : grace
a son fil elle détient la matitrise du labyrinthe. Le labyrinthe de Cnossos symbolise la Raison
comme la toile de la tarentule chez Nietzsche. Mais au cceur de ce labyrinthe de la Raison un
monstre est tapi et pas n‘importe quel monstre puisque le Minotaure est le fruit des amours
indécentes de Pasiphaé avec le taureau offert par Poséidon a Minos. Heidegger, s’agissant de
latechnique et de la dévastation, ne pensait pas différemment de Nietzsche sur cette question :
la dévastation est inscrite, des |'origine, dans la stricte rationalité.

Martine : et quand Thésée abandonne Ariane sur les plages de Naxos, les souffrances endurées
par elle symbolise en quelque sorte un renoncement a ce labyrinthe de la Raison, une haine
vis-a-vis de soi-méme qui seule peut ouvrir les portes d’un autre labyrinthe, celui que lui offre
Dionysos et qui est le labyrinthe du cceur. Le baiser d’Ariane c’est la Raison vaincue et
cependant Minos, en dépit de sa cruauté, se retrouvera, aprés sa mort, juge aux enfers, une
attribution qu’évoque largement Dante dans le premier livre de sa « Divine comédie ».

Denis : c’est tout a fait juste mais le juge qui soupese, évalue et désigne le lieu du séjour des
morts ne confie pas son jugement a sa seule Raison ; pense aux amours « coupables » d’"Héléne
et de Guenievre : leur supplice n’est pas si terrible et, en plus, les amoureux le subissent
ensemble. Et puis il arrive, je 'imagine en tout cas, a Minos d’avoir la larme a I'ceil car il ne peut
pas oublier ses propres amours tumultueuses que Pasiphaé, avec I'aide des dieux, a tenté
d’entraver.



Martine : tu rappelles la double origine divine d’Ariane mais quel rapport cela peut-il avoir avec
sa descendance, les enfants qu’elle pourrait avoir de Dionysos ?

Denis : et pourtant, selon moi, il y en a un et il est essentiel. Souviens-toi du prologue du
« Zarathoustra » : dans la foulée de la mort de dieu, Zarathoustra annonce le surhumain mais
les hommes auxquels il s’adresse lui préferent le contentement du dernier homme

Zarathoustra est contraint de s’enfuir et en méme temps il est peiné et dégu. Mais qu’espérait-
il?

Martine : tu sous-entends que, comme le suggere d’ailleurs Heidegger, 'homme ne peut pas
atteindre au surhumain en I'absence des dieux ?

Denis : absolument ! Avec la mort de dieu, I'homme s’est cru enfin libéré mais il n’a fait que
s’asservir davantage en se rendant prisonnier de sa propre Raison dominatrice. Le surhumain
est tout le contraire d’'un homme qui assumerait sa condition d’animal rationnel : sur ce point
le Da-sein de Heidegger rejoint le surhumain tel que I'envisageait Nietzsche. L'homme ne
tiendra sa promesse, atteindre au surhumain, qu’a la condition de se dépasser, non seulement
dépasser sa stricte animalité mais dépasser tout autant sa propre rationalité. Le surhumain sera
un étre d’Esprit et certainement pas un étre de Raison.

Martine : et a présent si on faisait une pause...

Denis : une pause ! Mais pour quoi faire ? C’'est Nietzsche qui t’ennuie tout d’un coup ou alors
autre chose ? Heidegger peut-étre ?

Martine : Heidegger et Nietzsche ne m’ennuient pas, surtout quand j’en parle avec toi mais on
pourrait, par exemple, aller jusqu’au jardin, y taquiner les poules, cueillir des fleurs, manger des
fraises et des framboises ou des groseilles si tu préferes, profiter du soleil, se poser sur le banc
en se tenant la main comme autrefois au sommet du clocher, je veux dire de la montagne...

Denis : ety parlerd’amour | C'est une autre facon, et combien plus agréable, de parler de dieu...
Martine : tu crois qu’il nous verra sur le banc ?

Denis : c’est bien possible | Mais dieu n’est pas un indiscret et s’il nous voit, ou bien il fermera
les yeux ou bien il regardera ailleurs...

Martine : et si tu en racontais I'histoire ?
Denis : I'histoire ?

Martine : I'histoire du jardin et nous deux au milieu comme |'autre fois sur le clocher, enfin la
montagne...

Denis : c’est une idée assez drble mais je peux toujours essayer...
Martine : promets !
Denis : je promets d’essayer...

Martine : non | Promets de le faire...



Denis : mon Ariane a de petites oreilles et sait tres bien ce qu’elle veut y entendre : je devrais
les Iui tirer pour les faire grandir...

Martine : mon pauvre Dionysos qui a peur d’une abeille mais attelle son char a deux tigres
féroces...

A MARTINE, MA MUSE ET MON ARGIOPE

Des cimes de la montagne, perdu dans les rochers,
C’est une lumiere d’étoile que je voudrais toucher
Et m’envoler si loin, plus Haut que les nuées,

Jusqu’au domaine des dieux, m’y baigner du Sacré.

L’en-bas est ma défaite, de torrents emporté,
L'objet de ce tourment qui colle a ma pensée ;
Un tapis de nuages, s’il me I'a dérobé,

N’a touché de mon ame que sa fragilité.

Des rayons du soleil, si je peux m’abreuver,
D’un aigle et d’un serpent me faire une amitié,
La détresse de la plaine, qu’un devin m’a montrée,

N’est pour moi que douleur, soupir de vanité.

Une lueur cependant brise mon obscurité :
Si sombre m’est penser, en mon ame une clarté
Combat des enchanteurs la feinte proximité :

En mon ame au plus pres I'Esprit seul m’est donné.



Or c’est de toi ma Muse que m’arrive cette pensée
Que, si bordant I'abime, un homme vient a danser,
C'est gqu’il est un poéte et songeur avisé :

'abime n’est qu’un écho a nos larmes versées.



