Denis CLARINVAL

L’'URGENCE DE LA PENSEE

Avertissement : ce texte est extrait du livre : « Le fil d’Ariane : 1. L’urgence de la pensée » a paraitre
fin novembre...

Martine : s’il devient urgent de penser, cela veut-il dire que jusqu’ici nous ne I'avons pas fait ?

Denis : dans une interview a « L'Express » de 1969, Heidegger déclare que si les hommes ont
jusqu’alors beaucoup agi, ils ont en revanche tres peu pensé. Toute la question est de savoir ce
que veut dire penser. La pensée, dit par ailleurs Heidegger, a toujours été associée a I'action :
parce que la pensée fut toujours considérée comme préparatoire a I'action, elle est elle-méme
déja opératoire, en prise sur I'action qu’elle prépare ou suscite. Cependant, dit Heidegger, la
seule action de la pensée est de penser sans avoir d’autre fin a servir. Heidegger opere une
distinction essentielle entre la pensée calculante, dont il démonte les mécanismes chez Leibniz
dans « Le principe de raison », et la pensée méditante.

Martine : c’est en ce sens qu’il dit, dans la méme interview, que les sciences ne pensent pas...

Denis : effectivement | Et Heidegger y voit un avantage considérable pour les sciences : ne
pensant pas, les sciences n‘ont pas a se préoccuper de questions qui ne les concernent pas et
qui furent toujours considérées comme I'affaire des philosophes. Dans « Qu’est-ce que la
philosophie ? » Deleuze et Guettari affirment que les sciences créent des fonctions tandis que
la philosophie crée des concepts : s'agissant des sciences c’est bien pensé car les sciences sont
orientées sur 'action, elles sont opératoires.

Martine : mais...

Denis : les concepts que crée la philosophie sont, eux aussi, opératoires : ils operent sur des
plans d’immanence en empruntant des lignes de fuite ou encore en se heurtant a d’autres
concepts : si les machines désirantes sont conceptuelles, elles deviennent opératoires des lors
gu’elles se transforment en machines de guerre.

Martine : Nietzsche avait sur le concept une conception bien arrétée...

Denis : c’est juste ! Si les mots, disait-il, sont des métaphores inadéquates a leurs objets, les
concepts sont des métaphores de métaphores. On a parfois tendance a confondre le mot et le
concept qui sont pourtant des choses tres différentes aux finalités également trés différentes.
Un concept est par essence opératoire dans la mesure ou le concept, comme |'avait bien
compris Hegel, est I'expression d’une idée ou encore d’un modus operandi : ne dit-on pas que
tel entrepreneur a inventé un nouveau concept ? Comprenons un produit nouveau ou encore
un service nouveau : dans les deux cas on a bien affaire a quelque chose d’opératoire.

Martine : si ’'homme a jusqu’ici trés peu pensé, en quoi a consisté la philosophie que I'on
assimile justement a la pensée ?



Denis : la philosophie a toujours été au service d’autre chose : de la fondation en raison des
dogmes religieux et des valeurs morales qui s’en inspirent, d’une réflexion épistémologique sur
les pratiques scientifiques, de I'organisation sociale avec la philosophie du droit. Dés lors que
les sciences naturelles et humaines reprennent a leur propre compte cette réflexion, la
philosophie n’a plus de raison d’étre : c’est dans ce déplacement que Heidegger voit s"amorcer
le déclin de la philosophie.

Martine : et la métaphysique ?

Denis : pour Heidegger philosophie et métaphysique se recouvrent ; de toute maniere la
métaphysique était au service de la théologie dogmatique : avec I'érosion des croyances
religieuses elle perd tout son sens.

Martine : selon Heidegger I'achévement de la philosophie se résout dans la technique et
appelle un nouveau commencement ; qu’est-ce qu’il faut entendre par la et en quoi la
technique est-elle résolution de la philosophie ?

Denis : Heidegger le dit dans I'interview : on n’a plus rien a attendre de la philosophie : tout est
résolu puisqu’il n’y a plus de question. Quant au nouveau commencement, il faut, me semble-
t-il, le comprendre comme un retour a I'origine car la philosophie, a travers toute son histoire,
est demeurée dans I'erreur d’un faux départ. Souviens-toi que méme Foucault s’est posé la
question de savoir si ’homme ne se trompait pas depuis le commencement : il ne cherchait pas
a conforter la conception de Heidegger sur ces questions mais il y a forcément des moments,
et surtout des questions, oU les grands esprits finissent par se rencontrer.

Martine : dans « La dévastation et I'attente » Heidegger évoque une autre urgence, une autre
nécessité qui est celle de linutile. Doit-on comprendre que la pensée a venir du nouveau
commencement sera inutile ?

Denis : il faut remettre le dialogue dont tu parles en perspective. La dévastation dont il est
question est, en quelque sorte, une blessure inscrite en I'homme depuis toujours et de cette
dévastation les désolations, comme la guerre qui vient de prendre fin, ne sont que les
manifestations les plus cruelles. A cette dévastation ne peut s'opposer que |'attente, non pas
I'attente d’un évenement comme une libération par exemple mais I'attente de la venue, c’est-
a-dire d’'un avenement. S’il y a une urgence c’est parce que la dévastation est de plus en plus
profonde et ses effets de plus en plus destructeurs, en raison notamment de la technique qui
les amplifie toujours davantage. L'inutile s’oppose a |'utile comme ce qui ne sert a rien et c’est
bien ce en quoi consiste la pensée selon Heidegger : la pensée se suffit a elle-méme et elle ne
sert aucune action.

Martine : presqgu’a la fin du dialogue le plus agé s’adresse au plus jeune en ces termes :

« Le plus Ggé : mais pour te souhaiter une bonne nuit et peut-étre aussi pour te remercier,
j'aimerais encore te rapporter un bref dialogue entre deux penseurs, qu’au cours de mes études
j'avais recopié d’une présentation historique de la philosophie chinoise, parce qu’il me touchait
sans que je le comprisse vraiment. C'est seulement depuis ce soir qu’il me parait lumineux et
c’est d’ailleurs pour cela qu’il me revient a I'esprit. »

(Heidegger, « La dévastation et |'attente », pages 68-69)

Le court échange entre les deux penseurs chinois est le suivant :



« Le premier dit : « vous parlez tous de I'urgence de l'inutile ? »

L’autre répondit : « il faut d’abord qu’une personne ait une connaissance de l'urgence de
I'inutile, avant de pouvoir parler avec elle de I'utile. Certes, la terre est grande et vaste ; et
pourtant, pour que I’étre humain tienne debout, il ne lui faut pas plus de place que ce qui est
nécessaire pour pouvoir poser son pied. Mais si juste a cété du pied s’ouvrait une crevasse
plongeant jusqu’au monde souterrain des enfers, la place qu’il occupe pour tenir debout lui
serait-elle encore d’une quelconque utilité ? »

Le premier dit : « elle ne lui serait plus d’aucune utilité. »

L’autre répondit : « c’est la qu’apparait clairement 'urgente nécessité dont il retourne dans
Uinutile. » »

(Heidegger, « La dévastation et I'attente », page 69)

Comment penser l'inutile sans sombrer dans I'abime ? L’homme ne s’expose-t-il pas a une
contradiction insurmontable ?

Denis : Heidegger, dans « Sérénité », répond a cette question avec une grande sagesse.

Martine : c’est faussement que nous pensons l'utile, en est un signe la surconsommation...

Denis : c’est un dispositif d’embrigadement dans une fausse nécessité. Nos caves et nos
greniers regorgent de choses que nous avons ardemment, mais aussi aveuglément, désirées
mais dont la mise a disposition a révélé, de maniére quasiment immédiate, I'inutilité. Nous les
entassons ou nous les revendons a moindre prix sur des marchés spécifiques a des individus
persuadés d’en avoir également nécessairement besoin et qui, a peine les ont-ils recus, en
comprennent la méme inutilité. Ils les utilisent une fois, peut-étre pour se convaincre de ne pas
les avoir achetés pour rien, et ensuite ces objets reprendront le méme chemin : I'attente inutile
dans un débarras ou la revente a moindre prix sur les mémes marchés.

Martine : penser I'inutile pour comprendre I'utile...
Denis : et surtout en conserver la maitrise dans la Sérénité...
Martine : pour abriter I'Etre intime, autrement dit le propre...

Denis : comme objection au nivellement, a la désappropriation, a la « déshumanisation » aurait
dit Nietzsche et, in fine, a la perte de sens.

Martine : et nous de ce village, nous nous sommes perdus dans la foule planétaire : la culture
mondialisée est un aspirateur de toutes les singularités.

Denis : nous sommes plus proches, du moins le croyons-nous, d’un inconnu du bout du monde
gue des ces voisins dont on ignore le nom et qu’on salue a peine quand on les croise.

Martine : parce que c’est inutile ! Ici ou ailleurs n’a aucune importance quand on a fait le vide
autour de soi.

Denis : c’est un abime que I'on comble avec des illusions : le virtuel brise toutes les solitudes.

Martine : en faisant de nous des avatars : effectivement on n’est jamais seul quand on n’existe
pas. Nous sommes des citoyens du monde, des étres de nulle part puisqu’il n'y a plus de



qguelque part : les pays les plus lointains sont a distance d’un simple clic. A quoi bon mettre le
nez dehors quand le monde entier se trouve a l'intérieur.

Denis : nous existons a peine ! Nous sommes des morts vivants et méprisons tous les dangers...
Martine : dont le plus grand est incontestablement de ne pas penser...

Denis : c’est pourquoi la pensée est une urgence ! Souviens-toi des « Hallucinés de l'arriere-
monde » que fustigeait Zarathoustra : rien n’a changé, sauf les idoles. La technique a porté nos
regards jusqu’aux limites de "'univers et cependant rien n’est aussi lointain que le plus proche.
C'est le réel qui nous échappe et nous avec.

Martine : c’est la raison pour laquelle il y a urgence a penser, penser « |'essence de la
technique » répéte inlassablement Heidegger et plus largement penser la Modernité.

Denis : parce que c’est avec la Modernité que la technique, qui est bien plus en son essence
gu’un machinisme, s'impose comme dispositif (Gestell), c’est-a-dire comme embrigadement.
Mais il nous faut avant tout apprendre a penser et I'enseigner : c’est tout le sens de I'attente
comme préparation méditante a la venue.

Martine : apprendre a penser 'inutile et s’engager dans la Sérénité qui, tenant tout chose a
distance, nous remet au plus proche de notre étre en propre comme ouverture a ce qui doit
venir pourvu que nous y soyons préparés par cette pensée. Tu parles de nouveau
commencement comme d’un retour a I’Origine : j'imagine que tu penses au Natal ?

Denis : parce que Holderlin est omniprésent en filigrane de ce dialogue : je pense au retour tel
que I'envisage Holderlin dans son poeme précisément intitulé « Retour ». Mais la question du
Natal est conséquente au déploiement de la technique : dans « Sérénité » Heidegger la pose et
y répond en ces termes.

« Ainsi ’homme de I"dge atomique serait livré sans conseil et sans défense au flot montant de
la technique. Il le serait effectivement si, la ou le jeu est décisif, il renoncait a jouer la pensée
meéditante contre la pensée simplement calculante. Mais la pensée méditante, une fois éveillée,
doit étre a I'ceuvre sans tréve et s’animer a la moindre occasion : elle doit donc le faire aussi a
présent, ici méme et justement a l'occasion de notre féte commémorative. Car celle-ci nous
ameéne a considérer ce que I'dge atomique menace particulierement : I'enracinement des
ceuvres humaines dans une terre natale.

Aussi demandons-nous maintenant : si I'ancien enracinement vient a disparaitre, n’est-il pas
possible qu’en retour un nouveau terrain, un nouveau sol soit offert a 'homme, un sol ot
I’lhomme et ses ceuvres puiseraient une séve nouvelle pour leur développement, au cceur méme
de I'dge atomique ?

Quel serait le sol, la terre, d’un nouvel enracinement ? Ce que nous cherchons en questionnant
ainsi est peut-étre tout pres de nous : si prés qu’il nous est trop facile de ne pas le voir. Car, pour
nous autres hommes, le chemin vers ce qui nous est proche est toujours le plus long et par
conséquent le plus ardu. Le chemin est une voie de méditation. La pensée méditante exige de
nous que nous ne nous fixions pas sur un seul aspect des choses, que nous ne soyons pas
prisonniers d’une représentation, que nous ne nous lancions pas sur une voie unique dans une
seule direction. La pensée méditante exige de nous que nous acceptions de nous arréter sur des
choses qui a premiére vue paraissent inconciliables.



(...)

Toutefois notre attachement aux choses techniques est maintenant si fort que nous sommes, a
notre insu, devenus leurs esclaves.

Mais nous pouvons nous y prendre autrement. Nous pouvons utiliser les choses techniques, nous
en servir normalement, mais en méme temps nous en libérer, de sorte qu’a tout moment nous
conservions nos distances a leur égard. »

(Heidegger, « Sérénité », in « Questions Il et IV »)
Heidegger conclut « Sérénité » de la maniéere suivante :

« Mais si nous disons ainsi a la fois « oui » et « non » aux objets techniques, notre rapport au
monde technique ne devient-il pas ambigu et incertain ? Tout au contraire : notre rapport au
monde technique devient merveilleusement simple et paisible. Nous admettons les objets
techniques dans notre monde quotidien et en méme temps nous les laissons dehors, c’est-a-dire
que nous les laissons reposer sur eux-mémes comme des choses qui n’ont rien d’absolu mais qui
dépendent de plus haut qu’elles. Un vieux mot s’offre a nous pour désigner cette attitude du oui
et du non-dit ensemble au monde technique : c’est le mot « Gelassenheit », « Sérénité », « égalité
d’dme ». Parlons donc de I'dme égale en présence des choses. »

(Heidegger, ibidem)

Martine : le Natal est réfuté au sens de sol, de localisation au profit d’une inscription de la
pensée dans la Sérénité...

Denis : il y a justement autre chose qu’évoque Heidegger et qui concerne la pensée elle-méme
dont nous indiquons 'urgence :

« Ainsi, dans les processus techniques regne un sens qui réclame pour lui l'activité et le repos de
I’'homme, un sens que ’homme n’a pas d’abord inventé ou construit. Nous ne savons pas a quoi
tend cette domination de la technique atomique, qui s’alourdit jusqu’a devenir inquiétante. Le
sens du monde technique se voile. Or, si nous considérons constamment et spécialement ce fait
que, partout dans le monde technique, nous nous heurtons a un sens caché, nous nous trouvons
par la méme dans le domaine de ce qui se dérobe, mais qui se dérobe en méme temps qu’il vient
0 nous. Se laisser ainsi entrevoir pour en méme temps se dérober, n’est-ce pas le trait
fondamental de ce que nous appelons le secret ? Donnons un nom a I'attitude qui est la notre
lorsque nous nous tenons ouverts au sens caché du monde technique. Nommons-la : 'esprit
ouvert aqu secret. L’égalité d’dme devant les choses et I'esprit ouvert au secret sont inséparables.
Elles nous rendent possible de séjourner parmi les choses d’une maniére toute nouvelle. Elles
nous promettent une autre terre, un autre sol, sur lequel, tout en restant dans le monde de la
technique, mais a I'abri de sa menace, nous puissions nous tenir et subsister. L’égalité d’dme
devant les choses et l'esprit ouvert au secret nous dévoilent la perspective d’un futur
enracinement. Il pourrait méme arriver que ce dernier fat un jour assez fort pour rappeler a
nous, sous une forme nouvelle, I'ancien enracinement qui pour I’heure disparait si vite. »

(Heidegger, ibidem)

Martine : dans « Approche de Hélderlin » Heidegger a commenté ce poeme « Retour » : tu peux
en dire quelques mots ?



Denis : il s’agit d’'une conférence donnée par Heidegger a I'université de Fribourg en 1943
(publiée en 1944) a I'occasion du centieme anniversaire de la mort d’Holderlin. Il faut savoir
que cet anniversaire a été fété avec faste a travers toute I'Allemagne nazie ; c’est ainsi qu’au
front tout soldat allemand avait dans sa musette un recueil de textes choisis du poete. Certains
hymnes, comme « Germanie », ont été faussement interprétés comme autant d’éloges de la
grandeur du llléme Reich. Dans la conférence le terme « Allemagne » revient a plusieurs
reprises, Heidegger se justifiant de son emploi dans une version tardive du poéme bien que ce
terme soit absent du poéme original. Cela ne signifie pas bien s{ir que Heidegger abonde dans
le sens de l'interprétation officielle : disons que, contrairement a d’autres textes comme « La
dévastation et I'attente », Heidegger se maintient dans une retenue relative. Se sachant
étroitement surveillé, Heidegger devait faire preuve d’une certaine pondération et de
prudence : il demeure que quand Heidegger évoque I'étre de I'Allemagne dans le cadre d’un
retour a I’Origine, son propos, volontairement métaphysique, est en parfait accord avec tout
ce qui est affirmé dans « La dévastation et I'attente » relativement au national notamment, ce
que le traducteur n’a d’ailleurs pas manqué de mettre en avant.

Martine : se pose malgré tout la question de la non-réédition de « La dévastation et I'attente »...

Denis : la traduction francaise a paru chez Gallimard en 2006, soit un aprés la publication chez
Albin Michel du pamphlet d’E. Faye : « Heidegger, l'introduction du nazisme dans la
philosophie ». En 2007 Gallimard a refusé de publié « Heidegger a plus forte raison » rédigé par
F. Fédier et quelques amis et finalement publié chez Fayard. Je pense que Gallimard n’a pas
souhaité alimenter cette polémique autour de « I'affaire Heidegger » et, celle-ci passée, c’est
Gallimard qui a publié en 2018 la traduction francaise (Pascal David) de «Martin Heidegger, la
vérité sur ses cahiers noirs » de Von Hermann et Alfieri, une réponse particulierement
minutieuse au procés d’antisémitisme instruit par Peter Trawny (« Heidegger et
I'antisémitisme, trad. Francaise 2014) a I'occasion de la publication allemande des premiers
Cahiers dont il était chargé.

Martine : c’est désolant...

Denis : une désolation en effet | Les diffamations persistantes (S. Kellerer, S. Domeracki, G.
Payen, Fr. Rastier, et d’autres encore) ne sont qu’une manifestation de plus de la dévastation
héritée de la Modernité : I'urgence de la pensée s’en trouve plus justifiée encore.

Martine : je ne peux que m’interroger sur les mobiles de tels propos diffamatoires dont je
t’accorde volontiers gu’ils sont radicalement étrangers a la pensée la plus élémentaire :ils n’ont
méme pas la force de I"opinion.

Denis : je ne peux rien t’'assurer quant aux mobiles, méme si j’ai quelque idée a ce sujet, mais
en revanche Pascal David, traducteur du livre de Von Hermann et Alfieri, en décrit parfaitement
la maniere.

« Mot qui permet de mettre, avec une bonne conscience, le ton de la force au service de
I'incertitude. »

(Paul Valéry, « Convictions »)

« Non pas que la vérité qu’il s’agit ici de dégager prétende étre une certitude, selon I’équivalence
toute cartésienne que semble présupposer cette « mauvaise pensée » de Valéry. Mais « le ton
de la force » pourrait encore s’appeler tentative d’intimidation intellectuelle, voire dictature du



« on » sous la forme de I'opinion publique. Et I’« incertitude » désigner le brouillard dans lequel
titube quiconque entend trancher sur Heidegger en parfaite méconnaissance de sa pensée. A
vrai dire, le « ton de la force » ne fait en I'occurrence que prolonger insidieusement ce
qu’apparemment il dénonce vertueusement, car lorsque la recherche « cesse de remettre “en
question” les résultats auxquels elle est parvenue », elle « finit par devenir, a son insu, l'autre
face de la pensée totalitaire et instrumentale ». A force de « résultats irréfutables » auxquels
prétendent avoir abouti des lectures hdtives et purement idéologiques — des « lectures » dans
le meilleur des cas —, le débat n’a pas été ouvert mais bel et bien verrouillé. Ce débat, il ne s’agit
donc pas pour nos auteurs de le rouvrir mais tout simplement de l'ouvrir en revenant a
Heidegger : retour aux sources ! Car « revenir aux écrits de Heidegger, c’est la I'unique clef de
lecture herméneutique a méme de réfuter toute “interprétation naive” — ou le terme « naif »
vise a indiquer le résultat obtenu par une collation superficielle de quelques notes de Heidegger,
ce qui conduit inévitablement a des résultats privés d’un fondement solide 5 ». Friedrich-Wilhelm
von Herrmann décrit ici trées exactement la « naive » réception des Cahiers noirs par I'opinion
publique formatée par la presse, notamment en France, instrumentalisée et manipulée qu’elle
a été sur la base de « la collation superficielle de quelgues notes de Heidegger », a savoir, au
mépris de la plus élémentaire scientificité, de ce que I'on appelle encore un simple montage de
citations, extraites de leur contexte et des lors débitables en coupures de presse. S’il veut retirer
quelque profit de sa lecture, le lecteur de ce livre doit donc s’astreindre a laisser de c6té, a mettre
entre parentheéses toutes ses convictions, ses idées précongues, ses préjugés peut-étre, tant qu’il
ne s’est pas directement confronté aux textes, et par la se défaire, eu égard aux sujets abordés,
de toutes les opinions qu’il avait « recues jusques alors » en sa créance. »

(Von Hermann et Alfieri, « Heidegger. La vérité sur ses cahiers noirs », postface de Pascal David,
traducteur)

Martine : jadmets volontiers que les accusations d’antisémitisme ne sont pas fondées mais ne
peut-on pas cependant penser qu’il y a chez Heidegger une mise a |'épreuve du judéo-
christianisme ?

Denis : cette mise a I'épreuve a d’abord été I'ceuvre de Nietzsche : il suffit de relire la premiere
partie de sa « Généalogie de la morale » et « L’Antéchrist » pour s’en persuader. Que Heidegger
ait repris pour son propre compte cette réflexion, c’est plus que probable. En outre Heidegger
n’a jamais caché son grand intérét pour la pensée de Spinoza dont ses critiques envers le
judaisme lui ont co(té son bannissement de la communauté juive. Doit-on pour autant affirmer
que Spinoza était antisémite ? L'antisémitisme est devenu au fil du temps I'accusation la plus
grave qui puisse étre portée contre quelqu’un : la Shoa est un événement historique d’une
gravité extréme et sans précédent mais on doit, comme en toutes choses, se garder d’en faire
un mythe et, a fortiori, un mythe fondateur.

Martine : que peut-on reprocher a Heidegger en fin de compte ?

Denis : d’avoir pris acte de I'achevement de la philosophie et d’avoir envisagé pour la pensée
un nouveau commencement ; je devrais méme dire un commencement tout court dans la
mesure ou jusqu’a présent ’hnomme, méme s'il croit I'avoir fait, n’a que bien peu pensé. La
vérité est affaire de liberté, dit Heidegger dans « L’essence de la vérité » : comment ne pas
songer a Nietzsche qui a toujours considéré, en tout cas a partir de « Humain trop humain »,
que la pensée est I'affaire des esprits libres.

Martine : cette liberté est elle-méme une urgence...



Denis : il faut étre libre envers soi-méme, dit Nietzsche dans la préface de « L’Antéchrist » ;
ajoutons-y ces mots de Heidegger tirés de « L'expérience de la pensée » :

« Le danger qui a le plus de malignité et de mordant est la pensée elle-méme. Il faut qu’elle
pense contre elle-méme, ce qu’elle ne peut que rarement ».

(Heidegger, « L'expérience de la pensée », in « Questions Ill et IV », page 29)
Martine : I'urgence de la pensée, c’est aussi celle de son objet...

Denis : précisément | Il faut penser dans l'urgence l'essence de la technique, nous dit
Heidegger ; le penseur chinois précise qu’il faut, dans I'urgence, penser I'inutile. A la lumiére
des passages de « Sérénité » que nous avons rappelés, cela revient a penser la méme chose.

Martine : et cette pensée est indissociable de I'attente de la venue...

Denis : il y a dans « La dévastation et I'attente » un passage particulierement évocateur au sujet
de I'anéantissement :

« Le plus Ggé : tu sais, c’est comme si je ressentais moi aussi maintenant, pour la premiére fois,
I'effet salutaire de ce qui sauve. Ce que tu disais a I'instant laisse juste entendre que, bien sdr,
le la a venir d’un peuple historial et I'endurance de ce la ne sont pas fondés du fait que les étres
humains de tempérament qui en font partie arrivent simplement a survivre a I'anéantissement,
continuent de vivre, et peut-étre refont leur vie, comme on dit, en rebdtissant tout de nouveau,
afin de faire valoir une fois encore, sous une forme modifiée, ce qui a été en vigueur jusqu’ici.
L’endurance pure et simple de ce que nous adresse I’histoire ne peut étre fondée pour de bon
que dans le temps de I'attente, dans I'attente du venir. »

(Heidegger, « La dévastation et 'attente », page 65)
Martine : I'histoire de I'Etre est une ritournelle...

Denis : ce qui est une ritournelle, c’est plutét I'histoire des « visions du monde » qui se
succédent dans l'erreur jusqu’a I'anéantissement de la métaphysique, autrement dit de la
philosophie si on s’accorde avec Heidegger. Le nouveau commencement, c’est celui de
I"histoire elle-méme ; il s’agit bien plus que de tourner une page : ce dont il est question, c’est
de I'avenement de la pensée.

Martine : pensée comme attente de la venue | Mais pourquoi dans la détente comme le
suggére ’homme plus jeune ?

« Le plus jeune : c’est pourquoi la moindre des choses a faire est de pouvoir nous rassembler a
méme la moindre chose : en nous laissant étre dans la détente, nous laisser engager dans
I'attente. »

(Heidegger, « La dévastation et 'attente », page 65)

Denis : cette détente n’est pas une insouciance | Se dé-tendre, c’est s’ouvrir au vaste dont nous
prive justement la dé-vastation, aller a sa rencontre. Le vaste, ce n’est pas I'étendue de la forét
au sens d’une capacité mais sa profondeur a laquelle nous co-appartenons.

Martine : tu parles, j'imagine, de la « libre étendue » dont il est beaucoup question dans le
premier des trois « Entretiens sur le chemin de campagne », du moins en son dernier tiers...



Denis : effectivement | Mais je doute que nous devions nous étendre sur cette libre étendue
pour le moment : c’est un entretien difficile a saisir car il porte sur une question elle-méme
difficile a cerner.

Martine : alors ce sera pour plus tard ! Mais revenons un instant, si tu veux bien, sur |'auto-
anéantissement de la métaphysique, autrement dit son achévement et sa résolution dans la
technique. Ernest Renan, dans son « Examen de conscience philosophique » de 1889 n’exclut
pas la possibilité d’'une cohabitation ; et il en va de méme pour Bacon dans « La nouvelle
Atlantide » de 1624. La technique, comme vision du monde propre a la Modernité et ultime
développement de |'histoire des conceptions de |'Etre, procéde d’une résolution, d’un
anéantissement de la métaphysique elle-méme ; en d’autres termes |'essence de la technique
serait, elle aussi, d’ordre métaphysique : c’est une affirmation trés audacieuse !

Denis : il faut remonter a Nietzsche, dont Heidegger était un fervent lecteur et commentateur,
pour le bien comprendre.

« De quelle maniere, nous aussi, nous sommes encore pieux. — On dit, a bon droit, que, dans le
domaine de la science, les convictions n’ont pas droit de cité : ce n’est que lorsqu’elles se
décident a s’abaisser a la modestie d’une hypothése, d’un point de vue expérimental provisoire,
d’un artifice de régulation, que I'on peut leur accorder I'entrée et méme une certaine valeur
dans le domaine de la connaissance, — a une condition encore, c’est qu’on les mette sous la
surveillance de la police, de la police de la méfiance bien entendue. — Mais cela n’équivaut-il
pas a dire : ce n’est que lorsque la conviction cesse d’étre une conviction que I'on peut lui
concéder 'entrée dans la science ? La discipline de I'esprit scientifique ne commencerait-elle pas
alors seulement que 'on ne se permet plus de convictions ?... Il en est probablement ainsi. Or, il
s’agit encore de savoir si, pour que cette discipline puisse commencer, une conviction n’est pas
indispensable, une conviction si impérieuse et si absolue qu’elle force toutes les autres
convictions a se sacrifier pour elle. On voit que la science, elle aussi, repose sur une foi, et qu’il
ne saurait exister de science « inconditionnée ». La question de savoir si la vérité est nécessaire
doit, non seulement avoir recu d’avance une réponse affirmative, mais I’affirmation doit en étre
faite de facon a ce que le principe, la foi, la conviction y soient exprimés, « rien n’est plus
nécessaire que la vérité, et, par rapport a elle, tout le reste n’a qu’une valeur de deuxiéme
ordre ». — Cette absolue volonté de vérité : qu’est-elle ? Est-ce la volonté de ne pas se laisser
tromper ? Est-ce la volonté de ne point tromper soi-méme ? Car la volonté de vérité pourrait
aussi s’interpréter de cette derniére facon : en admettant que la généralisation « je ne veux pas
tromper » comprenne aussi le cas particulier « je ne veux pas me tromper ». Mais pourquoi ne
pas tromper ? Mais pourquoi ne pas se laisser tromper ? — Il faut remarquer que les raisons de
la premiére éventualité se trouvent sur un tout autre domaine que les raisons de la seconde. On
ne veut pas se laisser tromper parce que 'on considére qu’il est nuisible, dangereux, néfaste
d’étre trompé, — a ce point de vue la science serait le résultat d’une longue ruse, d’une
précaution, d’une utilité, a quoi I'on pourrait justement objecter : comment ? le fait de ne pas
vouloir se laisser tromper diminuerait vraiment les risques de rencontrer des choses nuisibles,
dangereuses, néfastes ? Que savez-vous de prime abord du caractere de I’existence pour pouvoir
décider si le plus grand avantage est du coté de la méfiance absolue ou du cété de la confiance
absolue ? Mais pour le cas ou les deux choses seraient nécessaires, beaucoup de confiance et
beaucoup de méfiance : d’ou la science prendrait-elle alors sa foi absolue, cette conviction qui
lui sert de base, que la vérité est plus importante que toute autre chose, et aussi plus importante
que toute autre conviction ? Cette conviction, précisément, n’aurait pas pu se former, sila vérité
et la non-vérité affirmaient toutes deux, sans cesse, leur utilité, cette utilité qui est un fait. Donc,
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la foi en la science, cette foi qui est incontestable, ne peut pas avoir tiré son origine d’un pareil
calcul d’utilité, au contraire elle s’est formée malgré la démonstration constante de I'inutilité et
du danger qui résident dans la « volonté de vérité », dans « la vérité a tout prix ». « A tout prix »,
hélas | Nous savons trop bien ce que cela veut dire lorsque nous avons offert et sacrifié sur cet
autel une croyance apres l'autre | — Par conséquent « volonté de vérité » ne signifie point « je
ne veux pas me laisser tromper », mais — et il n’y a pas de choix — « je ne veux pas tromper, ni
moi-méme, ni les autres » : — et nous voici sur le terrain de la morale. Car on fera bien de
s’interroger a fond : « Pourquoi ne veux-tu pas tromper ? » surtout lorsqu’il pourrait y avoir
apparence — et il y a apparence | — pour que la vie soit disposée en vue de 'apparence, je veux
dire en vue de 'erreur, de la duperie, de la dissimulation, de I’éblouissement, de I'aveuglement,
et pour que, d’autre part, la grande manifestation de la vie se soit effectivement toujours
montrée du coté de la plus absolue moAitporol. Un pareil dessein pourrait peut-étre ressembler,
pour m’exprimer en douceur, a quelque donquichotterie, a une petite déraison enthousiaste,
mais il pourrait étre quelque chose de pire encore, je veux dire un principe destructeur qui met
la vie en danger... « Volonté de vie » — cela pourrait cacher une volonté de mort. — En sorte
que la question : pourquoi la science ? Se réduit au probléeme moral : pourquoi de toute fagon la
morale ? Si la vie, la nature, I’histoire sont « immorales » ? Il n’y a aucun doute, le véridique, au
sens le plus hardi et le plus extréme, tel que le prévoit la foi en la science, affirme ainsi un autre
monde que celui de la vie, de la nature et de I’histoire ; et, en tant qu’il affirme cet autre monde,
comment ? ne lui faut-il pas, par cela méme, nier son antipode, ce monde, notre monde ?... mais
on aura déja compris ou je veux en venir, a savoir que c’est toujours encore sur une croyance
métaphysique que repose notre foi en la science, — que nous aussi, nous qui cherchons
aujourd’hui la connaissance, nous les impies et les antimétaphysiques, nous empruntons encore
notre feu a I'incendie qu’une foi vieille de mille années a allumé, cette foi chrétienne qui fut aussi
la foi de Platon et qui admettait que Dieu est la vérité et que la vérité est divine... Mais que
serait-ce si cela précisément devenait de plus en plus invraisemblable, si rien ne s’affirme plus
comme divin si ce n’est I'erreur, I'aveuglement, le mensonge, — si Dieu lui-méme s’affirmait
comme notre plus long mensonge ? »

(Nietzsche, « Le gai savoir, livre V, aphorisme 344)

Martine : les sciences relevent, comme les religions, du domaine de la croyance des lors qu’elles
se fondent sur un présupposé, un postulat métaphysique relatif a la vérité. Autant dire que,
avec la Modernité, la science se révele étre le dernier avatar de la métaphysique occidentale
et gu’en elle s’acheve en se résolvant I'histoire de la métaphysique, autrement dit I’histoire de
notre surdité aux appels de I'Etre.

Denis : il y a au livre IV du « Zarathoustra » un texte intitulé « De la science » particulierement
évocateur : il concerne la réplique de I’'homme consciencieux au « Chant de la mélancolie » de
I’enchanteur.

« Ainsi chantait I'enchanteur ; et tous ceux qui étaient assemblés furent pris comme des oiseaux,
au filet de sa volupté rusée et mélancolique. Seul le consciencieux de I'esprit ne s’était pas laissé
prendre : il enleva vite la harpe de la main de I'enchanteur et s’écria : « De 'air ! Faites entrer
de bon air ! Faites entrer Zarathoustra ! Tu rends I'air de cette caverne lourd et empoisonné,
vieil enchanteur malin !

Homme faux et raffiné, ta séduction conduit a des désirs et a des déserts inconnus. Et malheur
0 nous si des gens comme toi parlent de la vérité et lui donnent de I'importance !
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Malheur a tous les esprits libres qui ne sont pas en garde contre pareils enchanteurs ! C’en sera
fait de leur liberté : tu enseignes le retour dans les prisons et tu y raméenes, —

— vieux démon mélancolique, ta plainte contient un appel, tu ressembles a ceux dont I'éloge de
la chasteté invite secrétement a des voluptés ! »

Ainsi parlait le consciencieux ; mais le vieil enchanteur regardait autour de lui, jouissant de sa
victoire, ce qui lui faisait rentrer le dépit que lui causait le consciencieux. « Tais-toi, dit-il d’'une
voix modeste, de bonnes chansons veulent avoir de bons échos ; aprés de bonnes chansons, il
faut se taire longtemps.

C’est ainsi qu’ils font tous, ces hommes supérieurs. Mais toi tu n’as probablement pas compris
grand’chose a mon poéme ? En toi il n’y a rien moins qu’un esprit enchanteur. »

« Tu me loues, répartit le consciencieux, en me séparant de toi ; cela est trés bien ! Mais vous
autres, que vois-je ! Vous étes encore assis la avec des regards de désir — :

O émes libres, ot donc s’en est allée votre liberté ? Il me semble presque que vous ressemblez &
ceux qui ont longtemps regardé danser des filles perverses et nues : vos dmes mémes se mettent
a danser !

Il doit y avoir en vous, 6 hommes supérieurs, beaucoup plus de ce que I'enchanteur appelle son
mauvais esprit d’enchantement et de duperie : — il faut bien que nous soyons différents.

Et, en vérité, nous avons assez parlé et pensé ensemble, avant que Zarathoustra revint a sa
caverne, pour que je sache que nous sommes différents.

Nous cherchons des choses différentes, la-haut aussi, vous et moi. Car moi je cherche plus de
certitude, c’est pourquoi je suis venu aupreés de Zarathoustra. Car c’est lui qui est le rempart le
plus solide et la volonté la plus dure —

— aujourd’hui que tout chancelle, que la terre tremble. Mais vous autres, quand je vois les yeux
que vous faites, je croirais presque que vous cherchez plus d’incertitude,

— plus de frissons, plus de dangers, plus de tremblements de terre. || me semble presque que
vous ayez envie, pardonnez-moi ma présomption, 6 hommes supérieurs —

— envie de la vie la plus inquiétante et la plus dangereuse, qui m’inspire le plus de crainte a moi,
la vie des bétes sauvages, envie de foréts, de cavernes, de montagnes abruptes et de labyrinthes.

Et ce ne sont pas ceux qui vous conduisent hors du danger qui vous plaisent le plus, ce sont ceux
qui vous éconduisent, qui vous éloignent de tous les chemins, les séducteurs. Mais si de telles
envies sont véritables en vous, elles me paraissent quand méme impossibles.

Car la crainte — c’est le sentiment inné et primordial de I’'hnomme ; par la crainte s’explique toute

chose, le péché originel et la vertu originelle. Ma vertu, elle aussi, est née de la crainte, elle
s’appelle : science.
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Car la crainte des animaux sauvages — c’est cette crainte que ['homme connut le plus
longtemps, y compris celle de I'animal que 'homme cache et craint en lui-méme : —
Zarathoustra 'appelle « la béte intérieure ».

Cette longue et vieille crainte, enfin affinée et spiritualisée, — aujourd’hui il me semble qu’elle
s’appelle Science. » »

(Nietzsche, « De la science », in « Ainsi parlait Zarathoustra », livre V)

Martine : aux propos de I'enchanteur qui invitent a braver tous les dangers le consciencieux
répond que 'homme est craintif par nature, héritage de son animalité, et qu’a ses craintes la
science est adéquate des lors qu’elle procede d’une mise en sécurité.

Denis : c’est alors qu’intervient Zarathoustra : il faut savoir penser dangereusement ! Si
Zarathoustra se moque du consciencieuy, il se moque tout autant de I'enchanteur : il ne faut
pas rechercher le danger pour lui-méme. Vouloir le danger comme tel, c’est ce mauvais esprit
qui alors s’échappe des hommes supérieurs. Cette mise en sécurité que le consciencieux croit
trouver dans la science, d’autres esperent la trouver dans la religion ; or ce n’est pas la croyance
qui est préjudiciable, c’est ce que I'on croit et la tenue qui en découle.

Martine : c’est le sens de la « déclosion » chez Nancy : par-dela les clétures, on peut au loin
apercevoir dieu qui nous fait signe.

Denis : et nous appelle : c’est a juste titre que I'on parle de vocation. Et, nous dit Heidegger, il
en va de méme de |'Etre : I'histoire de I'Etre est celle de ses adressements que la métaphysique
maintient dans le retrait. Le retrait de I'Etre ne procede pas d’une réserve a se livrer mais de
son recouvrement dans et par la métaphysique a travers I'histoire. C’est ce dont il est déja
question au premier livre de la « Généalogie » de la morale » de Nietzsche, au paragraphe 4 :
I"éviction par le judéo-christianisme d’un appel au libre déploiement de I'homme en vue du
Surhumain.

Martine : il faut que dieu soit tout-puissant pour nous relever de toutes nos craintes...

Denis : une puissance qui n’est que celle de la magie, de l'illusion qui consiste a croire que la
puissance divine est a la mesure de notre propre misere : comme les machines dans « Matrix »,
dieu se nourrit de la substance humaine. Job sur son fumier implore celui-la méme qui I'a
dépouillé.

Martine : ainsi se justifie, selon Nietzsche, la haine des faibles envers les forts mais avec la
« révolte des esclaves », ce sont les idéaux de noblesse et de grandeur humaine qui s’auto-
anéantissent.

Denis : c’est en ce sens qu’il faut comprendre ce passage des « Cahiers noirs » sur 'auto-
anéantissement de I'Occident judéo-chrétien mais Heidegger n’a rien inventé : Nietzsche I'avait
déja évoqué dans le passage de son « Gai savoir » relatif a I'insensé et a la mort de dieu. Cette
mort de dieu, qui est avant tout celle des contre-valeurs judéo-chrétiennes qui ont dominé
I’Occident durant prés de deux millénaires, trouve son origine dans le judéo-christianisme lui-
méme et c’est pourquoi le terme d’auto-anéantissement est adéquat.
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Martine : certains interpretent ce passage de Heidegger sur I'auto-anéantissement comme une
justification a posteriori de la « solution finale » : je veux faire écho notamment aux deux livres
de Domeracki.

Denis : dans le volume de la collection EDMA (Encyclopédie du monde actuel » dirigée par Ch-
H. Favrod) intitulé « La psychanalyse », on peut lire ceci :

« La paranoia est a la fois un caractére et un délire. Sans le caractere morbide préexistant, le
délire ne se construit pas et I'on a pu dire que la paranoia constituait une véritable pathologie
de la personnalité, réalisée par la duplication exacte du délire sur le caractére. L’attitude
permanente de suspicion, I'autoritarisme, I'intolérance sont les premiers traits dominants du
caractere paranoiaque. Mais I'aspect le plus significatif est la fausseté du jugement. Les idées
du paranoiaque semblent toujours orientées sur une croyance initiale inexacte, et le réel sera
remodelé pour entrer exactement dans le cadre de pensée du sujet. »

(Edma, « La psychanalyse », 1975, page 162)

J'ajouterai que J-Fr. Mattéi a publié en 2006 un article intitulé « E. Faye, I'introduction du
fantasme dans la philosophie », en réponse a l'ouvrage de Faye intitulé « Heidegger,
I'introduction du nazisme dans la philosophie » (2005).

Martine : d’accord avec I'idée de fantasme avancée par Mattéi mais parler de paranoia au sujet
de Domeracki, n’est-ce pas excessif ?

Denis : je ne le pense pas du tout ! Et je considere que I'on peut en dire autant de Faye lui-
méme et de S. Kellerer notamment.

Martine : explique-toi...

Denis : si tu reprends les termes de la citation extraite du volume d’EDMA sur la psychanalyse,
je dirai que Domeracki coche toute les cases. Mon opinion est confirmée par ces deux
évaluations du premier opus de l'auteur sur Amazon.fr :

« Livre difficile a évaluer, tant il suscite de I'embarras. L’incompétence philosophique de son
auteur est évidente, ainsi que son incompréhension complete de son sujet, mais c’est son
ressentiment et sa rancceur, manifestes a chaque page, qui sont le plus génant : il a
manifestement des comptes personnels a régler, et le cas Heidegger n’est que I'abceés de fixation
de ses obsessions. »

« La pensée est ailleurs. La philosophie mérite mieux que ce laborieux travail de faussaire
obsessionnel. Faye en aura fait son fonds de commerce toute sa vie, il a trouvé un poulain en
mal de reconnaissance pour prolonger son travail de falsification facile. Sans intérét. »

Il'y a pour le second opus une seule évaluation a cing étoiles mais non commentée, origine par
conséquent inconnue. Dans un « Dialogue avec Stéphane Domeracki » publié sur blog d’A.
Gilbert (Times of Israél ») le 10 juillet 2018, on peut entendre de la bouche de Domeracki le
propos suivant :

« LI est question a longueurs de pages de Geheimnis (secret) de Stille (silence) et de Rdétsel (mystére,
énigme), ce qui fera a coup sar frétiller les initiés -ceux qui sont désignés comme « pouvant mourir »- de
cette secte chaque jour plus obscure qu’est ’heidegggeroldtrie. »
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Jignorais trés sincérement que, en raison de mon intérét pour Heidegger, j’étais un idolatre et
que je faisais partie d’'une secte. Permets que j'ajoute ce titre sidérant d’un article de Kellerer :
« Les cahiers noirs, un cryptage meurtrier ». Etant donc membre de ladite secte, je serais donc
nazi, antisémite, conspirateur et meurtrier.

Martine : si on t'arréte, je t'apporterai des oranges...
Denis : c’est gentil mais je pense que tu n’en auras pas |'occasion....
Martine : pourquoi ces « auteurs » prétendent-ils que les écrits de Heidegger sont cryptés ?

Denis : parce qu’ils ne les comprennent pas et plutot que d’admettre leur ignorance ils
préferent accuser Heidegger de réserver, en les cryptant, ses écrits aux membres de sa secte.
Il'y a deux choses essentielles que ces détracteurs préferent ignorer : d’une partil n’y a pas de
philosophie de Heidegger, comme il I'a du reste dit lui-méme lors de I'interview a L'Express de
1969, et d’autre part la lecture de certains textes de Heidegger demandent une disposition, un
état d’esprit mais certainement pas de détenir une quelconque clé de décryptage. Ce qui fait
généralement la difficulté des textes de Heidegger, c’est leur simplicité : rien n’est plus
redoutable que le simple. Lisons ce que dit dans son avant-propos a « Méditation » de
Heidegger, son traducteur Alain Boutot :

« Heidegger n’expose pas dans ces pages, pas plus d’ailleurs que dans aucun autre de ses écrits,
ce qu’on pourrait appeler sa position philosophique, sa propre « these », et notamment sa thése
sur « 'étre », et pas davantage ce qui serait sa vision du monde, son point de vue sur divers
sujets tels que la modernité, I’'Occident, la place ou encore le réle et le destin de la philosophie
a I’dge de la science. Les notes rassemblées ici n’ont rien d’une chronique ou d’un journal de
bord, elles ne relevent pas de ce qu’on appelle quelquefois une « analyse de la situation », mais
doivent bien plutét étre regardées comme des « tentatives », des « essais », inlassablement
remis sur le chantier, pour parvenir a penser ce qui demande depuis toujours a étre pensé mais
ne cesse de se dérober. Elles ont quelque chose a voir de ce point de vue avec ces fameux
Holzwege, ces « Chemins qui ne ménent nulle part», ou le penseur, a I’écoute d’une parole a lui
adressée, se met a y répondre ou a y correspondre sans étre en mesure d’en venir a bout, faute
notamment de disposer des « outils » adéquats. Conduisant cette parole a la parole, le penseur
s’engage sur des voies inexplorées, des « sentiers » sur lesquels il progresse ou chemine pas a
pas, comme a tatons, et qu’il est souvent amené a délaisser avant d’y revenir en prenant chaque
fois un autre point de départ, et cela afin d’aller, si possible, plus avant, c’est-a-dire afin de
s’accorder davantage encore et plus fidelement a ce qui s’annonce. C’est sans doute la raison
pour laquelle le propos du penseur peut parfois sembler difficile a suivre, mais cette apparente
complication n’est pas vaine affectation, sophistication gratuite ou ésotérisme de facade, elle
est voulue par cela méme qu’il s’agit précisément d’essayer de dire. L’allure qu’on pourra trouver
« décousue » de ce traité, sa forme si peu conventionnelle, si éloignée de ce qu’on entend
ordinairement sous ce terme, si différente a I'évidence de la construction somme toute trés
classique du traité d’ontologie fondamentale de 1927, a en effet une origine tres profonde. La
forme de cet écrit, si déconcertante a certains égards, résulte d’abord et avant tout de la chose
méme qu’il s’agit de penser, une chose qui se donne et, tout en se donnant, ne cesse en méme
temps de se reprendre, et qui parle paradoxalement en faisant silence. Cette réserve est ce qui
détermine le style méme de la pensée ici a I'ceuvre, et le nouveau style de cette pensée : « un
style qui consiste & étre tout en retenue dans la vérité de I’Etre ; & dire tout en gardant le silence
— a faire mdarir pour 'essentialité du simple». La parole heideggérienne, difficile a force de
simplicité, est tout sauf une parole bavarde, c’est une parole silencieuse, I'essentiel de ce qu’elle
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dit ou cherche a dire se loge paradoxalement dans ce qu’elle ne dit pas, mais qui affleure
pourtant constamment dans son dire, et qu’elle dit donc en le taisant. Entendre cette parole
comme il convient, c’est entendre ce qui, dans son dire, est au fond resté tu. C’est en ce sens que
Heidegger peut affirmer, dans les Beitrdge, que la logique de I'Etre, une logique que Méditation
entreprend précisément d’explorer a sa maniére, est foncierement une « sigétique», une logique
du silence. »

(M. Heidegger, « Méditation », « Présentation de la traduction francaise » par A. Boutot)
Souviens-toi aussi de ces phrases qui cléturent « Le chemin de campagne » :

« Tout dit le renoncement qui conduit vers le Méme. Le renoncement ne prend pas, mais il
donne. Il donne la force inépuisable du Simple. Par I'appel, en une lointaine origine, une terre
natale nous est rendue. »

(M. Heidegger, « Le chemin de campagne », in « Questions Il et IV »)

Ce texte de 1949 est, sur la question du Natal, a rapprocher du passage de « Sérénité » (1955)
qgue nous avons déja cité. Ce Natal n’est évidemment pas a comprendre au sens d’un sol, pas
méme celui de sa ville natale Messkirch : pour le bien comprendre, outre le passage de
« Sérénité », on peut s’en remettre aux poemes d’Hélderlin qui ont inspiré Heidegger,
« Retour » notamment oU encore au concept de « libre étendue » développé dans le premier
des trois « Entretiens sur le chemin de campagne », particulierement le dernier tiers dont la
traduction figure dans « Questions Ill et IV » sous le titre « Pour servir de commentaire a
Sérénité ».

Martine : des textes que les détracteurs n’ont probablement jamais lus...

Denis : du moins jamais compris | Mais je le répete : la lecture de Heidegger, en de trés
nombreux textes, demande une disposition, une ouverture d’esprit. Quant au « secret » dont
fait état Kellerer, qu’elle relise précisément « Sérénité » pour comprendre, si cela lui est
possible, ce que Heidegger entend signifier en recourant a ce terme.

Martine : tu as eu, si je me souviens bien maille a partir avec Domeracki : tu peux en rappeler
le contexte...

Denis : Domeracki avait publié sur le réseau « Academia » un article avec appel a discussion,
discussion que j'ai rejointe suite a l'invitation du réseau le 19 mai 2023 : je fus d’ailleurs le seul
a répondre. Quoi gu’il en soit, la discussion fut la suivante :

« Moi : Il'y a, semble-t-il, erreur sur la personne : les quelques lignes que Heidegger consacre au
tragique dans les Beitrage montrent le peu d’intérét qu’il porte a cette question. Chercher a
établir un rapport entre démocratie et tragique, c’est ne pas avoir compris le sens et la portée
de ce concept : retour a Nietzsche. Et pour finir marre de tous ceux qui ont fait de Farias leur
évangile et voient en Heidegger le complément philosophique de « Mein kampf » : celui qui n’a
rien d’autre a dire devrait se taire. Pour ceux qui malgré tout sont en quéte de philosophies dont
le fascisme et I'antisémitisme sont a peine dissimulés, les auteurs ne manquent pas et je
conseillerais de commencer par Deleuze. Une derniére chose : a ceux qui pensent que Heidegger
est crypté de nous fournir la clé de (dé)cryptage ou alors qu’ils s’intéressent a autre chose : ce
ne sont pas les énigmes qui manquent.
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Domeracki : votre message est a la fois assertorique et confus, et méme faux. Le tragique
apparait bien pour qui sait lire ; entre autre, a travers I’Enteignis dans les Beitrage. La question
du rapport de Heidegger au nazisme, qui se voit fournir de nouvelles clés herméneutiques) la
publication de chaque nouveau volume tardivement publié, des années trente et quarante, est
absolument central, ses spéculations « ontologico-historiales » « tant indissolublement liées a
celles de la « technique », du nihilisme et de la métapolitique. Deleuze fait partie du probléme
qui définit la philosophie comme production de concepts. Heidegger en produit a la chaine, et
ils sont tous problématiques. L’enjeu lié au cryptage est bien documenté par les travaux de
Sidonie Kellerer qui sont philosophiquement rigoureux. Bref, si le sujet ne vous intéresse pas :
circulez I Pourquoi conseiller aux autres de ne pas se consacrer a ce que vous, visiblement, n’avez
envie que de survoler ?

Moi : Monsieur, cela fait plus de 40 ans que je « survole » Heidegger auquel m’a initié Jacques
Taminiaux. Je circule volontiers car les propagandistes comme Farias ou Trawny, ce n’est pas
ma tasse de thé.

Domeracki : Eh bien circulez. Je trouve Taminiaux aussi avarié (péremption oblige) que vos
comparaisons douteuses de démarches qui n’ont strictement rien a voir. »

Martine : je trouve le propos a I'égard de Taminiaux, que j'ai moi-méme treés bien connu,
particulierement insultant : je doute que Domeracki puisse un jour se hisser a sa cheville. Le
« circulez ! » trahit tres bien le caractere autoritaire de l'auteur ; quant a la comparaison, je ne
vois pas en quoi elle est douteuse et surtout avariée.

Denis : pour illustrer 'antisémitisme de Deleuze tout en m’abritant d’une accusation de parti
pris, permets-moi de citer, dans son entiéreté, cet article tres fouillé de Roger-Pol Droit.

« Je ne traiterai pas de tous les aspects de la « figure juive » dans I'ceuvre de Gilles Deleuze. Les
quelgues remarques qui suivent concernent uniquement certains textes du philosophe liés a son
engagement pro-palestinien. Je souhaite seulement rappeler quelques citations et références,
parce que les aspects qu’elles éclairent sont — comment dire ? — préoccupants. Je préciserai
pourquoi, en laissant pour d’autres occasions, ou a d’autres commentateurs, I'analyse détaillée
des arriére-plans ou I'exploration des problématiques.

Les textes pro-palestiniens de Gilles Deleuze sont peu nombreux. Ils ont été peu commentés, a
I’exception notable d’un article d’Eric Marty, Foucault, Deleuze, les Juifs et Israél, paru dans le
premier numéro de la revue Le Meilleur des mondes. Comme on va le voir, on trouve, dans ces
textes de Gilles Deleuze, parus entre 1982 et 1988, des éléments fondateurs de 'antisionisme le
plus virulent et le plus destructeur.

Ces énoncés qui, rapportés a la figure juive, relévent indiscutablement soit de la bétise, soit de
la mauvaise foi, soit de la haine, soit de la désinformation font probléme chez un philosophe qui
désire, comme Nietzsche, « nuire a la bétise » et qui préfére, comme Spinoza, I'amour et la joie
a la tristesse et a la haine.

Avant d’examiner les textes pro-palestiniens et antisionistes de Deleuze, je rappellerai
brievement deux autres aspects de la « figure juive » chez Deleuze : le « juif riche », et Spinoza

le juif.
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Le Juif riche est le titre d’un texte de Gilles Deleuze paru dans le journal Le Monde daté du
18 février 1977. Il s’agissait de prendre parti pour la libre projection d’un film qui venait d’étre
interdit, le 13 février 1977, par le ministere de la Culture. Ce film du réalisateur suisse Daniel
Schmid, intitulé L’Ombre des anges (Schatten der Engel) co-écrit avec Fassbinder, lequel joue
d’ailleurs dans le film, adapte une piéce du méme Fassbinder, piece qui veut parler de
I’Allemagne aprés la Shoah. Je ne vais pas entrer ici dans I’histoire de la piece, ni du film, ni
méme de la polémique suscitée par son interdiction, a la suite d’'une demande de la « Ligue
contre 'antisémitisme ».

La seule chose qui m’intéresse, pour rester dans le cadre de notre réflexion, est la maniere dont
Deleuze expose les éléments du film et ses propres arguments en vue de réfuter les accusations
d’antisémitisme, et de souligner ce qu’il appelle « I'inanité radicale de I'accusation », en ajoutant
aussitoét : « On croit réver. » Toutefois, comme méme en réve les faits sont tétus, Deleuze
s’empresse de préciser : « Il est bien vrai que les mots “le juif riche” sont souvent prononcés pour
désigner un personnage. »

On apprend un peu plus loin que, dans ce film, sont proférés des « énoncés nazis », des
« déclarations antisémites », notamment par une « chanteuse travestie qui se trouve
précisément étre un ancien nazi ». Tout le monde admettra aisément que la présence de tels
énoncés et de telles déclarations ne rend pas pour autant le film lui-méme nécessairement
antisémite ou nazi. A I’évidence, il ne suffit pas qu’il y ait des nazis dans un scénario pour que
I'ceuvre soit antisémite |

Il'y a autre chose : le syntagme « juif riche ». C'est la que vient se nouer la question. Deleuze
indique que la fortune du personnage ainsi nommé « vient de I'immobilier » et ce personnage
« parle du métier qu’il fait, expulsions, destructions, spéculations ». Suit une importante
précision, sans doute destinée a bien faire comprendre a quel point ces détails sont tout a fait
innocents : « Le “juif riche” doit sa richesse a un systéeme qui n’est jamais présenté comme juif,
mais comme celui de la ville, de la municipalité et de la police. »

« Ou est I'antisémitisme, demande Deleuze, ot peut-il bien étre ? On se frotte les yeux, on
cherche. Est-ce le mot “juif riche” ? » Curieusement, « juif riche », sous la plume méme de
Deleuze, devient un seul mot. Ce n’est pas sans raison. Car il ne prend absolument pas en compte
I'immense arriere-plan historique ot le couplage haine des riches — haine des juifs a constitué
un ferment constant et puissant de I’antisémitisme, depuis le Moyen Age jusqu’au nazisme, et
jusqu’a notre actualité, comme I’a confirmé récemment le meurtre d’llan Halimi par la petite
bande abjecte autoproclamée « gang des barbares ». Juif, donc riche. Voila qui suffit a signer
un énoncé antisémite.

Mais Deleuze, lui, se frotte les yeux, et nous aussi, a notre tour. Parce que son argument consiste
a dire : on a bien le droit d’employer le mot « juif », c’est un terme qui figure dans tous les
dictionnaires ! Sont-ils donc antisémites, tous ceux qui prononcent le mot « juif » ? Cet argument
est simplement pitoyable, mais il devient odieux quand le texte suggere que le seul usage non
répréhensible du terme « juif » est réservé aux « discours aux morts ». A tout le moins, Deleuze
fait preuve d’une totale cécité, réelle ou feinte, envers la définition possible de « I'étre juif », de
la réalité juive et des manieres de la désigner.

17



Ce que confirme, par un autre biais, la curieuse question-symptéme que Deleuze formule a
propos de Spinoza dans Spinoza philosophie pratique : « Que dire d’un juif qui n’est pas israélite,
ni israélien, ni méme sioniste ? » L’interrogation se veut ironique, mais elle est tout de méme
extraordinairement curieuse, et ce « ni méme sioniste », a propos de Spinoza, est plus
qu’étrange. Car la phrase suivante met bien en scéne Spinoza : « Que dire de Spinoza, le
philosophe juif, exclu de la synagogue, fils de riches commergants, et dont le génie, la force et
le charme n’étaient pas sans rapport avec ce fait qu’il était juif et se disait juif. » On pourra donc
dire : « Spinoza, juif riche » sans étre soupgonnable du moindre antisémitisme.

Toutefois, quand Deleuze parle de Spinoza, ce qui est fréquent, il ne semble pas que « ce fait
qu’il était juif » constitue une donnée clairement définie, ni méme véritablement définissable. Il
semble au contraire que Deleuze ait eu quelque difficulté avec la judéité de Spinoza, comme si
le terme « juif » le mettait plus ou moins mal a I'aise. On peut en trouver quelques indices dans
la maniere dont il en parle, ou n’en parle pas, par exemple de nouveau dans Spinoza philosophie
pratique. On y lit ceci : « Baruch de Spinoza nait en 1632 dans le quartier juif d’Amsterdam,
d’une famille de commercants aisés d’origine espagnole ou portugaise. » Juif le quartier,
espagnole l'origine, riche la famille... Un commentaire détaillé de cette page permettrait de
montrer que judéité et commerce ont partie liée, et que s’opposent, aux yeux de Deleuze « la
culture philosophique, scientifique et médicale » et le « judaisme rabbinique traditionnel ».

C’est pourquoi Spinoza constitue, pour Deleuze, la figure du juif intéressant : exclu de sa
communauté, fier de s’opposer aux rabbins, faisant I'éloge de sa propre exclusion, refusant
I’héritage de son pére et donc cessant d’étre riche, jouant la grammaire hébraique contre les
prophétes, choisissant le nomadisme et les chambres meublées plutét que les maisons
bourgeoises. Le bon juif serait-il celui qui cesse de I’étre ? On se frotte les yeux. Ce n’est qu’un
début.

En effet, en lisant les textes pro palestiniens publiés par Deleuze, on ne trouve pas seulement
I’essentiel de la matrice des discours de I'antisionisme radical jusqu’a aujourd’hui, mais aussi
quelgues énoncés proprement exorbitants, comme celui que j’ai choisi comme titre pour cet
exposé, et surlequel je vais revenir. Les textes concernés sont : Les Indiens de Palestine, entretien
avec Elias Sanbar, fondateur de la Revue d’Etudes palestiniennes, publié par Libération dans un
numeéro daté 8-9 mai 1982, Grandeur de Yasser Arafat, texte le plus long et le plus construit,
daté de septembre 1983 et publié par la Revue d’Etudes palestiniennes dans son n° 10, hiver
1984 et enfin Les Pierres, texte daté de juin 1988 paru en arabe dans la revue Al-Karmel en
1988.

Je n’entre pas dans le commentaire ligne a ligne qui serait souhaitable. I suffit de rappeler
I’enchainement des représentations mises en ceuvre dans ces textes.

1. Les Palestiniens sont pensés sur le modéle des Indiens d’Amérique du Nord, et les Juifs
construisant Israél sont donc considérés comme les colons européens, conquérant les
terres en exterminant les indigenes autochtones, pour s’emparer par la force et par la
terreur de biens qui ne leur appartiennent pas.

2. Toutefois, comme les Juifs ne sont pas exactement identiques aux Irlandais qui ont
colonisé I"Ouest américain, il est précisé qu’ils font subir a d’autres ce qu’ils ont eux-
mémes subi comme tentative de génocide, en tentant de faire payer aux Palestiniens la
dette infinie que I’Europe a envers eux.
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3. Les « rabbins fous » d’Israél, comme dit Deleuze, ont pour ruse supréme de faire passer
pour antisémites ceux qui contestent I'existence d’Israél et qui combattent le génocide
perpétré sur le peuple palestinien par un terrorisme d’Etat soutenu par un terrorisme
religieux.

4. Al'opposé du destin hors-norme d’Israél, I’'ambition du peuple palestinien est seulement
de devenir « un peuple comme les autres », en paix sur sa terre, échappant enfin aux
actes de violence et aux injustices dont il est la victime.

Dans ces quatre points, chacun aura reconnu des péles du discours de propagande anti-israélien
le plus virulent, devenu presque habituel depuis une vingtaine d’années, chez bon nombre
d’intellectuels francais, en dépit des contre-vérités monstrueuses sur lesquelles il prétend se
fonder.

Ce n’est pas le lieu de démonter ce discours, ce qui déja été fait cent fois. Je souhaite seulement
mettre l'accent sur un paragraphe que je juge particulierement abominable. Il s’agit du
deuxiéme paragraphe du texte intitulé Grandeur de Yasser Arafat. Le voici :

« On dit que ce n’est pas un génocide. Et pourtant c’est une histoire qui comporte beaucoup
d’Oradour, depuis le début. Le terrorisme sioniste ne s’exercait pas seulement contre les Anglais
mais sur des villages arabes qui devaient disparaitre ; I'lrgoun fut trés actif a cet égard (Deir
Yassine). D’un bout a I'autre, il s’agira de faire comme si le peuple palestinien, non seulement
ne devait plus étre, mais n’avait jamais été. »

Le minimum que 'on puisse attendre d’un philosophe, c’est de ne pas se servir des termes
n’importe comment. Oradour-sur-Glane est le nom du plus grand massacre de civils perpétré en
France par les nazis, le 10 juin 1944. Des centaines de femmes, d’enfants et d’hommes de
plusieurs villages de la campagne francaise furent assassinés au fusil-mitrailleur, d’autres étant
parqués dans I'église et brilés vifs. L’objectif de la SS, qui exécutait un plan concu de sang-froid
était, comme on le sait, de « produire un effet maximal de terreur » sur la population.

En parlant d’« un Oradour », on ne peut que désigner un massacre d’innocents commis
froidement par une armée d’occupation qui fait irruption sur un territoire ot vivent des
indigénes, qui les emprisonne dans un lieu de culte et les fait briler vifs pour terroriser toute la
région. Voila ce qu’évoque le nom d’Oradour : la cruauté des nazis, leur impassibilité et leur
barbarie.

Ecrire que la guerre pour I'indépendance d’Israél est « une histoire qui comporte beaucoup
d’Oradour », c’est affirmer que les juifs sont des nazis, que les Palestiniens sont des Francais
innocents. Et c’est dire plus encore : les juifs sont pires que les nazis. Car il n’y eut en France
qu’un Oradour, qui n’eut rien a voir avec un génocide, alors qu’il y a en Palestine « beaucoup
d’Oradour », qui auraient pour but d’exterminer le plus de Palestiniens possibles.

Il faut quand méme s’arréter une minute sur ces énoncés figurant sous la plume d’un philosophe
qui, une fois encore, ne se signale pas, généralement, par son idiotie ni son ignorance. Ot donc
a-t-on vu des unités de I'armée israélienne parquant de sang-froid des centaines de femmes et
d’enfants palestiniens dans la mosquée de leur village avant d’y mettre le feu ?
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Le massacre de Deir Yassin, qui s’est produit le 9 avril 1948, pendant la guerre de Palestine, est
I'exemple que Deleuze veut mettre, si I'on comprend bien, en superposition avec Oradour. Je
laisse a d’autres, plus qualifiés que moi, et plus qualifiés que Deleuze, le soin d’expliquer en détail
ce que fut I'histoire de I'lrgoun a cette époque. Mais, aussi peu historien que je sois, il m’est
possible de rappeler qu’il est de notoriété publique que le village de Deir Yassin, a cing kilomeétres
de Jérusalem, a fait I'objet, ce jour-la, d’'un combat entre deux factions en guerre, combattants
palestiniens d’un coté et combattants de I'lrgoun et du Lehi de l'autre cété — ce qui n’a
rigoureusement rien a voir avec la situation d’Oradour.

Il est exact que le village a été pris d’assaut et « nettoyé », comme disent les militaires, maison
par maison, et qu’une centaine de civils palestiniens, enfants, femmes et hommes ont été tués
dans cette opération de guerre. Mais on ne peut oublier, ce qui fait une autre différence capitale,
que ce massacre fut immédiatement condamné par Ben Gourion, par la Haganah, par le Grand
Rabbinat, par I’Agence juive. Enfin, il faut souligner qu’il ne s’agissait nullement, tout le monde
I'aura compris, de « faire disparaitre » ce village comme les SS avaient prémédité, pour leur part,
de liquider Oradour.

Bref, « beaucoup d’Oradour », ce sont quelques mots de trop. La question est de savoir comment
ces quelques mots de trop, et les autres, ont été possibles. Plus généralement, comment peut-
on comprendre que Deleuze, qui était tout sauf idiot, ait pu confondre Arafat avec un
personnage de Shakespeare, les juifs d’Israél avec des nazis, la Palestine avec I'Amérique du
Nord, une guerre d’indépendance avec un génocide, des combattants palestiniens, que I'on peut
évidemment avoir comme amis ou comme ennemis, avec la figure de I’Autre ?

A ces questions, il existe deux types de réponse possibles.

Le premier type de réponse insistera sur la contingence des amitiés, sur le caractere finalement
accidentel de telle ou telle prise de position, sur I'extériorité de certains textes de circonstance
envers le noyau dur de la réflexion philosophique.

Dans cette hypothese, on devrait passer ces articles au compte de pertes et profits de ce que
Deleuze appelait « activités gauchistes ordinaires ». Soutenir les attentats de Munich, prendre
parti pour la fraction armée rouge, célébrer la grandeur d’Ararat et traiter des juifs de nazis
formeraient alors un ensemble de traits de caractére, une sorte d’idiosyncrasie personnelle sans
lien pertinent avec I'ceuvre. Ceux qui ont été liés d’amitié avec Deleuze peuvent en étre attristés,
ceux qui l'ont admiré peuvent en étre décus, ceux qui eurent le sentiment, en lisant Deleuze,
d’étre plus intelligents que d’habitude peuvent se dire que ce n’est pas toujours le cas.

Dans cette hypotheése, il reste possible de scinder radicalement ces « petits » articles et les
analyses philosophiques les plus cruciales. On regrettera que la grandeur du philosophe
cautionne les aveuglements du militant, mais on admettra, par hypothése, qu’il n’y a pas de lien
entre les deux.

Est-ce si sr ? Est-ce si simple ? Je ne le crois pas. Je pense que I'autre type de réponse a élaborer
consiste a s’interroger sur ce qui, a l'intérieur de sa pensée la plus radicalement philosophique,
peut permettre a Deleuze soit d’étre porté vers ce type de confusion soit de n’étre pas empéché
d’y tomber.
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Il'y a la matiere a des analyses longues et détaillées, qui excédent tres largement les quelques
remarques d’aujourd’hui. Toutefois, il est possible d’indiquer dans quelles directions ces
analyses auraient, a mes yeux, a se développer. Il serait sans doute intéressant de tenter de
mettre en relation les malaises que Deleuze semble éprouver envers la figure juive — dont
Spinoza, Kafka, et les Israéliens seraient des indices — et sa relation au multiple plutdt qu’a I’'Un,
au devenir plutét qu’a I'étre, aux agencements aléatoires plutbét qu’aux parcours nécessaires.

N’y aurait-il vraiment aucun lien entre I'antisionisme forcené de ces textes de circonstance et la
méfiance philosophique de Deleuze envers toute pensée de la loi, de la lettre, de la
transmission ? Ne devrait-on pas mettre en rapport son aveuglement envers I'antisémitisme du
syntagme « juif riche » et sa cécité envers la richesse réelle du judaisme, aussi bien dans
I’héritage intellectuel de Spinoza que dans I’histoire mondiale de la philosophie ?

Peut-étre faudrait-il encore interroger les relations singulieres de la pensée de Deleuze a ces
themes de prédilection que sont notamment la langue mineure, le devenir-animal, les machines
désirantes, la schizophrénie, pour éclairer différemment la possibilité des énoncés que nous
avons considérés ?

Finalement, ce serait sans doute dans le couplage du refus de toute histoire universelle, ce qu’on
pourrait appeler un anti-hégélianisme résolu, avec ce privilége accordé aux dispositifs, aux
agencements proliférants, aux interactions de I’humain et de I'inhumain qu’il conviendrait de
chercher les éléments de repérage d’une distance philosophique profonde, jamais explicitement
thématisée, entre la philosophie deleuzienne et les figures juives de la pensée.

Il'y aurait également a tenir compte des indications de Mille Plateaux sur le devenir et la
territorialisation : « méme les Noirs ont a devenir Noirs. Méme les femmes ont a devenir
femmes. Méme les juifs ont a devenir juifs », écrivent Deleuze et Guattari. Mais ce devenir
minoritaire est toujours pris, ou repris, dans un devenir d’ensemble : « Une femme a a devenir
femme, mais dans un devenir-femme de I’lhomme tout entier. Un juif devient juif, mais dans un
devenir juif du non-juif. » Il se pourrait que ceci non plus n’aide guere a penser vraiment la figure
juive, mais c’est une autre histoire.

Il faudra explorer cette série d’hypotheses. Un autre jour. »

(Roger-Pol Droit, « Deleuze, Arafat et quelques pierres », Pardés 2009, n° 45)

Remarqgue que I'antisémitisme chez Deleuze a fait I'objet d’autres études que je ne citerai pas
ici ; ajoutons enfin que les positions de Deleuze sur ces questions furent souvent cause de
différend entre Deleuze et Foucault. S'agissant de Fascisme, je pourrais bien sir m’en tenir a
I'influence décisive que Deleuze a exercée sur le wokisme qui « lave plus blanc que blanc » en
interdisant / révisant toute une part de notre culture et de notre langue mais il suffit de prendre
en considération le travail de faussaire qu’il admet lui-méme avoir mené a I'égard de tous les
penseurs sur lesquels il a écrit, de prendre en considération comme il se doit les supposés et
implications de « L'Anti-CEdipe » et « Mille plateaux », de prendre en considération son
dénigrement maladif de la dialectique hégélienne, de prendre en considération ses nombreux
dérapages publics sur le terrorisme (Brigades rouges, bande a Baader), la sexualité infantile,
I"homosexualité chez les arables (j’en passe et de bien meilleures), de prendre en considération
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son refus de tout dialogue, de prendre encore en considération sa lettre ouverte scandaleuse
visant les nouveaux philosophes, de prendre enfin en considération...

Martine : et pour ce qui est de la production de concepts...

Denis : dans « Qu’est-ce que la philosophie ? » Deleuze et Guettari affirment effectivement que
la philosophie crée des concepts alors que la science crée des fonctions : cependant qu’est-ce
qu’un concept sinon une fonction, une idée ou un principe opératoire ? Deleuze n’a pas lu
suffisamment Nietzsche.

Martine : et quid de la comparaison que te reproche Domeracki ?

Denis : je ne compare pas Deleuze a Heidegger sur le fond mais seulement du point de vue de
I'antisémitisme et du fascisme que l'auteur impute trop naivement au seul Heidegger ; il
demeure néanmoins que la dette de Deleuze envers Heidegger est bien plus grande que
Deleuze ne I'admettait lui-méme, ce que souligne d’ailleurs Badiou dans sa « Lettre a Gilles »
au lendemain de sa mort ; note enfin que, suite a la conférence de Sartre sur « L'existentialisme
est un humanisme », la réaction de Deleuze et son ami Michel Tournier a été bien plus virulente
que celle que ses détracteurs prétent volontiers a Heidegger :

« Le 28 octobre 1945 Sartre nous convoqua. Ce fut une ruée. Une foule énorme battait les murs
d’une salle exigué. Comme les issues étaient bloquées par ceux qui n’avaient pu pénétrer dans
le sanctuaire, on entassait les femmes évanouies sur un piano a queue. Le conférencier follement
acclamé fut porté a bout de bras jusqu’a sa table. Cette popularité aurait di nous avertir. Déja
cette étiquette suspecte — [’existentialisme — avait été épinglée sur le nouveau systéme.
Tombée au fond des boites de nuit, elle avait aussitét polarisé une faune grotesque de
chanteuses, de jazzmen, de F.F.l, d’ivrognes et de staliniens. Qu"était-ce donc que
I'existentialisme ? Nous allions I'apprendre. Le message de Sartre tenait en quatre mots :
I'existentialisme est un humanisme. Et de nous raconter une histoire de petits pois dans une
boite d’allumettes pour illustrer son propos. Nous étions atterrés. Ainsi notre maitre ramassait
dans la poubelle ot nous I'avions enfouie cette ganache éculée, puant la sueur et la vie
intérieure, I'’Humanisme, et il I'accolait comme également sienne a cette absurde notion
d’existentialisme. Et tout le monde d’applaudir. »

(Michel Tournier, « Le vent Paraclet »)

Martine : rien a voir effectivement avec la « Lettre sur I’lhumanisme » de Heidegger qui n’exclut
du reste aucunement un possible humanisme des lors que la pensée se sera recentrée sur
I’étre-méme du Dasein. Au sujet du tragique chez Heidegger que Domeracki associe a
I’'Enteignis, j'imagine que tu es en désaccord...

Denis : ce terme est inexistant dans les Beitrage et pour cause : il ne fait pas partie du
vocabulaire allemand. J'imagine que Domeracki fait référence a I'Ereignis qui constitue I'objet
méme de I'ouvrage. Dans les Beitrage le terme « tragédie » intervient a deux reprises dans le
contexte de deux réflexions sur I'antiquité grecque et c’est tout. Moi quand je lis un texte, je lis
ce qui est écrit, que le texte soit de Heidegger ou un autre, et non ce que je voudrais y voir
écrit. S’agissant du tragique, la position de Heidegger est clairement affirmée dans
« Méditation » et me conforte dans mon affirmation :
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« Si I'essence du « tragique » tient au fait que le commencement soit au fondement de son
propre déclin, le déclin non pas cependant comme « fin » mais comme incurvation du
commencement, alors le tragique appartient & I'essence de I'Etre. C'est pourquoi ld ol I'étant
atteint a l'origine de I'Etre, il peut y avoir, dans I'histoire de I’étant, et & vrai dire dans celle de
ce seul étant dont I'essence s’enracine dans le rapport  I’Etre, des « tragédies ». La grande
poésie — la poésie essentielle — est « tragique » dans la mesure ou elle instaure I'Etre. Et peut-
étre méme que les « poésies tragiques » ne sont-elles restées jusqu’ici qu’au seuil du tragique
parce que, en raison de leur appartenance a la métaphysique de I’Occident, elles poématisent
I'étant et seulement indirectement I’Etre. Le qualificatif de « tragique » ne joue cependant aucun
réle particulier dans cette méditation, il ne doit surtout pas donner & croire que nous
chercherions a élaborer une « philosophie tragique ». La seule chose essentielle est de savoir
que le commencement est lui-méme au fondement du déclin qui I'incurve. Quand nous parlons
de « fin » dans la pensée du commencement, cela ne veut jamais dire simplement cessation ou
dépérissement ; il s’agit bien plutéot d’un accomplissement — un accomplissement a la hauteur
du commencement dont il est pourtant la dégradation — I'accomplissement de ce que le
commencement pose et décide en fait de possibilités en allant au-devant de son histoire. La
premiére histoire de I'étre, celle qui va de la @uolc jusqu’au « retour éternel », est un
commencement qui va en déclinant. Mais le cours de cette histoire reste en retrait, la scéne ot
se jouent la représentation et la production de I’étant ne soupgonne rien de cette histoire qui en
est a I'arriére-plan. Parce que le commencement ne peut étre expérimenté qu’initialement, ce
n’est qu’d partir de I'autre commencement de ’histoire de I’Etre que le premier commencement,
et son histoire, peut étre mis en lumiére — sans pourtant jamais devenir une affaire publique.
Si la philosophie est une pensée de I’Etre au sens d’une pensée qui questionne anticipativement
pour fonder la vérité de I'Etre, alors I'expression « philosophie tragique » est tautologique. La
philosophie est en soi « tragique » dans I'acception qu’on vient de dire. Il ne s’agit nullement de
comprendre la philosophie « tragiquement » en faisant référence aux modalités habituelles du
sentir. Le terme méme de « tragique » est cependant grevé de significations qui renvoient a '«
histoire littéraire » ou a la « culture » en général, et c’est pourquoi nous préférerons ne pas
I'utiliser. Ce que la caractérisation de I'essence du commencement donne a entendre (le fait que
le déclin soit décisivement et par avance inclus dans le commencement et que ce dernier «
commence » avec le déclin) peut étre compris et arrété tout aussi bien sans recourir a ce terme
a partir du moment ou I'on se tient dans I'attitude de la pensée. »

(M. Heidegger, « Méditation », n° 69 « L'histoire de I'Etre »)

Martine : effectivement la position de Heidegger est claire. Sur la question du tragique tu
renvoies a Nietzsche et, je présume a la « Naissance de la tragédie » ; tu affirmes, en te basant
sur Nietzsche, que tragique et démocratie sont sans rapport : tu peux t’expliquer la-dessus...

Denis : ce n'est pas en ces termes que se pose la question du tragique dans le contexte de
I'antiquité grecque, contexte dans lequel I'auteur de I'article incriminé le situe d’ailleurs.
Nietzsche déplore d’un cbté la perte du sens tragique depuis Euripide et Platon et se montre
d’un autre c6té tres critique vis-a-vis de la démocratie ; I'auteur du premier article ne manque
pas de souligner le peu d’intérét de Nietzsche pour la démocratie, et il a tout a fait raison : il y
ajoute Heidegger, ce que j’ai du mal a comprendre car si Heidegger, dans sa « Lettre » récuse
provisoirement I’hnumanisme, cela ne signifie pas pour autant qu’il récuse la démocratie. Note
que dans l'article de Gérard Bensussan c’est la seule fois ou le nom de Heidegger est cité mais,
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pour Domeracki I'occasion est trop belle pour déverser une fois de plus son venin a I’'encontre
de Heidegger.

Martine : continue...
Denis : Domeracki commence son article par un court avant-propos :

« [Avant-propos : ce court texte devait étre publié en réponse d'un article de Gérard Bensussan
publié sur le blog d'Alexandre Gilbert sur Times of Israél
(https.//frblogs.timesofisrael.com/tragedie-et-democratie/) ; mais cet individu, qui offrait une
petite visibilité aux objections critiques adressées aux heideggériens, a souhaité transformé ce
texte de facon a ce qu'il ne vise pas nommément Bensussan. Trouvant cette démarche pour le
moins curieuse, nous préférons le publier ici sans modification.] »

(S. Domeracki, « D'une obnubilation pour le tragique »)
Martine : et donc...

Denis : c’est faux | Sur son blog A. Gilbert a largement accordé de pace aux anti-heideggériens ;
a titre d’auteur, on compte 14 articles de Domeracki et, a titre d’auteur ou sujet, 30 articles
pour E. Faye, 16 pour Jean-Pierre Faye, 10 pour Francois Rastier et 10 pour Sidonie Kellerer.
Jajoute que Francgois Fédier n’a fait I'objet que d’une interview trés courte et sans intérét ;
Bensussan, quant a lui, totalise 24 articles.

Martine : et sur le fond...

Denis : comme je te |'ai dit I'article de Bensussan porte sur les rapports entre tragique et
démocratie ; le titre de Domeracki est déja trés évocateur : les « heideggériens » ne sont pas
obnubilés par le tragique dans la mesure ou Heidegger ne I'était pas lui-méme comme rappelé
dans la citation de « Méditation ». Quoi qu’il en soit et comme je te I'ai dit, ce n’est pour
Domeracki qu’une occasion de plus pour déverser son venin.

« En vérité, rien de nouveau sous le soleil : sous le terme de « démocratie », il sera question de
tout ce qui ressortit de I'Etre (Sein) de I'étant, de I'éternel retour du premier commencement et
de son économie- de ses manigances - - alors que la « tragédie » figurera autant le Seyn que son
avenement en propre, I'Ereignis, bref, tous les motifs que Heidegger ne cesse d'agiter a chaque
fois pour achever la métaphysique et la souveraineté occulte de la Weltjudentum, qui du reste
domine autant par les démocraties que par les le bolchévisme ou le fascisme dans ses écrits. La
différence ontologique est rejouée sous ces deux « syntagmes », démocratie et tragédie, cette
seconde recevant un traitement de choix, comme si les amoureux de Heidegger manquaient de
tragédie. »

« Le probleme intervient lorsqu'il est aisé, par la suite, de constater que Bensussan comme tant
d'autres de lecteurs de Heidegger ne semblent pas spécialement déplorer ce qu'ils prennent au
contraire pour vérité révélée : le tragique et sa démencel doivent avoir le dernier mot, la ratio
et pensée calculante malgré toutes ses tentatives de médiation étant décrétées forcément trop
faibles, vaincues d'avance par la surpuissance du « destin ».

Et a propos de « La liberté d’errer de Peter Trawny » :

« Le méme Peter Trawny qui a publié en toute connaissance de cause une version trafiquée de
L'histoire de ['étre, et qui sur une page de discussion de Facebook, nommait, en toute
décontraction ennemis de la philosophie tous ceux qui comme Emmanuel Faye, Sidonie Kellerer,
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ou Francois Rastier traitent la question centrale de la métapolitique de I'anéantissement dans
la pensée heideggerienne - - et son incroyable dénégation chez ses lecteurs autorisés. Faire
passer « l'anéantissement du grand récit » comme étant plus profonde au fond que
I'extermination des victimes, c'est l'opération négationniste de Heidegger, en particulier dans
les Anmerkungen, ot il entend bien marteler que 'oubli de I'étre est le seul authentique crime,
la tragédie allemande étant de ne pas se rendre compte de ce que son « grand récit », sa « saga
» relate, a savoir : « son » destin (...) »

« Le délire narratif de la métapolitique complotiste est-il ce genre de « grand récit » dont Trawny
regrette qu'il devienne inaudible ? Il semble presque estimer cela plus dommageable que les
souffrances réelles, forcément un peu plus triviales, moins « légendaires » que la « fable » ou «
féérie » de I'étre : les progres de la rationalité, empéchant de divaguer, d'errer pour soutenir le
moindre mythe postmoderne, la moindre Iégende ou saga. Il est aise de comprendre que la Sage
heideggerienne, cette dictée de I'étre, remplit cette mission de résistance a ses yeux. Contre la
« publicité mondiale », la « science », le « journalisme » et le « bavardage » démocratique, «
I'historicisme » n'étant pas en reste - rationalité dialectique...”

«(...) guidée par un pragmatisme amendable a l'infini, pourvu que cette vérité satisfasse
methodiquement et efficacement les petits objectifs de notre existence, nous pouvons étre
certains de la « vérité de la democratie » (ibid. pp.65-66) »

« Sans épiloguer sur le fait que cette grille spéculative et herméneutique est elle aussi rebattue
et que Strasbourg nous en rebat les oreilles depuis des décennies en utilisant (et ce n'est pas non
plus un hasard) le Benjamin entiché de romantisme comme fagcade bien commode pour pouvoir
discrétement continuer a heideggerianiser a n'en plus finir. Une phrase comme « Mais
I'opération, allemande, commence avec les Grecs eux-mémes » nous semble un beau lapsus
révélateur de cette obsession pour la tragédie, qui renvoie a une grécomanie bien connue outre-
Rhin, que Lacoue-Labarthe avait d'ailleurs thématisé plus qu'a son tour. Les cahiers noirs
pourraient fournir une vision moins riante de ce paradigme auquel Bensussan s'agrippe comme
quelgues autres ; (...) »

« La dé-charge tragique la plus élevée : c'est la solution final3 e, la « douleur » d'avoir a « porter
» la « mission » destinée d' « achever » la métaphysique : codage pour dire, mener le judéo-
chrétien a son auto-anéantissement. La pensée heideggerienen du tragique et du sacrifice qui
innerve tout le discours de Bensussan I'améne certes a thématiser comme Lacoue-Labarthe,
qu'il cite sans surprise, une pensée du « désastre », mais comme celui-ci, sans surprise aussi :
comme de l'inéluctable. La rationalité et la démocratie étant d'emblée mises hors-circuit,
comment pourrait-il en étre autrement ? Le « désastre » s'impose alors de facon « destinale »,
incontournable, ne tolérant ni contournement, ni amortissement du tragique (« Qui recherche
la consolation, minimise et méconnait le sacrifice » , GA94, p. 301). Le texte du nazi que Lacoue
et Nancy connaissait pourtant le mieux, méme s'il était a I'évidence caviardé et avarié par la
traduction Klossowski, procurait pourtant déja de sinistres présages de ce que les traités
ésotériques et les cahiers noirs vont exhiber, désormais, sans ambages concernant la nécessité
d'y voir clair dans le désastre... »

« Heidegger écrit ceci alors que des éleves en costumes S.S. suivent ses cours et s'apprétent a
commettre les pires crimes contre I'humanité : il ne s'agit donc pas d'une simple « médiation
logique » (et partant « démocratique », contrairement au chceur) de ce qui se jouerait dans et
par la tragédie comme production artistique. La poiétique qu'il appelle de ses voeux aura hélas
des applications concrétes, et son exaltation de l'action « tragique » n'a aucune vocation
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dialectique. Revenons a son texte, Bensussan expose sa conclusion avant son exposé : « le
tragique se maintient au-dela de la dialectique, et emporte peut-étre avec lui (c’est une
hypothese) la démocratie elle-méme. » J'écris « son » exposé, mais le caractére de redite —
heureusement aveugle, superficielle, sans ['aspect nazi, évidemment- de cet exposé
completement heideggerianisé nous saute aux yeux. Il s'agit encore d'admettre comme une
évidence le caractére « sublime » (au sens ot Marc Richir thématisait Du sublime en politique)
de la tragédie, qu'aucune dialectique ou autre convenance démocratique ne serait en mesure
d'atteindre. Le discours heideggérien ne « dialectise » pas la disjointure ou le désajointement
tragique de l'insurrection de la subjectivité, nommément il la « réjointe », lui donne une
justification « destinale » et « tragique », le « sacrifice » de I'"Allemand et de son « essence
sombre » serait de porter G son terme le fracture ou facture de I'histoire. Bensussan rappelle : «
La partie chorale de la tragédie lie ou re-lie dans une incantation le délié brut qui « frappe » le
héros. » Chez Heidegger, le dé-lié, c'est le Brechen ou le Verbrechen par excellence : la « juiverie
» portant le crime et la brisure, le bris en I'étant a force de manigance : « la technique » -
Heidegger spécule qu'il reviendrait a I'Allemagne (parfois a la Russie) de mener cette criminalité
dé-liante a ses derniéres extrémités technique, mission historiale tragique ou le nazisme pourrait
mener le judaisme a son auto-anéantissement. Une étude sur le tragique chez Heidegger,
prenant en compte les matériaux philologiques publiés depuis huit ans, aurait été possible, qui
permettrait a Bensussan de prendre ses distances avec cette redite obsessionnelle de I'école de
Strasbourg quant au tragique a la suite d'une certaine Allemagne éprise de pensées gnostiques
et spéculatives. Bensussan préfére reprendre la vulgate dénazifiée sur un discours «
indialectisable » sur une « fissuration de I'étre », une « crise » et une « détresse » impliquant I'
« étre-a-la-mort » de toute la « Gemeinschaft », en « alerte » pour son « destin »... »

« Cette « tectonique » ou « dramaturgie téllurique » est trés exactement celle a laquelle recourt
Heidegger pour mettre en scene son négationnisme ontologico-historial, en lequel les bourreaux
sont dépeints comme devant mener a bien une mission a portée tragique, sur un ton de
commissération que reprendra Himmler lui-méme dans un discours resté célébre. Chez
Heidegger, la « crise tragique » consiste a a avoir a étre criminel pour espérer mettre fin au
crime, en un antinomisme proprement déli(r)ant ot le nazi se voit régulierement bénir en des
points disséminés de la Gesamtausgabe ; par exemple, dans un « dialogue hespérique »... »

« Répéter a qui mieux mieux la « faiblesse » de la raison, a n'en plus finir que « la politique »
(comprendre : la sociale-démocratie que Benjamin harcelait justement) ne serait qu'inapte et
inepte contrairement a la toute-puissance-du-destin auquel nous convertir le grand-récit-
tragique, c'est le but constant de Heidegger pendant cinquante ans. Un travail de harcélement,
de guerilla sigétique pour éroder de l'intérieur toute confiance en la rationalité (en la décrivant
comme « ennemie la plus acharnée de la pensée »), la dialectique, I'Aufkldrung et la démocratie
—voire la philosophie elle-méme | Comme Heidegger reprochait aux nazis leurs demi-mesures,
d'étre des « Césars émoussés » pour leur manque « rationnel-socialiste » de tranchant, la
philosophie est censée céder aimablement sa place a la métapolitique car elle a tendance a
amollir la « charge tragique » ; Bensussan note : « Transfigurer la mort brute en destin objectif
puis le destin en réconciliation finale, voila ce que fait au fond, et en gros, la philosophie. » Cela
vaut accusation, qui a pu aussi bien étre déja prononcée par le procureur historial en chef, mais
aussi bien par ses pdles décalques comme Reiner Schiirmann — qui pourtant impressionne tant.
Exactement comme dans les traités nazis de Heidegger, le « rationalisme dialectique » est
suspecté de « donné congé historial » au destinaltragique a force de |' « amortir » («
amortissement de la mort », formule de Derrida dans Glas, s'extasie Bensussan comme si tout
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cela n'était pas déja chez I'auteur nazi méditant les dispersions et neutralisations) pour consoler.
La dureté ou sévérité (Strenge) du Dasein face au sacrifice a assumer sera nettement préférée
a toute molle conciliation démocratique, jugée mensongere et forcément « enjuivée ». »

« Le moins que nous puissions dire, c'est que la destitution du logos en question par des
heideggériens conséquents — c'est a dire pleinement déments- comme Aleksandr Dugin, est en
bonne voie, et que cela ne semble pas franchement chagriner Bensussan dans son texte, qui
expose avec la méme complaisance que la plupart des adorateurs de Heidegger sa supposée «
naiveté » ou « candeur »' ancestrale, toute « parménidienne », censée se réaliser dans des
technocraties sociales-libérales ou le fameux « nazisme, cet humanisme » - refrain connu,
bégayé récemment par Chapoutot dans son petit essai comique sur le management et les nazis.
Le plus haut discernement, a I'évidence, de ceux qui réclament le retour des grands récits
tragiques (appelant, a I'heure nucléaire, des millions de victimes), est que la tragédie,

« Si elle excede le logos, ce n’est pas parce qu’elle renoncerait a I'expression de la vérité. Mais
elle en décéle la source, contrairement aux réductions qu’opere le logos, dans la vérité des héros,
dans celles du checeur, des dieux et des messagers. » »

« C'est entendu : la rationalité, du moins d'un logos compris seulement comme énoncé (lire le
Heidegger de la fin des années vingt), serait forcément rétrécissante, alors que le mythos
élargirait c'est entendu, les horizons. Enlarge your Dasein | Semble étre le slogan rebattu des
heideggeroldtres en proie a un mépris pour la rationalité comme dérivée, aussi secondaire que
la créature insurgée chez le Schelling du Freiheitsschrift, qui est censé avoir la méme gratitude
pour le verbe du Dieu d'amour que I'étant pour le Seyn heideggérien ; I'affaire est banalement
(an-)architectonique : la tragédie ferait retrouver « l'origine, ce qui ne tient pas dans un logos
mais commence avant lui, la naissance, la mort, le temps, la parole » ; cette antécédence
imprépensable ou immémoriale court-circuiterait toute I'ubris de la logique et de la science,
priée de retourner a sa place fixée par les philosophes professionnels, en réintégrant
curieusement les artistes tragiques dans leur cité idéale — en leur offfrant en fait la suprématie.
C'est la voie que vénere la métapolitique malgré ses dénégations (il fallait bien se démarquer de
Rosenberg) : le retour du mythe, et avec lui, du déluge de violence, qu'elle soit nommée « divine
», « pure », « révolutionnaire », ou « destinale ». Par contraste, I'existence « démocrate » est au
mieux jugée secondaire et dérivée, au pire « dégénérée » et « inaccomplie », propre a un dernier
homme embourgeoisé déraciné, se trainant a la surface d'un nihilisme inassumé. C'est I'hnomme
de l'entendement7 vide , Le dernier homme de Blanchot, « Un étre aussi irresponsable, aussi
terriblement peu coupable, comme un fou, et sans un grain de folie, ou cachant cette folie a
l'intérieur, toujours infaillible : c'était une brilure dans les yeux. Il fallait I'attirer dans une faute,
il fallait réinventer pour lui seul le sentiment perdu de la faute. » (NRF Gallimard, p.12-13). Cette
« infaillibilité » de la rationalité et de « I'argumentation », c'est elle qui insupporte ceux qui
désirent rien davantage qu'un « retour du tragique ». »

« Conclusion lassée

(..)

Quelle que soit sa décision, si elle reste secrétement entichée de « tragédie », ce sera sans nous
. nous avons déja lu les Beitrége et tous les autres usages que Heidegger cherchait a faire du
tragique, nous sommes lassés par toutes ces paraphrases faisant le lit de l'irrationalisme (ce qui
n'est, vraiment, pas sans conséquences) et concourant a toujours susciter la suspiction a I'égard
de la démocratie, de la science, des Lumieres, de 'universalisme et de la rationalité - toujours a
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les déprécier, voire a chercher a les ridiculiser, et méme a les criminaliser comme la derniere
engeance. Et puis, un peu de décence ; il y a de vrais séismes, nos démocraties peuvent
éventuellement cesser de s'obséder pour leurs supposées « fissures », et bégayer sans cesse
d'une part Eschyle, Sophocle — et d'autre part Hélderlin, Schelling et Nietzsche. »

Martine : il y a dans ce florilege beaucoup de hargne et de rage obsessionnelle mais que vient
faire Trawny dans cet article ?

Denis : avant de répondre je dois tout de méme préciser que la plupart de ces passages sont
étayés par des citations empruntées non a l'auteur visé d’abord mais a Trawny et a Heidegger
lui-méme : je ne les ai pas mentionnés car l'interprétation / justification est a ce point
fallacieuse que c¢a n’en vaut pas la peine. Trawny est le premier a avoir fait état d’un
antisémitisme dans les cahiers noirs dont la publication allemande Iui avait été confiée. Apres
bien des discussions avec Frangois Fédier, Trawny a « révisé » son jugement ; Domeracki a
rédigé un article intitulé “Trawny défenseur de Heidegger » : j'imagine qu’il n’a pas pu accepter
que Trawny en quelgue sorte retourne sa veste. L'article de Domeracki commence assez
posément mais 'auteur est tres vite rattrapé par son obsession et comme il n’y a pas grand-
chose a dire sur cette question a propos de Bensussan, il s’en prend tout simplement a Trawny.

Martine : il y a tout de méme quelque chose de révélateur dans I'article de Domeracki qui
pourrait bien donner un mobile a cet acharnement : c’est le rejet par Heidegger du
rationalisme.

Denis : dans « Etre et temps » Heidegger a voulu d’emblée prendre ses distances vis-a-vis de
Descartes ; dans « L'étre et le néant » Sartre lui en a d’ailleurs fait reproche mais Sartre ajoute
un peu plus loin : « le Cogito mene a tout a condition d’en sortir ». C'est surprenant dans la
mesure ol dans « La transcendance de I'Ego » Sartre rejette, comme Heidegger du reste, la
réduction transcendantale chez Husserl. Dans sa « Krisis » Husserl suggere de remonter de Kant
a Descartes et les « Méditations cartésiennes » allaient déja dans ce sens. Husserl reproche a
I’architectonique de la connaissance chez Kant son psychologisme ; plus fondamentalement
c’est |'étroitesse de la raison kantienne qui est contestée autant que son instrumentation au
bénéfice des sciences. Kant est rigoureusement critiqué par Heidegger, notamment dans la
premiere partie de I'entretien auquel Domeracki fait référence, comme il I'était d’ailleurs par
Husserl. Dans sa « Krisis » Husserl en appelle a la raison mais cette raison n’est pas celle de Kant
mais bien plutot celle de Descartes. Heidegger a-t-il failli en rejetant le Cogito cartésien ? Je ne
le pense pas : Heidegger, comme Husserl, voulait échapper a la réduction anthropologique mais
aussi, et cela lui est bien plus propre, a la représentation. Quoi qu’il en soit, celui qui est visé
dans la critique de la raison par Heidegger, c’est Leibniz et sa conception de la raison calculante
(voir a ce sujet « Le principe de raison »).

Martine : mais c’est cependant Kant qui est principalement visé par Heidegger...

Denis : bien slr | Comme ce fut le cas pour Nietzsche et, avant lui, Hegel. Dans sa fuite du
monde comme volonté, Schopenhauer s’en est remis a la raison kantienne et a son étroitesse :
les trois idées que sont I'existence de dieu, la liberté et I'immortalité de I'ame sont des
antinomies de la raison et ne peuvent des lors pas étre fondées en raison. Son parti pris pour
Kant I'a conduit a nourrir a I'égard de Hegel une véritable haine, comme ce fut d’ailleurs le cas
pour Deleuze. On sait que Hegel a exercé une forte influence sur Sartre mais on ne peut pas
affirmer sans nuances que Nietzsche et Heidegger étaient des anti-hégéliens, pas plus que
Husserl du reste.
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Martine : Deleuze était kantien....

Denis : Deleuze définissait sa propre pensée comme un empirisme transcendantal : il a, a sa
maniére, repris a son propre compte le projet de Kant. Remarque que Kant est le seul qui a
échappé aux activités de faussaire de Deleuze.

Martine : en filigrane du propos de Domeracki, on retrouve, me semble-t-il, la figure
emblématique d’"Habermas...

Denis : des 1953, a l'occasion de la réédition de « Introduction a la métaphysique » (1935),
Habermas a écrit un article dans lequel, sur base d’un simple mot, il dénonce le nazisme de
Heidegger : Heidegger est revenu sur cette question dans son interview au Spiegel en 1966 et
I'interprétation erronée d’'Habermas a été balayée par d’autres. Dans « Le discours
philosophique de la modernité » Habermas fustige en tous sens : Hegel, Nietzsche, Adorno,
Horkheimer, Heidegger, Bataille, Foucault. J'ai écrit un article sur sa lecture de Nietzsche auquel
il adresse un procés d’autoréférence : c’est absurde ! Habermas semble ignorer le théoreme
d’incomplétude de Godel : pour pouvoir incriminer la raison, il faut non pas se placer au coeur
méme de ce qui est incriminé mais dans un espace plus large qui I’englobe, autrement dit une
raison élargie telle que la congoivent Nietzsche et Heidegger, mais aussi Hegel avant eux.

Martine : tu veux dire que ni Nietzsche ni Heidegger ne rejettent la raison bien comprise, c’est-
a-dire au sens de son élargissement...

Denis : c’est tout a fait cela | C'est ce qu’attestent les extraits de « Sérénité » que nous avons
cités mais aussi les derniéres pages de « Le principe de raison ». Pour Habermas, en dehors de
la raison (étroite et instrumentale) il n’y a de place que pour l'irrationnel : ce n’est pas du tout
ce que pensaient Hegel, Nietzsche et Heidegger et ce n’est pas non plus ce que je pense. Si tel
était le cas, tous les humains sur cette terre qui n’ont pas eu la chance de cultiver cette raison
étroite kantienne seraient des fous : il n'est pas nécessaire d’étre kantien pour étre sain
d’esprit.

Martine : il est surprenant que Heidegger caractérisé par ses détracteurs comme antisémite se
soit a ce point opposé a Kant dont I'antisémitisme ne fait aucun doute :

« La croyance juive n’est autre chose, dans son institution originaire, qu’un ensemble de lois
simplement statutaires sur lequel se basait une constitution civile ; les compléments moraux qui
alors méme ou dans la suite lui furent ajoutés ne font point partie en effet, c’est une chose
incontestable, du Judaisme comme tel. En vérité le Judaisme n’est point une religion ; on n’y
peut voir que [l‘association d’un certain nombre d’hommes, qui, appartenant a une race
particuliere, avaient constitué non une Eglise, mais un Etat régi par de simples lois politiques ;
cet Etat devait étre méme purement temporel, de sorte que, si le revers des temps parvenait d
le morceler, il demeurdt toujours au Judaisme cette foi politique (qui lui appartient
essentiellement) qu’un jour on en verrait le rétablissement (lors de la venue du Messie). La
théocratie qui est a la base de cette constitution politique (sous la forme visible d’une
aristocratie de prétres ou de chefs qui disaient recevoir immédiatement de Dieu leurs
instructions), ni par suite le nom de Dieu qui, en réalité, n’est ici honoré que comme un régent
temporel qui n’a ni la prétention de régner sur les consciences, ni celle d’avoir de la conscience,
ne sauraient la changer en constitution religieuse. La preuve qu’elle n’a pas dd étre quelque
chose de tel est de la plus grande évidence. Premierement, toutes les prescriptions sont de telle
nature qu’une constitution politique peut, elle aussi, les conserver et les imposer comme lois de
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contrainte, puisqu’elles sont relatives exclusivement a des actions extérieures, et bien que les
dix commandements, méme sans le secours d’une promulgation, aient déja, en tant que
moraux, leur valeur devant la raison, cette législation n’exige pas qu’on joigne a leur observation
I'intention morale (dont le Christianisme fera plus Lard I'ceuvre essentielle), mais ne vise tout
simplement que 'observation extérieure. C'est la d’ailleurs ce que met en lumiére "'observation
qui suit. Deuxiemement, toutes les conséquences de I'accomplissement ou de la transgression
de ces commandements, toutes les récompenses et tous les chdtiments n’étaient que d’ordre
temporel, chacun pouvant sur cette terre recevoir le prix de ses ceuvres, et ne répondaient pas
a des concepts moraux, puisque la postérité, elle aussi, devait avoir sa part de faveurs ou de
peines pour des faits ou pour des méfaits auxquels elle n’avait pris aucune part active, ce qui
sans aucun doute, dans une constitution politique, est un moyen prudent de se concilier
l'obéissance, mais serait contraire a toute équité dans une constitution morale. Comme sans la
croyance a une vie future on ne peut concevoir aucune religion, le Judaisme, en tant que tel, pris
dans sa pureté, ne contient donc pas de foi religieuse. C’est ce qui sera confirmé par
l'observation suivante. Il est difficile, en effet, de douter que les Juifs, comme les autres peuples,
méme les plus grossiers, n’aient eu une croyance a une vie future, par conséquent un ciel et un
enfer, car cette croyance, en vertu de la disposition morale universelle dans la nature humaine,
s’‘impose d’elle-méme a tous. C’est donc sGirement a dessein que le législateur de ce peuple, bien
qu’on nous le représente comme Dieu méme, n’a pas voulu tenir le moindre compte de la vie
future, ce qui montre bien que son intention n’était que de fonder un Etat politique et non pas
un Etat moral ; quant & parler, dans cet Etat, de récompenses et de chétiments qui ne sauraient
étre visibles au cours de cette vie, c’elt été la, par hypothése, un procédé tout a fait
inconséquent et tres maladroit. Dans la suite, les Juifs, on ne peut en douter, se sont fait, chacun
pour lui-méme, une certaine foi religieuse qu’ils mélaient aux articles de leur foi statutaire, mais
cette croyance supplémentaire n’a jamais, toutefois, fait partie intégrante de la législation du
Judaisme. Troisiémement, le Judaisme, au lieu d’étre une époque du développement de I’Eglise
universelle ou d’avoir lui-méme, en son temps, constitué I’Eglise universelle, excluait au
contraire de sa communauté toute l'espéce humaine, se considérant comme un peuple
particulierement élu de Jéhovah et ennemi de tous les autres peuples, par suite en butte aux
hostilités de Chacun. Au reste, il ne faut point surfaire I’lhonneur qui revient a ce peuple de s’étre
donné pour souverain maitre un Dieu unique qu’aucune image visible ne saurait représenter.
Car la doctrine religieuse de la plupart des autres peuples se trouve avoir le méme objet (darauf
gleichfalls hinausging) et ne devient suspecte de polythéisme que par la vénération de certaines
puissances divines, dieux secondaires subordonnés a ce Maitre absolu. En effet, un Dieu qui veut
simplement "'obéissance a des commandements qui ne requiérent point une amélioration de
I'intention morale, n’est pas & proprement parler I’Etre moral dont le concept est nécessaire
pour une religion. Cette religion se trouverait plutét dans une croyance a de nombreux étres
invisibles et puissants, — en admettant qu’un peuple les concit de telle maniéere que, malgré la
diversité de leurs départements, ils s’accordent tous cependant a ne placer leur complaisance
qu’en ceux qui s’attachent de tout leur coeur & la vertu, — que dans la croyance & un Etre unique,
mais qui ferait du culte mécanique la principale affaire.

Nous ne pouvons donc faire commencer I’histoire universelle de I'Eglise, en tant qu’elle doit
former un systeme, qu’a l'origine du Christianisme lequel, étant un abandon complet du
Judaisme ou il a pris naissance, et se fondant sur un principe entiérement nouveau, effectua
dans les croyances une révolution totale. La peine que se donnent les docteurs du Christianisme,
ou celle qu’ils ont pu se donner au début, pour établir un lien entre ces deux croyances, en
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déclarant que la nouvelle foi est simplement la suite de I’'ancienne qui contenait, sous forme de
symboles, tous les événements de la premiére, nous montre clairement qu’ils ne voient, ou ne
voyaient la que le moyen le plus habile d’introduire une religion morale pure a la place d’un culte
ancien, auquel le peuple était trop fortement habitué, sans toutefois heurter de front les
préjugés. La suppression subséquente de la marque distinctive corporelle qui servait a mettre ce
peuple entierement a part de tous les autres nous permet déja de juger que la nouvelle foi,
n’étant pas plus liée aux statuts de I'ancienne qu’a des statuts quelconques, devait renfermer
une religion valable, non pour un seul peuple, mais pour I'univers tout entier.

Donc c’est du Judaisme, non du Judaisme patriarcal, sans mélange et portant sur une
constitution politique (d’ailleurs fort ébranlée déja), mais du Judaisme ot déja se mélait une foi
religieuse grdce a des doctrines morales qui insensiblement y étaient devenues publiques, a une
époque o, dans ce peuple au reste ignorant, s’était déja glissée beaucoup de sagesse étrangére
(grecque), sagesse qui, sans doute, contribua aussi a faire naitre en lui des concepts de vertu et
a le préparer a des révolutions appelées par I'écrasant fardeau de sa foi dogmatique, quand
I'occasion s’en présenta grdce a I'amoindrissement du pouvoir des prétres résultant de leur
soumission a la domination d’un peuple qui regardait avec indifférence toutes les croyances des
autres peuples, — c’est de ce Judaisme que s’éleva donc tout a coup, mais non sans avoir été
préparé, le Christianisme. »

(E. Kant, « La Religion dans les limites de la Raison », IV® partie, 1¢" section, ch. I)

Denis : ce texte de Kant parle avec suffisamment de clarté pour devoir y ajouter un
commentaire...

Martine : comment te situes-tu personnellement par rapport au rationalisme ? Je te sais
particulierement critique envers Habermas...

Denis : durant plus de vingt ns j’ai enseigné la finance et les mathématiques d’abord a la Louvain
School of Management et ensuite, par choix, dans I'enseignement supérieur de promotion
sociale : mon enseignement et mes travaux de recherche ont été largement salués. J'ai pu
élaborer des modeles mathématiques qui permettent de réduire sensiblement les risques de
faillite tant sur les marchés financiers qu’en gestion financiere des entreprises. Je fus donc
durant toute cette époque un scientifique rigoureux particulierement attentif a I'objectivité de
mes observations. C’'est dit ! Je considere que pareille démarche est nécessaire compte tenu
notamment des enjeux socio-économiques de la finance de marché et d’entreprise. La raison
que j'ai mise en ceuvre était, par sa rigueur et sa logique, étroite au sens de Kant. Ce qui est
dangereux avec la mise au service de la technique de cette raison étroite, c’est d’une part de
sous-estimer, voire occulter, ce qui lui échappe, et d’autre part d’en perdre le contréle. Nous
évoluons dans un monde de plus en plus virtualisé (et par conséquent irréel) et I'intelligence
artificielle tend a se substituer a la pensée humaine. Les dérapages sont nombreux déja mais il
N’y a pas eu jusqu’a présent de véritable menace existentielle ; cela ne signifie pas pour autant
gu’une telle menace n’existe pas. Il faut, comme le rappelle Heidegger dans « Sérénité », savoir
se montrer serein, c’est-a-dire conserver le contréle en discernant correctement 'utile de
I'inutile. Je ne pense pas, a titre d’exemple, qu’il soit utile de passer le plus clair de son temps
a s'garer dans le virtuel d’un jeu vidéo, de méme que je ne crois pas utile de développer
davantage un arsenal militaire qui, en son état actuel, est en mesure d’effacer toute vie de
notre terre. Je ne crois pas non plus qu’il soit utile d’investir a ce point dans la conquéte de
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Mars en vue d’un jour nous y réfugier des lors que I'humanité, si nous poursuivons dans nos
modes de vie actuels, aura disparu depuis longtemps.

Martine : tu prones un élargissement de la raison mais pas seulement...

Denis : c’est juste | Ce qui m’intéresse personnellement chez Heidegger, c’est le dialogue qu'il
a entamé entre la pensée et la poésie : le chant et la pensée, disait Heidegger apres Holderlin,
sont les deux futs de I'acte poétique. Ce a quoi nous devons parvenir, c’est trouver le moyen
de franchir I'abime qui les sépare. Ce dialogue est, selon moi, indispensable pour que ’lhomme
se ressaisisse et revienne de son égarement dans le désert que constitue le monde actuel et je
le répete : I'homme ne se sauvera pas tout seul !

Martine : tu veux dire qu’il a besoin des dieux...

Denis : des dieux et du Sacré mais en aucun cas de religion : les religions, monothéistes
particulierement, ont suffisamment montré a travers [I'histoire leurs capacités
d’embrigadement et d’aliénation. L'homme doit se trouver enfin et, a cette fin, aucune lumiére
n’est inutile, surtout pas celle des dieux. Je pense qu’il est urgent de mettre de la poésie dans
notre existence étriquée et rationnellement embrigadée : en disant cela je ne rejette pas la
raison mais j’affirme qu’il n’y a pas qu’elle et qu’elle doit demeurer a sa juste place.

Martine : et les cahiers noirs ?

Denis : ils n‘apportent rien de substantiel aux questions philosophiques abordées par
Heidegger : il aurait été préférable que, comme le premier, les autres soient aussi perdus, on
aurait évité bien des discussions inutiles, un énorme gachis et surtout une perte de temps
d’autant plus regrettable que notre époque est en situation d’urgence.

Martine : et ce besoin de tragique que Domeracki attribue aux « heideggériens » ?

Denis : I'homme, pas plus aujourd’hui que jadis, n’a besoin de tragique car le tragique est la,
conditionnellement a notre existence. Toute existence humaine singuliere est marquée par le
tragique : c’est a le rappeler que servaient les choeurs dans les grandes tragédies grecques. Ce
tragique de toute existence, c’est ce que dit Sartre quand il affirme que « 'homme est une
passion inutile » : nous cheminons vers une contrée dont nous pourrons nous approcher
toujours plus jusqu’a la toucher du doigt pour ainsi dire mais que nous n’atteindrons jamais.
L’horizon toujours recule a mesure que |'on s’en rapproche mais cet horizon toujours fuyant,
c’est aussi celui, et le seul, de nos possibilités. Ce qui ne manque pas de surprendre, c’est
I'impossibilité avec la Modernité de composer une tragédie : Holderlin (« La mort
d’Empédocle »), Nietzsche (reprise du projet d’Holderlin) et Mallarmé (« Igitur ») s’y sont
essayés sans succes. Faut-il y voir dans cette impossibilité un signe ? J’avoue ne pas y avoir
réfléchi jusqu’ici.

Martine : tu persistes a affirmer qu’il n’y a pas de rapport entre tragique et démocratie ?
Denis : c’est la référence de Domeracki au tremblement de terre qui m’a troublé...

Martine : que veux-tu dire ?

Denis : au sens le plus courant la tragédie est assimilée a un événement dramatique d’une
grande ampleur comme une catastrophe naturelle par exemple. Cependant ce n’est pas en ce
sens que les grecs anciens comprenaient le tragique. S’agissant du rapport entre tragique et
démocratie qui est au coeur de I'article de Bensussan, je dirai qu’il y a entre le tragique et la
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démocratie un rapport analogique mais certainement pas un rapport conditionnel. Avec Platon
/ Socrate et Euripide, le focus est mis tout entier sur la situation vécue par le héros ; la
minimisation du réle des choeurs a pour effet de dissocier les spectateurs de l'intrigue et de les
cantonner dans un role de simples spectateurs d’une représentation dramatique. C'est ce
détachement qui est a l'origine de la perte du sens tragique : on assiste, en spectateur, a la
représentation d’'un drame vécu par un personnage, les spectateurs peuvent évidemment faire
preuve d’empathie et sortir leurs mouchoirs mais ils ne sont plus individuellement et
intimement concernés par ce qui se passe.

Martine : tu veux dire que la philosophie depuis Platon a effacé le sens tragique en le masquant
par la théorie fumeuse des Idées ?

Denis : la rationalisation commence avec Platon, qu’on le veuille ou non ; par la suite c’est la
religion qui a pris le relais : il n’y a pas de tragique de I'existence puisque dieu, aux conditions
imposeées, veille au grain. Avec la Modernité rien n’a changé : les espoirs se sont seulement
déplacés !

Martine : et la démocratie ?

Denis : la démocratie est un paradigme comme la théorie des équilibres généraux de Walras ;
tout économiste de bonne foi voudrait que I'on atteigne a ce plein équilibre mais il reste un
marché qui, avec toujours plus de décalage, n’est pas a I'équilibre : le marché du travail. On
peut bien sdr tenter d’y remédier mais deux conditions sont absolument nécessaires : d’une
part une économie favorable et d’une part une réelle volonté des pouvoirs publics. Pour ce qui
est de la démocratie, c’est un veeu pieux et je préfére sincerement mon sort de Belge a celui
des Russes ou des Chinois ; cependant suffisamment d’éléments montrent que la démocratie,
en Belgique comme en France, demeure un idéal. Ce que je veux dire, c’est que le peuple est
doublement mis de coté : d’une part en votant il se dessaisit d’'un pouvoir qui est le sien pour
le confier a un représentant et d’autre part, une fois passés les accords entre partis, les
électeurs des partis rejetés dans I'opposition ont la bouche cousue : leur seul pouvoir est de
retarder, par divers artifices, les prises de décision mais nullement de les empécher. Sartre ne
croyait qu’en la démocratie directe : c’est réalisable a de tres petites échelles comme la famille
ou de petites associations mais par a I’échelle d’une nation. C’est la raison pour laquelle j'estime
que I'éthique de la communication pronée par Habermas est un leurre : comment réunir autour
d’une méme table et dans un méme discours rationnel toutes les personnes prenantes sur des
qguestions comme |'avortement ? Cest tout simplement impossible | On en revient aux
assemblées représentantes des majorités qui se sont nouées. J'ajoute que, en France, le
gouvernement peut se passer de I'avis de L’assemblée Nationale pour prendre des décisions :
on a beaucoup trop abusé de cette faculté depuis la présidence de Chirac. Souviens-toi de ce
qui s’est passé en Belgique durant les années 1980 avec les pouvoirs spéciaux : le parlement
représentatif du peuple était tout simplement baillonné.

Martine : les taux records d’abstention et le désintérét grandissant pour la chose publique sont,
je pense, des signes tangibles de ce délaissement. Ce n’est sans doute pas a la faveur d’un
retour du sens tragique que la démocratie s’établira avec plus de force mais, comme tu sembles
I'affirmer, il y a une concomitance historique entre la perte du sens tragique et I'érosion de la
démocratie chez les grecs de I'Antiquité.

Denis : c’est Platon / Socrate qui sont a l'origine de I'un et 'autre : I'exercice du pouvoir pas les
Sages prébné par Platon se voulait rassurant mais il fallait préalablement que le tragique soit
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occulté. C'est, me semble-t-il, le sens qu’il faut préter a I'analyse de Bensussan : la seule
réponse au tragique apportée par la Modernité est le pessimisme de Schopenhauer et son
inaction. Quant aux raisons qui ont poussé Nietzsche, bien qu’il fut particulierement sensible a
ce sens tragique, a douter de la démocratie, c’est une autre histoire : Nietzsche avait en vue les
désastres de la Révolution francaise et le marxisme en plein essor.

Martine : une maxime ?
Denis : a force de ruminer I'estomac se gonfle d’air et il n’en sort que des pets.

Martine : ces accusations d’antisémitisme adressées a Heidegger t'ont-elles appris quelque
chose ?

Denis : absolument rien sur Heidegger puisqu’elles ne sont pas fondées mais, en revanche, elles
m’ont amené a réfléchir sur I'antisémitisme et a me documenter a ce sujet...

Martine : et donc...

Denis : I'antisémitisme est un sujet d’une trés grande complexité qu’on se doit d’aborder a
partir de son histoire, de son polymorphisme et de sa sémantique. Il est devenu aujourd’hui
I"'une des allégations les plus courantes et, méme si le contexte international est celui que nous
connaissons, ces allégations, en leur récurrence, sont généralement fort simplistes. Je ne peux
évidemment pas cautionner des propos comme ceux de Bricmont, de Dieudonné et de tant
d’autres mais je crains fort que la prolifération sans mesure de ces allégations conduise a une
banalisation, ce qui serait d’'une extréme gravité. Un premier signe de cette banalisation a été
la réaction de la presse au sujet de « I'affaire Heidegger » : on en a marre | Qu’a-t-on retenu de
I'affaire Garaudy hormis I'intervention de I'abbé Pierre qui est revenue marginalement sur le
tapis a I'occasion d’affaires de moeurs qui n’ont rien a voir avec la question de I'antisémitisme.
Le devoir de mémoire réclamé a juste titre par les rescapés des camps n’a pas suffisamment
pris en compte nos grandes facultés d’oubli : on a tous, ou a peu pres, la larme a I'ceil quand
on visionne des documentaires ou des films relatifs a la Shoa mais le bain du soir en efface les
moindres traces. L'extréme-droite s’empare du pouvoir un peu partout en Europe occidentale :
qui s’en émeut ? Certainement pas tous les désabusés qui lui ont prété leurs voix ; quant aux
autres ils se donnent bonne conscience en manifestant mais, les manifs de mai 68 'ont bien
montré, ca met du désordre mais rien ne change fondamentalement.

Martine : et donc...

Denis : aujourd’hui on utilise avec beaucoup de facilité, et trop souvent a tort et a travers, les
termes de « nazisme » et de « antisémitisme » mais que signifient ces mots ? Prend-t-on
suffisamment la précaution de les identifier, de comprendre ce qu’ils veulent dire ? Je ne le
pense pas !

Martine : Il faut...

Denis : comme le dit Heidegger dans « La dévastation et I'attente », apprendre et enseigner....
Martine : et en premier lieu apprendre a penser...

Denis : c’est le plus long et le plus difficile : cela demande beaucoup de patience...

Martine : quelgues mots sur Bensussan...
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Denis : Bensussan est professeur a I'Université de Strasbourg considérée par les détracteurs
comme le fief sectaire des heideggériens et il est a I'origine du « Parlement des philosophes »
dans la méme ville ; c’est un éminent spécialiste de Hegel et certainement pas un heideggérien
au sens ou l’'entendent ceux dont nous avons parlé : dans son article sur « Tragique et
démocratie » son unique référence a Heidegger est plutoét critique.

Martine : que retenir de tout cela ?

Denis : les chiens aboient et la caravane passe | Holderlin, Nietzsche et Heidegger, Rilke et Trakl
aussi mais encore Rimbaud et Mallarmé sont d’une actualité criante : leur lecture ne peut étre
que salutaire. J'admire la Sérénité et le travail gigantesque fourni par Francoise Dastur
concernant ces auteurs : voila ce qu’il faut lire ! Il y en a beaucoup d’autres bien sdr, des connus
comme Mattéi par exemple et surtout des anonymes qui ont su garder la téte froide : comme
le disait Holderlin dans « Patmos », « mais aux lieux du péril croit aussi ce qui sauve ».

Martine : il est urgent de penser I'inutile mais en vue de quoi ?

Denis : penser l'inutile dans I'attente de la venue, c’est tout le sens de I'attente comme réplique
a la dévastation...

Martine : qui doit venir ?

Denis : la réponse se trouve dans « Retour » de Holderlin...

Martine : le poéte et avec lui les Anges de I'an, c’est-a-dire les Célestes...
Denis : et surtout le Sacré et avec lui les dieux qui sauvent...

Martine : autrement dit penser en vue de la réplique, comme le dit avec insistance Heidegger
dans sa « Méditation »...

Denis : rendre aux dieux le signe qu’ils nous adressent...
Martine : ils manquent les dieux absents...

Denis : et nous manquons aux dieux...
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