VOCATION ET COURAGE DU POETE
PAR

FRIEDRICH HOLDERLIN

Denis : pour débuter cette aventure dialoguée, je te propose de lire et commenter brievement
deux magnifiques poémes de Holderlin. Est-ce que cela te tente ?

Martine : surprends-moi !

Denis : le premier concerne la vocation du poéte et le second son courage car il en faut pour
étre poete, aujourd’hui peut-étre plus qu’avant...

Martine : alors commencons par I'appel du poéte : toi tu lis et moi j'écoute...

Denis alors ouvre bien grandes tes petites oreilles, ma chére Ariane...

VOCATION DU POETE (HOLDERLIN)

« Les bords du Gange ont du dieu de la joie entendu

Le triomphe, alors qu’arrivant de I'Indus et conquérant
Le monde, le jeune Bacchus avec le vin

Sacré tirait les peuples du sommeil.

Et toi, tu n’iras point, Ange du Jour ! Réveiller
Ceux qui dorment encore ? Donne, oh ! Donne-nous les lois,
La vie, sois vainqueur. Maitre qui seul

Comme Bacchus as le droit de conquéte.

Non point le sort des gens, ni I’ordinaire soin
Qu’a la maison ils prennent ou sous le libre ciel,
Et 'homme est pourtant plus noble, ceuvrant

A se nourrir, que la béte | Mais autre chose est en jeu,

Confié au soin, au culte seul des poétes !
Nous sommes, nous, voués au service du Tres-Haut,

Aux chants toujours nouveaux qui le révelent



Plus proche et familier au cceur.

Tant qu’a la fin, cabré sous le dard furieux,
Il jette, au souvenir de son origine, un cri
Auquel survient le maitre avec ses

Fléeches de mort qui te brdleront I'dme.

Il sert a tout depuis trop longtemps, le divin,
Et une race ingrate et rusée gaspille
Pour son plaisir, épuise du ciel toutes

Les forces bienfaisantes, s’imagine,

Quand le Trés-Haut cultive le champ pour elle,
Connaitre et I'astre du jour et le dieu tonnant,
Et sa lunette scrute et compte et

Fixe par leurs noms les étoiles du ciel.

Le Pere, lui, étend sur nos yeux un voile
De nuit sacrée, afin qu’il nous reste un lieu.
Il n’aime rien de sauvage ! Mais violence

Etalée jamais ne forcera le ciel.

Trop de sagesse ne vaut pas mieux. Qui le connait,
C’est la gratitude. Mais c’est trop pour elle seule,
Et un poéte aux autres se joindra

Volontiers qui I'aideront a comprendre.

Mais ’'homme affronte seul et sans peur un dieu
Quand il le faut, sa simplicité le garde,

Sans besoin d’armes ni de ruses, le temps



Que ce manque de dieu se change en aide. »

(Holderlin, « Vocation du poete »)

Martine : ce poeme est magnifique mais quelque peu intrigant, difficile a saisir d’entrée de jeu :
pourquoi cette référence a Bacchus, alias Dionysos chez les Grecs, le dieu du vin ?

Denis : si tu lis « Pain et vin », également de Hdlderlin, tu verras que, pour le poete, Dionysos
et le Christ sont freres et qu’a cette fratrie s’ajoute Héracles. Jésus, quoi qu’en a décidé le
Concile de Nicée appartient a la race de ce que les grecs appelaient les « demi-dieux », un peu
de chaque mais cependant ni l'un ni I'autre. Ces demi-dieux, ce sont les héros de la mythologie
de la Grece antique : comprenons qu’un dieu ne saurait étre un homme et inversement mais
qgu’il y a entre eux une co-appartenance, une communauté d’Esprit.

Martine : et le poéte co-appartient, lui aussi, a cette communauté d’Esprit...

Denis : ainsi que tous les hommes mais ceux-ci ne le savent pas encore car I'Etre de la
communauté humaine en son Natal est réservé, tenu dans le secret, voilé.

Martine : c’est en ce sens que le poeme dit que « Le Pére, lui, étend un voile de nuit sacrée,
afin qu’il nous reste un lieu. »...

Denis : ces deux vers renvoient, il me semble, aux deux derniers : « ... le temps que ce manque
de dieu se change en aide »...

Martine : il manque aux hommes, le divin enfui mais ce sont les hommes qui I'ont chassé apres
qgu’il leur ait servi a tout et qu’a présent il ne leur sert plus a rien...

Denis : 'homme scrute le ciel et en nomme toutes les étoiles, c’est le regne de la pensée
calculante : plus de mystéres a présent, seulement des formes, des représentations de la
pensée qui compte...

Martine : cependant ce que la pensée compte ainsi, ce ne sont que des apparences, des formes
dont on pense volontiers qu’elles sont immuables...

Denis : c’est le sens du dieu décochant ses fleches de mort, I'autre de Dionysos.. ;
Martine : tu veux dire Apollon...

Denis : Apollon bien sr ! Celui qui décoche ses fleches sur Ariane, autrement dit les hommes,
celui qui voudrait enfermer la volonté de puissance dans une forme immuable, qui dissimule le
tragique sous de fausses apparences car toujours la volonté se ressaisit des formes gu’elle a
produites. Souviens-toi de ce que disait Nietzsche : les hommes ne sont pas assez créatifs pour
étre dignes de leurs dieux.

Martine : mais c’est la vocation, c’est-a-dire I'appel, et le souci du poéte comme il est dit dans
les derniers vers de « Retour » : alors pourquoi le poéte se joint-il aux autres qui I'aideront
volontiers a comprendre ?

Denis : le poéete est celui auquel échoit le souci de nommer les dieux et le Sacré, de fonder ce
qui demeure, est-il dit dans « Souvenir » mais le poete n’est qu’un messager du divin ; certes il
se trouve au plus pres de ce qu’il lui faut nommer mais quel pourrait étre le sens de cette
nomination si elle n’était adressée ?



Martine : admettons que les autres en soient les destinataires mais en quoi peuvent-ils I'aider ?

Denis : tu as évoqué toi-méme les derniers vers de « Retour » mais repense au tout dernier :
« les autres, non ! ». Ce n’est pas leur tache de se soucier de la nomination : ils sont plus nobles
que la béte méme quand seulement ils se nourrissent. Les autres ont soin de la maison et, a ce
titre ils rappellent la proximité des Anges de la maison mais le poéte, lui, est I’Ange du Jour en
raison de sa proximité avec les Célestes, les anges de I’An qui rapportent, depuis le Trés-Haut,
la Clarté.

Martine : pourquoi le Trés-Haut, le « Pere », étend-t-il un voile de nuit sacrée sur nos yeux afin
gu’il nous reste un lieu ?

Denis : c’est le sens de la réserve : I'Etre de ’homme en son Natal est tenu en réserve, non
dévoilé encore car il y faut le retour du poéte. Le lieu est précisément ce qui est tenu dans le
secret : dans son commentaire de « Retour » Heidegger I'a bien compris méme s'il assimile
I"Etre du Natal a celui du peuple (ce dont il faudra bien un jour que I'on s’explique) mais cet
Etre dans le secret, c’est au poete, a la faveur de son retour, qu’il revient de le dévoiler en le
nommant. Nommer, ce n’est pas dire mais assigner un lieu, celui-la précisément que dieu tient
en réserve en le voilant.

Martine : et du coup devons-nous attendre le temps que ce manque de dieu se change en
aide...

Denis : absolument | C’est pourquoi, dit Hélderlin, 'homme affronte seul son dieu quand il le
faut mais simplement, sans armes et sans ruse : le propos résonne en opposition avec ce qui
est dit avant a propos de la ruse et de I'ingratitude.

Martine : ce qu’il nous faut affronter, c’est le sans-dieu, le dieu en son absence et en son
manque...

Denis : c’est bien ce qu’il me semble | Souviens-toi de ce que dit Nietzsche dans « Le voyageur
et son ombre » :

« Le voyageur : Je remarque d’abord combien je suis discourtois a ton égard, ma chere ombre :
je ne t’ai pas encore dit d’un mot combien je me réjouis de t’entendre et non seulement de te
voir. Tu sauras que j'aime I'ombre comme j’aime la lumiére. Pour qu’il y ait beauté du visage,
clarté de la parole, bonté et fermeté du caractere, 'ombre est nécessaire autant que la lumiere.
Ce ne sont pas des adversaires : elles se tiennent plutét amicalement par la main, et quand la
lumiére disparafit, 'ombre s’échappe a sa suite.

L’'ombre : Et je hais ce que tu hais, la nuit ; j'aime les hommes parce qu’ils sont disciples de la
lumiére, et je me réjouis de la clarté qui est dans leurs yeux, quand ils connaissent et découvrent,
les infatigables connaisseurs et découvreurs. Cette ombre, que tous les objets montrent, quand
le rayon du soleil de la science tombe sur eux, — je suis cette ombre encore. »

(Nietzsche, « Le voyageur et son ombre », dialogue initial »
Martine : que veux-tu dire exactement avec cette référence ?

Denis : que c’est de la nuit que jaillit la lumiere | Que pourrait-on vouloir de plus que ce qui
vraiment nous manque ? En étendant son voile, dieu nous prive de sa présence mais sous ce
voile un lieu est réservé et ce lieu, c’est celui de sa possible présence.



Martine : tu dis pourtant que le retrait est le lieu de la non-vérité la plus authentique...

Denis : cela n"est vrai que du retrait dans le dévoilement : quand la vérité, qu’elle soit celle de
I'Etre ou celle de dieu, se dévoile dans la mise en présence qu’est I'Aléthéia, ce qui demeure
dans le retrait, c’est la non-vérité authentique, la vérité, s’il en est une, du néant.

Martine : alors venons-en au courage du poete car il lui en faut pour, dans la nuit des hommes
et du monde, dans la détresse, porter, en son retour, la Clarté qui lui vient des Célestes :
Zarathoustra ne fut-il pas chassé par ceux-la mémes qu’il venait sauver de leur si maigre
contentement ?

Denis : c’est tres juste | Alors je lis et tu écoutes...

COURAGE DU POETE

Tous les vivants ne sont-ils pas de ta famille ?
Et toi pour la servir par la Parque nourri ?
Alors va ! Avance sans arme

Le long de la vie, ne crains rien.

Que tout te soit béni de ce qu’il adviendra,
Et tourne a la joie | Ou quelle peine, 0 cceur,
Crois-tu qui pourrait te blesser,

Ou tu dois aller quelle malencontre ?

Car I'hymne un jour est né sur les levres humaines
D’un souffle de paix, notre chant s’est prodigué,
Dans |I'heur et le malheur réjouissant

Le cceur de 'homme, et depuis lors

Nous aimons, chantres du peuple, étre aupres des vivants,
Joyeux dans leur foule assemblée, amis de tous,
Ouverts a tous ; en vérité

Tel est notre ancétre, le Dieu Soleil.

Qui donne a tous, pauvre et riche, le jour riant,



Qui dans le temps fugitif nous redresse,
Ephémeres, et comme enfants

Nous tient par sa lisiére d’or.

Lui, 'attendent, et quand I’heure est venue le prennent
Ses flots de pourpre ; et vois | L'astre sublime
Sait la route changeante et la suit

L’ame sereine jusqu’au déclin.

Que passe de méme quand il en sera temps,
Qu’a I'esprit plus jamais ne failliront ses droits,
Qu’elle périsse au plus plein de vie,

Notre joie, mais de cette belle mort !

Martine : le texte est sublime et cependant empreint d’'une grande mélancolie que traduisent
des mots comme « éphémeéres », « déclin », « passe », « périsse », « mort ». Le poete, comme
I'astre diurne, est porteur du jour riant, de la joie qui illumine les heurs et les malheurs et
cependant, pareil a I'astre, il lui faut décliner, que périsse la joie mais qu’elle périsse au plein
de vie et qu’a l'esprit plus jamais ne failliront ses droits.

Denis : souviens-toi une fois encore des derniers vers de « Retour » : « ... et ainsi le souci presque
s’apaise déja, qui venait sous la joie ?... » Le poete est porteur de joie mais cette joie décline
comme la lumiere a laquelle elle est associée, celle qu’apportent les Célestes au retour du
poéete. Avec le déclin du jour, c’est la nuit qui nous tend ses bras : repos pour les hommes et
solitude pour le poéte, retrait dans la pénombre en laquelle les autres ne sont pas.

Martine : cette mort, en laquelle |a joie périt, est une métaphore...

Denis : assurément ! Il ne s’agit ici que de la mort de cette joie diurne et en aucun cas de la
mort du poéte. Dans la nuit sombre le poéte se tient en retrait, solitaire, un retrait qui est celui
du souci et de la pensée méditante. Quand dieu a recouvert nos yeux du voile de la nuit sacrée,
le poete se tient dans le retrait, non le retrait du voile jeté par dieu su le monde mais retrait
dans la lumiére dont le voile nocturne empéche les hommes de se réjouir. Mais le poéte,
penché sur les bords de I'abime, veille : c’est un « lanceur d’alertes » disait Brito.

Martine : et donc il reviendra toujours au temps de la détresse, réjouissant dans les heurs et
les malheurs...

Denis : c’est sa tache car lui seul le peut : « Pourquoi des poéetes au temps de la détresse ? »
Parce que eux seuls sont porteur de lumiére, une lumiére qu’ils tiennent des Célestes : le
« Retour » du poete, c’est le triomphe du jour naissant qui dissipe la nuit mais, sous la joie vient
aussi le souci, un souci qui est affaire du poéte et des autres, non |



Martine : cela me laisse I'impression d’une tache toujours inachevée car inachevable...

Denis : cette impression rejoint ce qu’on disait d’Apollon : la tache du poéte, autant que le pro-
jet de ’'homme en vue de Soi selon ses possibilités inépuisables, ne saurait s’achever. Note au
passage que tache du poete et projet de I'homme comme ek-sistant sont intimement liés. Cette
commune mesure nous renvoie a une futuration au sens ou I'entend Heidegger a la suite de
Schelling : mais cela, c’est une tout autre histoire.

Martine : ferais-tu implicitement référence au « Dasein du peuple historial » ?

Denis : dans ce poeme il est question du peuple et aussi du temps qui passe mais le temps
passant, c’est celui a partir duquel I'historicité de ’'homme, non son historialité et moins encore
son Dasein comme étre-le-la. Ce sont ces choses qu’il nous faut méditer encore mais ce sera
pour plus tard : avant de batir, il faut d’abord fonder.



